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Resumo: Capaz de possibilitar uma melhor compreensédo do filme a que se
refere e ao contexto em que a obra foi produzida e distribuida, o cartaz de
cinema tem tanto interesse para a histéria do design de comunicacdo como para
a histéria do cinema.

Partindo da observacéo analitica e critica da interessante colecdo de 135
cartazes de cinema portugués, relativos ao periodo p06s-1974, depositada no
Centro de Documentacdo 25 de Abril da Universidade de Coimbra, este texto
pretende apresentar uma série de conclusbes acerca do que este conjunto de
documentos pode esclarecer acerca do rumo da cinematografia praticada em
Portugal desde o periodo da revolucdo. Pese embora a heterogeneidade gréafica
que caracteriza a colecdo, existe, porém, um denominador comum a
praticamente todos os cartazes: um enfoque nos rostos dos atores, que sao
fotografados quase sempre numa pose de manifesta seriedade e pesar. Serdo
estas caras de pessimismo e drama — duas qualidades que se diz serem tdo caras
a “identidade portuguesa” — um dos tracos mais consistentes do dito cinema
portugués? Sera que, segundo uma estética realista, este cinema tem
propendido no sentido de captar esses tracos “identitarios” de um povo?
Confirma-se a tendéncia “tragica”?

Apbés um momento introdutério, que consistird na apresentacdo da
colecdo e numa breve reflexdo acerca do cartaz de cinema como objeto
documental para os estudos filmicos, proceder-se-a a indagacdo das questdes
anteriormente levantadas e do seu possivel peso em interpretacdes futuras da
ideia de cinema nacional. Concluir-se-4 no sentido de jorrar alguma luz em
alguns paradoxos deste conceito, bem como oferecer um novo suporte para a
explicacdo da narrativa estética do cinema portugués.
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Esta comunicagdo nasce no seguimento de uma investigacdo desenvolvida
em torno de uma colecdo de cartazes de cinema (135, alusivos tanto a filmes
como a festivais nacionais), inicialmente recolhida pelo produtor Henrique
Espirito Santo, e que atualmente se encontra na posse do Centro de
Documentacdo 25 de Abril da Universidade de Coimbra. Este texto surge,
ainda, de uma indagacdo sobre a ontologia do cinema portugués que. No
entanto, esta ficara para a segunda parte, pois neste primeiro momento propde-
se uma breve dissertacdo acerca das diversas aproximacoes e interrogacdes que
podem ser feitas aos posters de cinema. Por outras palavras, serd importante
realcar a importancia de encarar o cartaz enquanto um interlocutor
privilegiado, o que implica que se deve, desde logo, resistir ao fetichismo
simplista de o celebrar como um mero artefacto de memorabilia. Com efeito,
estudar o cartaz de cinema é tdo importante para a histéria do cinema como €
para a historia do design grafico. Talvez por essa razao, a maioria dos textos que
abordam este documento a partir de uma perspetiva cientifica estdo
comummente integrados em manuais técnicos, relacionados com o design de
comunicacdo, ou descritivos da atividade do marketing de cinema, onde é
explicado em que consiste o “bom” cartaz de cinema e a sua fungdo no seu
mercado especifico. No que a ultima etapa do processo mercantil do filme
(entenda-se as etapas da producéo da realizacdo da distribuicdo e da venda) diz
respeito, a faturagdo de bilheteira, o cartaz de cinema desempenha um papel
chave, uma vez que pode ser o primeiro elemento visual que um membro do
publico vé de um filme que esta a ser vendido.

Como nos lembra a Dave Kehr, durante varias décadas, #0 poster era O
elemento central de promoc¢éao de um filme” (Kehr et al. 2008, 5-6) . Dai que
este possa, exceto em casos onde hd maior lugar para uma interpretacao
simbolica por parte do designer, encapsular de forma mais ou menos correta a
atmosfera da obra a que se refere e transmitir uma mensagem que de algum
modo se relaciona com o filme que mais tarde os espectador venham a assistir.
Como Angus Finney e Finola Kerrigan explicam nas suas obras, ha diferentes
maneiras de encomendar materiais de publicidade. Nos casos mais
profissionais, ha, inclusivamente, equipas que comecam a trabalhar em

conceitos graficos desde muito cedo e que tém o papel especifico de recolher
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uma série de elementos como fotos, entrevistas, recortes de jornais e etc.. com
vista a compilar as credenciais com que um filme se apresentara ao publico
(Finney 2010, 49-51). Kerrigan relata ainda que ha uma série de elementos
destes cartazes que pode ser condicionada por clausulas contratuais, tais como
o destaque do nome dos atores, ou a dimensao da presenca da sua imagem no
cartaz (Kerrigan 2010, 132-133).

Ainda sobre esta matéria, e trazendo a discussdo para o campo algo
desconfortavel da dicotomia entre o cinema mainstream e 0s pretensos cinemas
artisticos, recorde-se a distin¢do sugerida pelos autores de Art of the Modern
Movie Poster: no caso dos cartazes de filmes de cinemas do mundo a “énfase
nao é na execucdo, mas no conceito e na comunicagdo”, enquanto que nos de
cinema americano, existe a “énfase em cenas sensacionais, grande destaque
para as grandes estrelas, cores vibrantes e auséncia de violéncia” (Kehr et al.
2008, 216). Usando as palavras dos mesmo autores aplicadas a um caso pratico:

pelos anos 50, o desenho de cartazes em Franga tinha-se
tornado tdo bipolar quanto a propria industria francesa de
cinema - por um lado havia os cartazes vividos, irrequietos e
sedutores, desenhados para filmes populares de género e
importacdes de Hollywood, e, por outro lado, os desenhos
sombrios e simples, destinados a filmes de autor com intencgdes
mais sérias e que comecavam a emergir. (Kehr et al. 2008, 188)

Todavia, ndo deixa de ser curioso notar que dificilmente se consegue
identificar ou reconhecer tracos da fragil e muito pequena “industria” (talvez o
termo mais adequado seja “mei0”) portuguesa, “onde todos se conhecem e
acabam trabalhando uns com os outros, gerando uma praxis, uma ética e uma
estética proprias” (Areal 2011, 275) nas descricdes dos modelos de marketing
cinematogréfico que a literatura internacional de referéncia sobre o tdpico
toma como estudos de caso e tenta clarificar. Mesmo sendo considerado um
“cinema europeu” (pois é essa a sua insercdo de mercado), devido a sua
dimensdo e a uma série de impasses politicos, o meio do cinema em Portugal
funcionou, até meados dos anos 90, de forma distinta e com padrdes diferentes
de outros paises da Europa, como a Francga, a Itélia, a Suécia ou o Reino Unido.
Confrontar os casos dos paises agora mencionados, e que normalmente sdo 0s
mais explorados pela academia, com as descri¢cdes da realidade do portugués,

leva a que se verifiqgue que tem havido uma discrepancia grande. Em suma,
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tentar entender os mecanismos do cinema portugués através de exemplos que
se pensa poderem ser analogos por se alojarem igualmente debaixo de termos
redutores e gerais como “cinema europeu” pode conduzir a equivocos. Como se
pode deduzir do raciocinio de Luis Nogueira acerca da invisibilidade do
cinema portugués, o caso nacional é, em larga medida, um caso a parte, ndo
obstante o facto de se inserir dentro do circuito de mercado de cinema dos
cinemas artisticos. A parca producdo, a falta de visibilidade e um relativo
insucesso comercial séo as razdes que o autor apresenta (Nogueira 2009, 3-9).

Virando agora as atencBes para 0s cartazes e para a sua analise visual,
parta-se das premissas que Roland Barthes postula em A Cémara Clara.
Levando em conta que “a imagem € sempre um discurso positivo” (Barthes
2010, 13), nunca se distinguindo verdadeiramente do seu referente e uma fonte
de conhecimento que conduz a um “infrassaber”, pode-se dizer que estes
cartazes sdo, em si, uma mensagem que merece ser descodificada. Colocando
em termos interrogativos, de que maneira € que o publico “participa” quando
observa um destes cartazes? Que tipo de relacdo empirica/cultural e
experiéncia qualitativa é que retiram?

O desafio que esta comunicacdo lanca é o de tentar entender o que 0s
cartazes do Centro de Documentacdo 25 de Abril dizem sobre o rumo do
cinema portugués, sua situagdo comercial e a forma como este se comportou
nessa situagdo comercial. Ensaia-se ainda uma tentativa de compreensdo do
motivo para estes rostos pesados constituirem uma presenca tdo grande e
perene na iconografia e no imaginario do cinema nacional.

Ao longo deste labor de sistematizacdo, serdo sugeridas duas potenciais
respostas que, apesar de muito diferentes, sdo potencialmente complementares.
A primeira é que, de facto, estas caras sérias poderdo, de alguma forma, possuir
uma afinidade com o espirito de uma época que se vivia em Portugal e que sdo
o espelho de uma certa vertente da mentalidade portuguesa. Chamar-se-4 a esta
resposta a vertente psicanalitica, que encara esta tragédia como um reflexo da
livre expressdo do imo dos artistas, ou de uma certa realidade por eles
constatada e colocada em evidéncia. A segunda, € uma explicacdo materialista,
gue se consubstancia no argumento de que um carater tragico e pesado tem
sido privilegiado por melhor corresponder ao ideério de um programa estético

com vista ao reconhecimento da critica especializada.
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Um cinema psicoldgico

Diversas e proficuas tém sido as discussbes e as teorias acerca da
“portuguesidade” contemporanea, mormente nos textos de Eduardo Lourenco,
Boaventura de Sousa Santos, Antonio Pinho Vargas e José Gil. Tarefa ingrata e
apenas ao alcance de uns poucos, a de tentar fixar em letra de forma o
proteiforme e fugaz volksgeist. Do mesmo modo, os trabalhos de Leonor Areal e
Paulo Filipe Monteiro, possivelmente dois dos mais consistentes e abrangentes
até a data acerca deste tépico, vdo no sentido de interpretar a inquietude dos
filmes portugueses no seu momento historico.

Segundo Paulo Filipe Monteiro, o cinema portugués tem uma atragao
pelo decadente e por figuras de “depressdo, derrota, morte, auséncia,
impoténcia e nostalgia”, sendo uma préatica que parece ir a passo do pretenso
“destino portugués”. Na mesma linha de pensamento, Leonor Areal escreve
acerca de uma “tonica psicoldgica e simbdélica relacionada com o sentimento de
orfandade” (Areal 2011, 269) e de um “cinema com laivos de tragédia — que
Oliveira, Rocha, Reis-Cordeiro e Monteiro assumem [e que se torna] um dogma
estético que fard sucessivos discipulos” (Areal 2011, 271). A mesma autora
prossegue, afirmando: “Na década de 80 ressurgem as representacdes do
fatalismo enquanto fundo mitoldgico nacional” (Areal 2011, 278). Curiosa a
utilizacdo da palavra “ressurgimento”. Com efeito, Paulo Filipe Monteiro cré
que o “movimento profundo que se iniciou nos anos sessenta [...] apresenta
com fascinante e fascinada recorréncia a derrota portuguesa” (Monteiro 1995,
959). Também Bénard da Costa reconheceu, numa entrevista sobre o Portugal
retratado nos filmes, que o0 que passa para o publico é um “mundo
claustrofdbico, isolado, sem abertura para o exterior e uma profunda tristeza”
(Bénard apud. Monteiro 2004, 24).

No que as personagens diz respeito, que sdo, ao fim e ao cabo as
protagonistas dos cartazes, sdo descritas como sendo “desenraizadas”,
demonstrativas de uma “fraqueza de vontade. Akrasia [...]. Muitas vezes o
agente até sabe o que fez, e porqué, e sabe que ndo é o melhor a fazer, mas nao
sabe explicar porque ndo fez outra coisa.” (Monteiro 1995, 899) Outro ponto
bastas vezes mencionado, é o da profusdo de monologos nos filmes

portugueses. Para Paulo Filipe Monteiro, as falas sdo tipicas de “personagens
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com uma falta de convivéncia com a realidade” (Monteiro 1995, 909). Ja para
Areal, o cinema portugués criou “personagens ensimesmadas, que se exprimem
intempestivamente por atos violentos que libertam as emocdes caladas” (Areal
2011, 283). Por seu turno, Jodao Botelho afirma que é desta forma que entende a
portuguesidade: “aquela dor mansa, vegetal, sem... ndo ha grito... se forem os
italianos, berram... os brasileiros também... os portugueses calam-se na dor”
(Botelho apud. Monteiro 2004, 63). Talvez por tudo isto, Filipe Monteiro
conclua que

Né&o existe em todo o novo cinema portugués [que, como
se sabe, fez “escola”] um autor que de desprenda desta tradicéo
melancdlica do “mal de vivre”, “la vie e tellement triste™:
ninguém que ocupe no cinema portugués o lugar solar que, na
poesia, Sophia de Mello Breyner, ou mesmo Eugénio de
Andrade, quiseram e souberam inventar. (Monteiro 1995, 960)

Efetivamente, este conjunto de percecdes sobre o cinema portugués ndo
se encontra distante da forma como pensadores conspicuos colocam o pais em
perspetiva. No seu ensaio Labirinto da Saudade, Eduardo Lourenco aponta que

treze anos de guerra colonial, derrocada abrupta desse
império, pareciam acontecimentos destinados ndo so a criar na
nossa consciéncia um traumatismo profundo — anélogo ao da
perda de independéncia — mas também a um repensamento
em profundidade da totalidade da nossa imagem perante nés
mesmos e no espelho do mundo. (Lourencgo 2010, 46)

Acerca daquilo a que chama uma percecdo esquizofrénica da realidade
histérica por parte de Portugal, que jamais entendeu o seu “papel de figurante
nobre da historia” (Lourengo 2011, 107), Lourenco afirma que apoés 74:

Tudo parecia dispor-se para enfim, apds um longo periodo
de convivio hipertrofiado e mistificado connosco mesmos,
surgisse uma época de implacavel e viril confronto com a nossa
realidade nacional de povo empobrecido, atrasado social e
economicamente. (Lourenco 2010, 52)

J& no século XXI e indo mais longe que Lourenco, José Gil apresenta uma
dura critica a certos aspetos que ja 0 mencionado autor discutia, confirmando a
sua persisténcia cronica. Delineando um retrato pessimista, para o filésofo
“apesar dar liberdades conquistadas herddmos antigas inércias:
irresponsabilidade, medo que sobrevive sob outras formas, falta de motivacéo
para a acdo, resisténcia ao cumprimento da lei” (Gil 2004, 43). Descrevendo um
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pais estatico, refere que “Em Portugal nada se inscreve, quer dizer, nada
acontece que marque o real, que o transforme e o abra” (Gil 2004, 43). Segundo
o raciocinio de Gil, esta falta de inscricdo é uma consequéncia de um “medo” de
existir; de um “nevoeiro ou sombra branca” (Gil 2004, 78). Utilizando as suas
palavras: “O medo herda-se. Porque interiorizado, mais inconsciente do que
consciente, acaba por fazer parte do ‘carater dos portugueses’ (ditos tristes,
taciturnos, acabrunhados).” (Gil 2004, 78).

Do mesmo modo que se pode encontrar motivos para o nhacional-
pessimismo na ressaca de um ecstasy historico e social, numa memaria recente
de um periodo repressivo, numa revolucdo em parte falhada e na perda do
império colonial, também na complicada relacdo entre Portugal e a Europa se
podera encontrar ndo s6 uma resposta para esta circunstancia e mentalidade,
como até mesmo para a forma como o cinema nacional se desenvolveu. Ser4,
alids, precisamente este ponto que permitira realizar a ponte para a alinea
seguinte.

Lourenco propde que 0s portugueses, periféricos, estabelecem uma
relacdo de fascinio e ressentimento para com a Europa. Com a perda do império
para o qual o pais vivia voltado ha cerca de 4 séculos, uma cultura sem lado de
fora e com a transformacao de Portugal num pais ndo de colonizadores mas de
emigrantes, ndo admira que a fatura a pagar pela constatacdo de um atraso
cientifico, social e tecnolégico tenha sido brutal. De resto, tal sentimento nédo é
de todo novo. Ja a geracdo de 70 do século XIX tinha demonstrado o seu
fascinio por um estrangeiro hiper-real e distante e a amargura de estar fora
desses poélos de enunciagdo. Dai o segundo trauma: “vivemo-nos como uma
ilha” (Lourengo 2004a, 163). Afirma Lourenco:

O perentério discurso anteriano sobre a nossa
subalternidade cultural, agora sobretudo na esfera cultural e
cientifica, transformou em chaga morbidamente cultivada um
diagnéstico que instituia o 14 fora como referéncia exemplar e
de dificil, sendo impossivel, lugar habitado por ndés. (Lourengo
20044, 169)

No seu ensaio a Europa Desencantada, o0 mesmo autor acredita que “a
entrada na Europa tapava a ferida deixada pela liquidacdo da heranca colonial”
(Lourengo 2011, 111).
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Todavia, e segundo estes autores, a entrada na Europa foi menos pacata e
linear do que o previsto. Parece, alids, paradoxal falar em “entrar” na Europa,
mesmo usando este termo como metonimia para a Comunidade Econdmica
Europeia. A nova condi¢do de Portugal na Europa, na “outra” Europa, e o ajuste
aos novos estatutos trouxe ndo sO consequéncias politicas, como também
sociais e culturais. A estas razbes poderd somar-se ainda um desiderato de
distanciamento do paradigma do cinema do Estado Novo e das comédias dos
anos 30 e 40. Por todos estes motivos, que caracterizaram uma nova etapa da
histéria portuguesa, talvez ndo seja demasiado arrojado subscrever a posicdo de
Areal e Monteiro, reconhecer as possiveis afinidades entre o cinema e o
espirito de uma nacdo e propor que todos os medos, memdrias, frustracoes,
ideologias e esperancas latentes nos imos dos artistas possam ter transparecido

de forma mais ou menos deliberada nas suas criagoes.

A Etica do Tragico e o mercado do Cinema Nacional

Voltando agora a moeda e contemplando a sua outra face, hd uma questédo
que parece ter permanecido até agora sem grande resposta: serd que esta
ligacdo é meramente inocente e uma consequéncia direta da liberdade artistica,
ou serd que tem havido algum propésito comercial ou de busca de
reconhecimento por tras desta exploracdo do tragico? Para responder a esta
pergunta, talvez seja produtivo discutir um pouco qual a relagdo entre a
ontologia dos cinemas minoritarios e a sua possibilidade de insercdo de
mercado. Dito de outro modo, o que é que um filme proveniente de um local
periférico tem que ser para (1) justificar sua existéncia e o financiamento que o
torna possivel num contexto onde as receitas de bilheteira ndo sédo suficientes,
ou (2) aumentar exponencialmente as chances de conseguir melhores
contractos de distribuicdo? Steve Neale parece dar a resposta, quando
menciona que ha instancias que “privilegiam os critérios que parecam poder
garantir o selo de qualidade de alta cultura que, por sua vez, possa demarcar o
estatuto dessa obra dos projetos comerciais normais” (Neale 2002, 118).

Também Noél Carroll aponta que essas insténcias, como os festivais e
segmentos da critica e da academia de cinema, selecionam o que deve ser a
“esséncia” do cinema e usam-na como critério de separacdo (Carroll apud.

Monteiro 2004, 25). Segundo este cenario, um certo cinema s6 podera ser o que
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aspira a ser se contiver a esséncia do que quer ser. Neste caso, as instancias que
decidem essa esséncia ja estavam estruturadas e encontravam-se a montante de
Portugal. Mais ainda, é curioso que o cinema portugués aqui em causa €, como
diz Paulo Filipe Monteiro, “um cinema que sé reconhece uma Gnica e decisiva
fronteira: entre o cinema de autor e o que nao € de autor” (Monteiro 1995,
809). Em sintonia com isto, sera interessante relembrar o bindmio
fascinio/ressentimento avancado por Eduardo Lourenco. Ndo admira, por isso,
gue o contagio da Nova Vaga francesa e da politica dos autores tenha
encontrado um terreno fértil em Portugal para germinar. Numa tentativa de
alcancar essa Europa longinqua e reclamarem para si o fascinante estatuto de
“autor” de pleno direito que era celebrado la fora, os realizadores do novo
cinema e do que haveria de vir depois dele privilegiaram uma pratica
cinematogréfica associada aquilo que a literatura de cinema preferiu preservar e
gue foi o favorecimento da ideia de que o cinema europeu se define pela
negativa em relagcdo ao cinema americano, popular e conotado com a cultura
low-brow, e pela positiva em relacao a longa tradicao artistica europeia (Fowler
2004, 6).

Acerca do canone da critica, Leonor Areal da conta que uma série de
realizadores portugueses que se conotaram com posicdes mais materialistas
foram desfavorecidos pela critica e excomungados por raz8es ndo somente
estéticas (Areal 2011, 295). De facto, o cinema portugués desde os meados dos
anos 60, parece ter preferido transmitir uma imagem de um cinema artistico
que, a falta de publico nacional, vai buscar la fora (nessa outra Europa que nao
habitamos) a legitimacéo e a aceitacdo (Monteiro 2004, 32).

A propoésito da importancia que a seriedade e o tragico possuem na
percecdo cultural ocidental, George Steiner considera que ha uma combinacgéo
entre a ideia de excecionalidade do artista e a melancolia, combinagao que, por
contraditdria que possa parecer, € estruturante da nossa cultura a partir dos
meados do Séc. XIX. De facto, o autor afirma que a nostalgia pelo desastre, tdo
bem exemplificada em Wagner e nas adaptacdes neo-classicas dos trés mestres
tragicos da Antiguidade, surge como uma reacdo a ascensdo de expressdes
artisticas “mornas”, para consumo aburguesado (Steiner 1971, 24-26). Desta
forma, a utilizacdo recorrente do tragico podera ter sido usada de forma

instrumental por parte dos realizadores portugueses numa tentativa de filiar as
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suas obras num registo de cinema de alta cultura. Por outras palavras, uma
possivel estratégia de comprovada eficacia passaria por ndo entrarem no
terreno pantanoso da comédia ou do apolitico, considerado escapista, popular e
low-brow. Reza o adagio que “mais vale cair em graca que ser engracado”. Como
sugere Paulo Filipe Monteiro, “talvez justamente o facto de em grande medida
ter sido uma cinema criado em funcdo dessa aceitagdo no estrangeiro tenha
vindo a reforcar algumas caracteristicas que la fora mais foram valorizadas”
(Monteiro 2004, 33).

Por fim, a questdo parece, pois, legitima: até que ponto nao se inventou e
mercantilizou, pela arte, a ideia de espirito de uma nacédo? O fado, por exemplo,
mercantiliza precisamente essa “dor tipicamente portuguesa”. Ja Antonio Ferro
dizia que o “caracteristico é receita de éxito” (Ferro apud. Monteiro 2004, 63).

Termine-se citando Eduardo Lourenco acerca da esséncia portuguesa e do
valor desse gosto absurdo de sofrer:

Melancolia céltica, adocada pelo sol do Sul? Monélogo de povo a
beira-mar, dividido entre o rumor das vagas e 0 seu siléncio? Se a
origem permanece indecifrada, as suas manifestacdes sdo patentes e,
embora ndo sejam as Unicas que constituem a trama da cultura
portuguesa, sdo aquelas que lhe ddo as suas letras de nobreza.
(Lourenco 2004b, 39)
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