
 
 

“PORQUÊ TÃO SÉRIOS?” ROSTOS DE TRAGÉDIA NOS 

CARTAZES DO CINEMA PORTUGUÊS APÓS 1974 

 

André Rui Graça1 

 

 

 

Resumo: Capaz de possibilitar uma melhor compreensão do filme a que se 
refere e ao contexto em que a obra foi produzida e distribuída, o cartaz de 
cinema tem tanto interesse para a história do design de comunicação como para 
a história do cinema. 

Partindo da observação analítica e crítica da interessante coleção de 135 
cartazes de cinema português, relativos ao período pós-1974, depositada no 
Centro de Documentação 25 de Abril da Universidade de Coimbra, este texto 
pretende apresentar uma série de conclusões acerca do que este conjunto de 
documentos pode esclarecer acerca do rumo da cinematografia praticada em 
Portugal desde o período da revolução. Pese embora a heterogeneidade gráfica 
que caracteriza a coleção, existe, porém, um denominador comum a 
praticamente todos os cartazes: um enfoque nos rostos dos atores, que são 
fotografados quase sempre numa pose de manifesta seriedade e pesar. Serão 
estas caras de pessimismo e drama – duas qualidades que se diz serem tão caras 
à “identidade portuguesa” — um dos traços mais consistentes do dito cinema 
português? Será que, segundo uma estética realista, este cinema tem 
propendido no sentido de captar esses traços “identitários” de um povo? 
Confirma-se a tendência “trágica”? 

Após um momento introdutório, que consistirá na apresentação da 
coleção e numa breve reflexão acerca do cartaz de cinema como objeto 
documental para os estudos fílmicos, proceder-se-á à indagação das questões 
anteriormente levantadas e do seu possível peso em interpretações futuras da 
ideia de cinema nacional. Concluir-se-á no sentido de jorrar alguma luz em 
alguns paradoxos deste conceito, bem como oferecer um novo suporte para a 
explicação da narrativa estética do cinema português. 
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Esta comunicação nasce no seguimento de uma investigação desenvolvida 

em torno de uma coleção de cartazes de cinema (135, alusivos tanto a filmes 

como a festivais nacionais), inicialmente recolhida pelo produtor Henrique 

Espírito Santo, e que atualmente se encontra na posse do Centro de 

Documentação 25 de Abril da Universidade de Coimbra. Este texto surge, 

ainda, de uma indagação sobre a ontologia do cinema português que. No 

entanto, esta ficará para a segunda parte, pois neste primeiro momento propõe-

se uma breve dissertação acerca das diversas aproximações e interrogações que 

podem ser feitas aos posters de cinema. Por outras palavras, será importante 

realçar a importância de encarar o cartaz enquanto um interlocutor 

privilegiado, o que implica que se deve, desde logo, resistir ao fetichismo 

simplista de o celebrar como um mero artefacto de memorabilia. Com efeito, 

estudar o cartaz de cinema é tão importante para a história do cinema como é 

para a história do design gráfico. Talvez por essa razão, a maioria dos textos que 

abordam este documento a partir de uma perspetiva científica estão 

comummente integrados em manuais técnicos, relacionados com o design de 

comunicação, ou descritivos da atividade do marketing de cinema, onde é 

explicado em que consiste o “bom” cartaz de cinema e a sua função no seu 

mercado específico. No que à última etapa do processo mercantil do filme 

(entenda-se as etapas da produção da realização da distribuição e da venda) diz 

respeito, a faturação de bilheteira, o cartaz de cinema desempenha um papel 

chave, uma vez que pode ser o primeiro elemento visual que um membro do 

público vê de um filme que está a ser vendido. 

Como nos lembra a Dave Kehr, durante várias décadas, #o poster era O 

elemento central de promoção de um filme” (Kehr et al. 2008, 5-6) . Daí que 

este possa, exceto em casos onde há maior lugar para uma interpretação 

simbólica por parte do designer, encapsular de forma mais ou menos correta a 

atmosfera da obra a que se refere e transmitir uma mensagem que de algum 

modo se relaciona com o filme que mais tarde os espectador venham a assistir. 

Como Angus Finney e Finola Kerrigan explicam nas suas obras, há diferentes 

maneiras de encomendar materiais de publicidade. Nos casos mais 

profissionais, há, inclusivamente, equipas que começam a trabalhar em 

conceitos gráficos desde muito cedo e que têm o papel específico de recolher 
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uma série de elementos como fotos, entrevistas, recortes de jornais e etc.. com 

vista a compilar as credenciais com que um filme se apresentará ao público 

(Finney 2010, 49-51). Kerrigan relata ainda que há uma série de elementos 

destes cartazes que pode ser condicionada por clausulas contratuais, tais como 

o destaque do nome dos atores, ou a dimensão da presença da sua imagem no 

cartaz (Kerrigan 2010, 132-133). 

Ainda sobre esta matéria, e trazendo a discussão para o campo algo 

desconfortável da dicotomia entre o cinema mainstream e os pretensos cinemas 

artísticos, recorde-se a distinção sugerida pelos autores de Art of the Modern 

Movie Poster: no caso dos cartazes de filmes de cinemas do mundo a “ênfase 

não é na execução, mas no conceito e na comunicação”, enquanto que nos de 

cinema americano, existe a “ênfase em cenas sensacionais, grande destaque 

para as grandes estrelas, cores vibrantes e ausência de violência” (Kehr et al. 

2008, 216). Usando as palavras dos mesmo autores aplicadas a um caso prático: 

pelos anos 50, o desenho de cartazes em França tinha-se 
tornado tão bipolar quanto a própria indústria francesa de 
cinema - por um lado havia os cartazes vívidos, irrequietos e 
sedutores, desenhados para filmes populares de género e 
importações de Hollywood, e, por outro lado, os desenhos 
sombrios e simples, destinados a filmes de autor com intenções 
mais sérias e que começavam a emergir. (Kehr et al. 2008, 188) 

 

Todavia, não deixa de ser curioso notar que dificilmente se consegue 

identificar ou reconhecer traços da frágil e muito pequena “indústria” (talvez o 

termo mais adequado seja “meio”) portuguesa, “onde todos se conhecem e 

acabam trabalhando uns com os outros, gerando uma praxis, uma ética e uma 

estética próprias” (Areal 2011, 275) nas descrições dos modelos de marketing 

cinematográfico que a literatura internacional de referência sobre o tópico 

toma como estudos de caso e tenta clarificar. Mesmo sendo considerado um 

“cinema europeu” (pois é essa a sua inserção de mercado), devido à sua 

dimensão e a uma série de impasses políticos, o meio do cinema em Portugal 

funcionou, até meados dos anos 90, de forma distinta e com padrões diferentes 

de outros países da Europa, como a França, a Itália, a Suécia ou o Reino Unido. 

Confrontar os casos dos países agora mencionados, e que normalmente são os 

mais explorados pela academia, com as descrições da realidade do português, 

leva a que se verifique que tem havido uma discrepância grande. Em suma, 
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tentar entender os mecanismos do cinema português através de exemplos que 

se pensa poderem ser análogos por se alojarem igualmente debaixo de termos 

redutores e gerais como “cinema europeu” pode conduzir a equívocos. Como se 

pode deduzir do raciocínio de Luís Nogueira acerca da  invisibilidade do 

cinema português, o caso nacional é, em larga medida, um caso à parte, não 

obstante o facto de se inserir dentro do circuito de mercado de cinema dos 

cinemas artísticos. A parca produção, a falta de visibilidade e um relativo 

insucesso comercial são as razões que o autor apresenta (Nogueira 2009, 3-9). 

Virando agora as atenções para os cartazes e para a sua análise visual, 

parta-se das premissas que Roland Barthes postula em A Câmara Clara. 

Levando em conta que “a imagem é sempre um discurso positivo” (Barthes 

2010, 13), nunca se distinguindo verdadeiramente do seu referente e uma fonte 

de conhecimento que conduz a um “infrassaber”, pode-se dizer que estes 

cartazes são, em si, uma mensagem que merece ser descodificada. Colocando 

em termos interrogativos, de que maneira é que o público “participa” quando 

observa um destes cartazes? Que tipo de relação empírica/cultural e 

experiência qualitativa é que retiram? 

 O desafio que esta comunicação lança é o de tentar entender o que os 

cartazes do Centro de Documentação 25 de Abril dizem sobre o rumo do 

cinema português,  sua situação comercial e a forma como este se comportou 

nessa situação comercial. Ensaia-se ainda uma tentativa de compreensão do 

motivo para estes rostos pesados constituírem uma presença tão grande e 

perene na iconografia e no imaginário do cinema nacional. 

 Ao longo deste labor de sistematização, serão sugeridas duas potenciais 

respostas que, apesar de muito diferentes, são potencialmente complementares. 

A primeira é que, de facto, estas caras sérias poderão, de alguma forma, possuir 

uma afinidade com o espírito de uma época que se vivia em Portugal e que são 

o espelho de uma certa vertente da mentalidade portuguesa. Chamar-se-á a esta 

resposta a vertente psicanalítica, que encara esta tragédia como um reflexo da 

livre expressão do imo dos artistas, ou de uma certa realidade por eles 

constatada e colocada em evidência. A segunda, é uma explicação materialista, 

que se consubstancia no argumento de que um caráter trágico e pesado tem 

sido privilegiado por melhor corresponder ao ideário de um programa estético 

com vista ao reconhecimento da crítica especializada. 
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Um cinema psicológico 

Diversas e profícuas têm sido as discussões e as teorias acerca da 

“portuguesidade” contemporânea, mormente nos textos de Eduardo Lourenço, 

Boaventura de Sousa Santos, António Pinho Vargas e José Gil. Tarefa ingrata e 

apenas ao alcance de uns poucos, a de tentar fixar em letra de forma o 

proteiforme e fugaz volksgeist. Do mesmo modo, os trabalhos de Leonor Areal e 

Paulo Filipe Monteiro, possivelmente dois dos mais consistentes e abrangentes 

até à data acerca deste tópico, vão no sentido de interpretar a inquietude dos 

filmes portugueses no seu momento histórico. 

 Segundo Paulo Filipe Monteiro, o cinema português tem uma atração 

pelo decadente e por figuras de “depressão, derrota, morte, ausência, 

impotência e nostalgia”, sendo uma prática que parece ir a passo do pretenso 

“destino português”. Na mesma linha de pensamento, Leonor Areal escreve 

acerca de uma “tónica psicológica e simbólica relacionada com o sentimento de 

orfandade” (Areal 2011, 269) e de um “cinema com laivos de tragédia — que 

Oliveira, Rocha, Reis-Cordeiro e Monteiro assumem [e que se torna] um dogma 

estético que fará sucessivos discípulos” (Areal 2011, 271). A mesma autora 

prossegue, afirmando: “Na década de 80 ressurgem as representações do 

fatalismo enquanto fundo mitológico nacional” (Areal 2011, 278). Curiosa a 

utilização da palavra “ressurgimento”. Com efeito, Paulo Filipe Monteiro crê 

que o “movimento profundo que se iniciou nos anos sessenta [...] apresenta 

com fascinante e fascinada recorrência a derrota portuguesa” (Monteiro 1995, 

959). Também Bénard da Costa reconheceu, numa entrevista sobre o Portugal 

retratado nos filmes, que o que passa para o público é um “mundo 

claustrofóbico, isolado, sem abertura para o exterior e uma profunda tristeza”  

(Bénard apud. Monteiro 2004, 24). 

 No que às personagens diz respeito, que são, ao fim e ao cabo as 

protagonistas dos cartazes, são descritas como sendo “desenraizadas”, 

demonstrativas de uma “fraqueza de vontade. Akrasia [...]. Muitas vezes o 

agente até sabe o que fez, e porquê, e sabe que não é o melhor a fazer, mas não 

sabe explicar porque não fez outra coisa.” (Monteiro 1995, 899) Outro ponto 

bastas vezes mencionado, é o da profusão de monólogos nos filmes 

portugueses. Para Paulo Filipe Monteiro, as falas são típicas de “personagens 
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com uma falta de convivência com a realidade” (Monteiro 1995, 909). Já para 

Areal, o cinema português criou “personagens ensimesmadas, que se exprimem 

intempestivamente por atos violentos que libertam as emoções caladas” (Areal 

2011, 283). Por seu turno, João Botelho afirma que é desta forma que entende a 

portuguesidade: “aquela dor mansa, vegetal, sem... não há grito... se forem os 

italianos, berram... os brasileiros também... os portugueses calam-se na dor” 

(Botelho apud. Monteiro 2004, 63). Talvez por tudo isto, Filipe Monteiro 

conclua que  

Não existe em todo o novo cinema português [que, como 
se sabe, fez “escola”] um autor que de desprenda desta tradição 
melancólica do “mal de vivre”, “la vie e tellement triste”: 
ninguém que ocupe no cinema português o lugar solar que, na 
poesia, Sophia de Mello Breyner, ou mesmo Eugénio de 
Andrade, quiseram e souberam inventar. (Monteiro 1995, 960) 

 

Efetivamente, este conjunto de perceções sobre o cinema português não 

se encontra distante da forma como pensadores conspícuos colocam o país em 

perspetiva. No seu ensaio Labirinto da Saudade, Eduardo Lourenço aponta que 

treze anos de guerra colonial, derrocada abrupta desse 
império, pareciam acontecimentos destinados não só a criar na 
nossa consciência um traumatismo profundo — análogo ao da 
perda de independência — mas também a um repensamento 
em profundidade da totalidade da nossa imagem perante nós 
mesmos e no espelho do mundo. (Lourenço 2010, 46) 

 

Acerca daquilo a que chama uma perceção esquizofrénica da realidade 

histórica por parte de Portugal, que jamais entendeu o seu “papel de figurante 

nobre da história” (Lourenço 2011, 107), Lourenço afirma que após 74: 

Tudo parecia dispor-se para enfim, após um longo período 
de convívio hipertrofiado e mistificado connosco mesmos, 
surgisse uma época de implacável e viril confronto com a nossa 
realidade nacional de povo empobrecido, atrasado social e 
economicamente. (Lourenço 2010, 52) 

 

Já no século XXI e indo mais longe que Lourenço, José Gil apresenta uma 

dura crítica a certos aspetos que já o mencionado autor discutia, confirmando a 

sua persistência crónica.  Delineando um retrato pessimista, para o filósofo 

“apesar dar liberdades conquistadas herdámos antigas inércias: 

irresponsabilidade,  medo que sobrevive sob outras formas, falta de motivação 

para a ação, resistência ao cumprimento da lei” (Gil 2004, 43). Descrevendo um 
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país estático, refere que “Em Portugal nada se inscreve, quer dizer, nada 

acontece que marque o real, que o transforme e o abra” (Gil 2004, 43). Segundo 

o raciocínio de Gil, esta falta de inscrição é uma consequência de um “medo” de 

existir; de um “nevoeiro ou sombra branca” (Gil 2004, 78). Utilizando as suas 

palavras: “O medo herda-se. Porque interiorizado, mais inconsciente do que 

consciente,  acaba por fazer parte do ‘caráter dos portugueses’ (ditos tristes, 

taciturnos, acabrunhados).” (Gil 2004, 78).  

 Do mesmo modo que se pode encontrar motivos para o nacional-

pessimismo na ressaca de um ecstasy histórico e social, numa memória recente 

de um período repressivo, numa revolução em parte falhada e na perda do 

império colonial, também na complicada relação entre Portugal e a Europa se 

poderá encontrar não só uma resposta para esta circunstância e mentalidade, 

como até mesmo para a forma como o cinema nacional se desenvolveu. Será, 

aliás, precisamente este ponto que permitirá realizar a ponte para a alínea 

seguinte. 

 Lourenço propõe que os portugueses, periféricos, estabelecem uma 

relação de fascínio e ressentimento para com a Europa. Com a perda do império 

para o qual o país vivia voltado há cerca de 4 séculos, uma cultura sem lado de 

fora e com a transformação de Portugal num país não de colonizadores mas de 

emigrantes, não admira que a fatura a pagar pela constatação de um atraso 

científico, social e tecnológico tenha sido brutal. De resto, tal sentimento não é 

de todo novo. Já a geração de 70 do século XIX tinha demonstrado o seu 

fascínio por um estrangeiro hiper-real e distante e a amargura de estar fora 

desses pólos de enunciação. Daí o segundo trauma: “vivemo-nos como uma 

ilha” (Lourenço 2004a, 163). Afirma Lourenço: 

O perentório discurso anteriano sobre a nossa 
subalternidade cultural, agora sobretudo na esfera cultural e 
científica, transformou em chaga morbidamente cultivada um 
diagnóstico que instituía o lá fora como referência exemplar e 
de difícil, senão impossível, lugar habitado por nós. (Lourenço 
2004a, 169) 

 

No seu ensaio a Europa Desencantada, o mesmo autor acredita que “a 

entrada na Europa tapava a ferida deixada pela liquidação da herança colonial” 

(Lourenço 2011, 111). 
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Todavia, e segundo estes autores, a entrada na Europa foi menos pacata e 

linear do que o previsto. Parece, aliás, paradoxal falar em “entrar” na Europa, 

mesmo usando este termo como metonímia para a Comunidade Económica 

Europeia. A nova condição de Portugal na Europa, na “outra” Europa, e o ajuste 

aos novos estatutos trouxe não só consequências políticas, como também 

sociais e culturais. A estas razões poderá somar-se ainda um desiderato de 

distanciamento do paradigma do cinema do Estado Novo e das comédias dos 

anos 30 e 40. Por todos estes motivos, que caracterizaram uma nova etapa da 

história portuguesa, talvez não seja demasiado arrojado subscrever a posição de 

Areal e Monteiro, reconhecer as possíveis afinidades entre o cinema e o 

espírito de uma nação e propor que todos os medos, memórias, frustrações, 

ideologias e esperanças latentes nos imos dos artistas possam ter transparecido 

de forma mais ou menos deliberada nas suas criações. 

 

A Ética do Trágico e o mercado do Cinema Nacional 

Voltando agora a moeda e contemplando a sua outra face, há uma questão 

que parece ter permanecido até agora sem grande resposta: será que esta 

ligação é meramente inocente e uma consequência direta da liberdade artística, 

ou será que tem havido algum propósito comercial ou de busca de 

reconhecimento por trás desta exploração do trágico? Para responder a esta 

pergunta, talvez seja produtivo discutir um pouco qual a relação entre a 

ontologia dos cinemas minoritários e a sua possibilidade de inserção de 

mercado. Dito de outro modo, o que é que um filme proveniente de um local 

periférico tem que ser para (1) justificar sua existência e o financiamento que o 

torna possível num contexto onde as receitas de bilheteira não são suficientes, 

ou (2) aumentar exponencialmente as chances de conseguir melhores 

contractos de distribuição? Steve Neale parece dar a resposta, quando 

menciona que há instâncias que “privilegiam os critérios que pareçam poder 

garantir o selo de qualidade de alta cultura que, por sua vez, possa demarcar o 

estatuto dessa obra dos projetos comerciais normais” (Neale 2002, 118). 

Também Noël Carroll aponta que essas instâncias, como os festivais e 

segmentos da crítica e da academia de cinema, selecionam o que deve ser a 

“essência” do cinema e usam-na como critério de separação (Carroll apud. 

Monteiro 2004, 25). Segundo este cenário, um certo cinema só poderá ser o que 
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aspira a ser se contiver a essência do que quer ser. Neste caso, as instâncias que 

decidem essa essência já estavam estruturadas e encontravam-se a montante de 

Portugal. Mais ainda, é curioso que o cinema português aqui em causa é, como 

diz Paulo Filipe Monteiro, “um cinema que só reconhece uma única e decisiva 

fronteira: entre o cinema de autor e o que não é de autor” (Monteiro 1995, 

809). Em sintonia com isto, será interessante relembrar o binómio 

fascínio/ressentimento avançado por Eduardo Lourenço. Não admira, por isso, 

que o contágio da Nova Vaga francesa e da política dos autores tenha 

encontrado um terreno fértil em Portugal para germinar. Numa tentativa de 

alcançar essa Europa longínqua e reclamarem para si o fascinante estatuto de 

“autor” de pleno direito que era celebrado lá fora, os realizadores do novo 

cinema e do que haveria de vir depois dele privilegiaram uma prática 

cinematográfica associada àquilo que a literatura de cinema preferiu preservar e 

que foi o favorecimento da ideia de que o cinema europeu se define pela 

negativa em relação ao cinema americano, popular e conotado com a cultura 

low-brow, e pela positiva em relação à longa tradição artística europeia (Fowler 

2004, 6). 

Acerca do cânone da crítica, Leonor Areal dá conta que uma série de 

realizadores portugueses que se conotaram com posições mais materialistas 

foram desfavorecidos pela crítica e excomungados por razões não somente 

estéticas (Areal 2011, 295). De facto, o cinema português desde os meados dos 

anos 60, parece ter preferido transmitir uma imagem de um cinema artístico 

que, à falta de público nacional, vai buscar lá fora (nessa outra Europa que não 

habitamos) a legitimação e a aceitação (Monteiro 2004, 32). 

A propósito da importância que a seriedade e o trágico possuem na 

perceção cultural ocidental, George Steiner considera que há uma combinação 

entre a ideia de excecionalidade do artista e a melancolia, combinação que, por 

contraditória que possa parecer, é estruturante da nossa cultura a partir dos 

meados do Séc. XIX. De facto, o autor afirma que a nostalgia pelo desastre, tão 

bem exemplificada em Wagner e nas adaptações neo-clássicas dos três mestres 

trágicos da Antiguidade, surge como uma reação à ascensão de expressões 

artísticas “mornas”, para consumo aburguesado (Steiner 1971, 24-26). Desta 

forma, a utilização recorrente do trágico poderá ter sido usada de forma 

instrumental por parte dos realizadores portugueses numa tentativa de filiar as 
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suas obras num registo de cinema de alta cultura. Por outras palavras, uma 

possível estratégia de comprovada eficácia passaria por não entrarem no 

terreno pantanoso da comédia ou do apolítico, considerado escapista, popular e 

low-brow. Reza o adágio que “mais vale cair em graça que ser engraçado”. Como 

sugere Paulo Filipe Monteiro, “talvez justamente o facto de em grande medida 

ter sido uma cinema criado em função dessa aceitação no estrangeiro tenha 

vindo a reforçar algumas características que lá fora mais foram valorizadas” 

(Monteiro 2004, 33). 

Por fim, a questão parece, pois, legítima: até que ponto não se inventou e 

mercantilizou, pela arte, a ideia de espírito de uma nação? O fado, por exemplo, 

mercantiliza precisamente essa “dor tipicamente portuguesa”. Já António Ferro 

dizia que o “característico é receita de êxito” (Ferro apud. Monteiro 2004, 63). 

Termine-se citando Eduardo Lourenço acerca da essência portuguesa e do 

valor desse gosto absurdo de sofrer: 

Melancolia céltica, adoçada pelo sol do Sul? Monólogo de povo à 
beira-mar, dividido entre o rumor das vagas e o seu silêncio? Se a 
origem permanece indecifrada, as suas manifestações são patentes e, 
embora não sejam as únicas que constituem a trama da cultura 
portuguesa, são aquelas que lhe dão as suas letras de nobreza. 
(Lourenço 2004b, 39) 
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