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Resumo: Analisar a presenca poética e a tematica, 0 entranhamento pessoano
na filmografia monteiriana, é o objetivo deste texto. Tal presenca é visivel em
varios filmes: assim, um dos seus primeiros filmes, Que farei eu com esta
espada?, é inspirado na Mensagem do poeta; uma das suas obras principais, As
Recordacgfes da Casa Amarela, é situada pelo préprio como muito préxima de
Pessoa; € especificamente centrado no poeta que realiza o Conserva Acabada;
reminiscéncias do Marinheiro pessoano sio evidentes no A Flor do Mar e no
Sophia de Melo Breyner Andresen. Por outro lado, a multiplicacdo de Fernando
Pessoa em diferentes heter6nimos é condensada na “persona” monteiriana: tal
como Alberto Caeiro, César Monteiro é um poeta do mundo rural; como
Ricardo Reis € um epicurista; a semelhanca de Alvaro de Campos, é
parmenidiano, decadentista, sensacionista e pessimista.
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A obra Jodo César Monteiro (JCM) (1939-2003), um dos principais
cineastas do “Cinema Novo” portugués, mergulha profundamente nos varios
universos de Fernando Pessoa (FP) (1888-1935), refletindo e deixando
atravessar-se por temas, simbolos e mitos pessoanos.

Foi por encomenda da RTP que realizou uma curta-metragem centrada
especificamente em FP — Conserva Acabada (1989) — cujo enredo se centra
num produtor a procura do elenco ideal para um filme do realizador FP: trata-
se de uma curta satirico-parddica, desde logo no trocadilho do titulo com o
Conversa Acabada (1980) de Jodo Botelho (baseado na troca de
correspondéncia entre FP e Mario de Sa-Carneiro), e pela ridicularizacdo da
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industria pessoana (bem evidente nas cenas em torno da estatua de FP no
Chiado); para além do mais, constitui uma reflexdo sobre o audiovisual, quer ao
nivel da producdo com todas as minudéncias burocraticas, quer enquanto
reflexdo sobre o estatuto da imagem cinematografica: a presenca do monitor
mostrando as imagens que estdo a ser filmadas e a visualizagdo dos repetidos
“takes” constituem duros golpes na ideologia da transparéncia e do cinema da
ilusdo. Sobre esta curta, afirma JCM em entrevista a Jean Gili (1991): é um
“pequeno clip sobre Fernando Pessoa, mas nada de muito sério. Seria quase
tautoldgico fazer um filme s6 sobre Pessoa”; de resto, depois do seu primeiro
filme — Sophia de Melo Breyner Andresen (1969) — tinha ja concluido que a
poesia néo se filma.

E inspirado na “Mensagem” (1934) do poeta, considera Paulo Cunha
(2010), que JCM realiza um dos seus primeiros filmes, Que farei eu com esta
espada? (1975), um retrato de Portugal um ano depois da Revolucdo dos
Cravos, onde figuram as manifestacdes operarias contra a presenca dos porta-
avides da NATO no Tejo, com imagens do Nosferatu de Murnau. O eco da
Mensagem verifica-se desde logo no titulo do filme, uma citacdo do Poema
(Castelos) dedicado ao Conde D. Henrique: “A espada em tuas méos achada /
Teu olhar desce. /7 ‘Que farei eu com esta espada?’ / Ergueste-a, e fez-se”. Para
além do carater documental, trata-se de um filme obscuro e feito de
interrogacdes: “que farei eu com esta espada?”, mas também “que farei eu com
esta Historia”, ou “que farei eu com este pais?” E um filme sobre o tema da
invasao, para a qual a Unica resisténcia reside na cultura, tal como a regeneracao
proposta na Mensagem pessoana assenta na valorizacdo cultural da nacgéo, na
criacdo do 5.° império, o império espiritual.

Uma das suas obras primas, As Recordacdes da Casa Amarela (1989), é
situada pelo proprio JCM (1991) relativamente proxima de Pessoa: juntamente
com uma perspetiva angustiante da sociedade portuguesa, é neste filme, o
primeiro filme da “trilogia de Deus”, que nasce a personagem alter-ego de JCM,
Jodo de Deus, uma espécie de duplo, um espelho capaz de lIhe devolver um
novo conhecimento de si proprio. Como FP, Jodo de Deus escolheu viver numa
grande austeridade, num regime de pobreza, que encontra na arte uma forma
de viver melhor; depois de expulso da pensdo em que vivia € internado num

hospicio, onde um velho amigo, igualmente internado, o encarrega de uma
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missdo que o devolve a cidade, transfigurando-se em criatura das trevas
(Nosferatu) no fim do filme. Como escreve Serge Daney (1992) este filme
“conta a pré-histéria humana (e portuguesa, ao modo de Pessoa) de um ser do
gual n6és ndo conhecemos sendo a eternidade (a0 modo de Murnau): Jodo
César, monstro urbano e poeta maldito”.

Um profundo mergulho de JCM na obra de FP verifica-se ao largo do
“Marinheiro” (1915), através do A Flor do Mar (1986), considera Mario Torres
(2005). O filme encena a misteriosa histéria de um terrorista gala que surge do
mar e se instala numa mansao feminina sem ninguém o questionar, aflorando as
existéncias cruzadas das suas personagens, tal como na obra de FP, o
marinheiro sonhado por uma das donzelas veladoras se instala nas suas vidas
imaginarias. Ambos os dramas ocorrem num tempo e num lugar indefinidos e,
portanto, miticos: no Marinheiro sabe-se apenas que € de noite (“com um resto
vago de luar”), sem nocdo das horas (“Ainda ndo deu hora nenhuma”), um
ambiente onirico, propicio a revelacdo das almas das donzelas; no A flor do mar
a Unica referéncia temporal é fornecida pela noticia da radio sobre um atentado
de que é alvo um dirigente palestiniano, e é também a noite que os mistérios se
revelam, que os corpos se transubstanciam. O cenario do Marinheiro € um
qguarto redondo de um castelo antigo, com quatro tochas, cuja Unica janela da
para dois montes longinquos e um pedaco de mar; sobre a mansao do filme
sabe-se apenas que fica no Algarve, com quatro aberturas para o mar. Em suma,
a visita de JCM a luminosidade de um sul geografico e mitico, revela bem as
reminiscéncias do drama extéatico de FP.

O mar é um tema fundamental na obra dos dois poetas. Em FP ¢
simultaneamente um elemento obscuro, lugar de dissolucdo, onde o real se
desfaz, € um fluir de amargura (como é evidente nos famosos versos do poema
Mar Portugués da Mensagem:“O mar salgado, quanto do teu sal / S&o lagrimas
de Portugal!™), e espelho do céu, reflexo do além, do desconhecido (igualmente
refletido no mesmo poema: “Deus a0 mar o perigo e o abismo deu, / Mas nele é
que espelhou o céu™); o mar encerra uma busca de Absoluto, o grande cais
interior, eterno e divino, simboliza a ideia da travessia (nascer-morrer), um
ponto de passagem para o estado anterior (na “Ode Maritima”, 1916, do
heter6nimo Alvaro de Campos, pode ler-se:

Ah, o orvalho sobre a minha excitagéo!
O frescor noturno no meu oceano interior!
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Eis tudo em mim de repente ante uma noite no mar

Cheia de enorme mistério humanissimo das ondas noturnas
A lua sobe no horizonte

E a minha infancia feliz acorda, como uma lagrima, em mim

Em JCM, como refere Jodo Bénard da Costa (2005), o mar é a0 mesmo
tempo poesia, alegria e destino final: no Sophia de Melo Breyner Andersen €
brincadeira e evasdo vacancial nas tipicas praias algarvias em que 0 mar escava
singulares grutas, e é poesia da protagonista alusiva ao mar — A menina do Mar
e a célebre Inscricdo “Quando eu morrer voltarei para te buscar / os instantes
gue ndo vivi junto ao mar”; no Quem espera por sapatos de defunto morre
descalgo (1970) é significativo o plano da rebentacdo das ondas na Caparica, € a
voz off de Livio “fecho os olhos e estou no meio do mar”, “o mar é uma alegria”.
O mar monteiriano reenvia pois a origem, a mae, as ondas do mar aos
ondulados cabelos da mulher, mas também ao destino final: a agua turva do rio
gue evoca o suicidio em O ultimo Mergulho (1992). Por outro lado, a superficie
da agua € um limite que reflete e oculta como um espelho: metafora da
passagem para outro lado, da ressurreicdo, no Veredas (1977), um apelo aos
subterraneos no A Flor do Mar. A ambivaléncia do simbolo aquéatico (ou
melhor, a integracdo do contrarios vida e morte) é bem evidente no Le bassin
de J. W. (1997), no qual duas personagens, num cais do Tejo, partilham um
desejo comum: por fim aos seus dias, declamando parte do poema de Alvaro de
Campos (1926) “Se te queres matar, porque ndo te queres matar?” Tendo
partido de um sonho de Serge Daney (no qual John Wayne mexia
maravilhosamente a bacia no Polo Norte), este filme constitui um retrato
arrasador de Portugal, como a fala “sou portugués, fui enganado” bem ilustra; as
Gltimas imagens, depois da fuga para o P6lo Norte, mostram os desfiles nazis
depois da tomada de Paris. Portugal, territorio ocupado, derradeira afirmacao
antes do exilio.

A par da presenca da tematica e da poética pessoanas em varios filmes de
JCM, a “persona” monteiriana condensa os principais heterénimos de FP:
Alberto Caeiro, Ricardo Reis, e Alvaro de Campos.

Assim, tal como Alberto Caeiro, JCM é também um poeta do mundo rural:
com efeito, nos filmes designados de “fase medieval”, é no interior do pais que
procura a esséncia da cultura portuguesa, no pressuposto de que o essencial
coincide com o arcaico. No Veredas (1977), histdria que funde todas as épocas,
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integrando personagens reais trasmontanas num fundo cultural lendério, ha
uma evocacao erotica do retorno ao campo, ao artesanal. JCM em entrevista a
Anténio Pedro Vasconcelos (2005) define-o como um filme de amor e de
salvacdo, apelando a necessidade de renascermos. O Silvestre (1981),
encenacdo de duas novelas medievais, € um espelho da alma da cultura popular:
maliciosa e ingénua, simplista e alegdérica. Em entrevista a Adelino Tavares da
Silva (2005, 332), JCM define-o como um filme onde se opdem as componentes
reais da nossa vida: “o mundo cristdo, que vive connosco; 0 mundo arabe, que
corre no sul do nosso corpo; e o mundo judaizante, que € um rio secreto dentro
de nos”.

A semelhanca de Ricardo Reis, JCM ¢ epicurista: como assinala Sidénio
Paes (2005), JCM praticava por principio o principio do prazer, numa
sociedade repressiva (nos costumes) e liberal (nos comércios), em crescendo
até ao regabofe verbal no Vai e vem (2003); o eros do seu cinema é faustiano e
donjuanesco, pela incessante atracdo do eterno feminino.

Como Alvaro de Campos, JCM é parmenidiano. José Gil (1987) dizia que
Campos € o poeta do quotidiano metafisico, um quotidiano banal, sensivel, do
qual surge toda a especulacgao filoséfica, como a “Ode Maritima” (1916) bem o
ilustra. Também JCM, considera Jean Narboni (2004), é um parmenidiano de
sempre, ao ponto de fazer proliferar e delirar a lista das coisas baixas para as
elevar a categoria da ideia; o trivial, 0 obsceno e o registo baixo coexistem, de
forma mais complexa que a simples oposicdo binaria, com uma carga espiritual,
ironizando-a mas sem a destruir.

Mesmo as varias fases de Alvaro de Campos sio refletidas na “persona”
monteiriana. Assim, JCM é decadentista na sua dimensdo romantica (Eugéne
2009) e na atitude escandalosa de transgressdo da moral estabelecida (Garcia
Manso 2010). E sensacionista na linguagem cinematogréafica e na interpretacio
de Jodo de Deus: o olho de JCM é tactil e eréctil, o “olho no corpo” de JCM ¢é
uma sexualidade transcendental do ver (Roberti 2005); a atitude corporal de
Jodo de Deus percorre diversos estados alterados do organismo, como o
hipocondriaco e o vampirico, e vivencia diversos ritmos, através da danca, da
corrida, da vadiagem (Viegas 2008), dando-nos uma imagem direta do tempo. E
pessimista, nomeadamente sobre Portugal: no filme Quem espera por sapatos de
defunto morre descalco, o desabafo “Este pais € um poc¢o onde se cai, um cu de
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onde se ndo sai” ilustra bem o seu desencanto com a pétria. Tal pessimismo
estende-se a sociedade ocidental; a propésito do filme A Comédia de Deus
(1995), afirma em entrevista a Pierre Hodgson (2005, 428): “Néo acredito na
Europa. [...] Ndo acredito na moeda Unica. Como toda a gente, estou muito
preocupado com a hegemonia da Alemanha. Ndo quero ser alemdo. [..] E

preciso fundar uma nova sociedade”.
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