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Resumo: Analisar a presença poética e a temática, o entranhamento pessoano 
na filmografia monteiriana, é o objetivo deste texto. Tal presença é visível em 
vários filmes: assim, um dos seus primeiros filmes, Que farei eu com esta 
espada?, é inspirado na Mensagem do poeta; uma das suas obras principais, As 
Recordações da Casa Amarela, é situada pelo próprio como muito próxima de 
Pessoa; é especificamente centrado no poeta que realiza o Conserva Acabada; 
reminiscências do Marinheiro pessoano são evidentes no À Flor do Mar e no 
Sophia de Melo Breyner Andresen. Por outro lado, a multiplicação de Fernando 
Pessoa em diferentes heterónimos é condensada na “persona” monteiriana: tal 
como Alberto Caeiro, César Monteiro é um poeta do mundo rural; como 
Ricardo Reis é um epicurista; à semelhança de Álvaro de Campos, é 
parmenidiano, decadentista, sensacionista e pessimista.  
Palavras-chave: Fernando Pessoa, Imaginário, João César Monteiro, Poesia e 
cinema. 
Contacto: henrique.muga@esap.pt 

 

 

A obra João César Monteiro (JCM) (1939-2003), um dos principais 

cineastas do “Cinema Novo” português, mergulha profundamente nos vários 

universos de Fernando Pessoa (FP) (1888-1935), refletindo e deixando 

atravessar-se por temas, símbolos e mitos pessoanos. 

Foi por encomenda da RTP que realizou uma curta-metragem centrada 

especificamente em FP — Conserva Acabada (1989) — cujo enredo se centra 

num produtor à procura do elenco ideal para um filme do realizador FP: trata-

se de uma curta satírico-paródica, desde logo no trocadilho do título com o 

Conversa Acabada (1980) de João Botelho (baseado na troca de 

correspondência entre FP e Mário de Sá-Carneiro), e pela ridicularização da 
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indústria pessoana (bem evidente nas cenas em torno da estátua de FP no 

Chiado); para além do mais, constitui uma reflexão sobre o audiovisual, quer ao 

nível da produção com todas as minudências burocráticas, quer enquanto 

reflexão sobre o estatuto da imagem cinematográfica: a presença do monitor 

mostrando as imagens que estão a ser filmadas e a visualização dos repetidos 

“takes” constituem duros golpes na ideologia da transparência e do cinema da 

ilusão. Sobre esta curta, afirma JCM em entrevista a Jean Gili (1991): é um 

“pequeno clip sobre Fernando Pessoa, mas nada de muito sério. Seria quase 

tautológico fazer um filme só sobre Pessoa”; de resto, depois do seu primeiro 

filme — Sophia de Melo Breyner Andresen (1969) — tinha já concluído que a 

poesia não se filma. 

É inspirado na “Mensagem” (1934) do poeta, considera Paulo Cunha 

(2010), que JCM realiza um dos seus primeiros filmes, Que farei eu com esta 

espada? (1975), um retrato de Portugal um ano depois da Revolução dos 

Cravos, onde figuram as manifestações operárias contra a presença dos porta-

aviões da NATO no Tejo, com imagens do Nosferatu de Murnau. O eco da 

Mensagem verifica-se desde logo no título do filme, uma citação do Poema 

(Castelos) dedicado ao Conde D. Henrique: “À espada em tuas mãos achada / 

Teu olhar desce. / ‘Que farei eu com esta espada?’ / Ergueste-a, e fez-se”. Para 

além do caráter documental, trata-se de um filme obscuro e feito de 

interrogações: “que farei eu com esta espada?”, mas também “que farei eu com 

esta História”, ou “que farei eu com este país?” É um filme sobre o tema da 

invasão, para a qual a única resistência reside na cultura, tal como a regeneração 

proposta na Mensagem pessoana assenta na valorização cultural da nação, na 

criação do 5.º império, o império espiritual.  

Uma das suas obras primas, As Recordações da Casa Amarela (1989), é 

situada pelo próprio JCM (1991) relativamente próxima de Pessoa: juntamente 

com uma perspetiva angustiante da sociedade portuguesa, é neste filme, o 

primeiro filme da “trilogia de Deus”, que nasce a personagem alter-ego de JCM, 

João de Deus, uma espécie de duplo, um espelho capaz de lhe devolver um 

novo conhecimento de si próprio. Como FP, João de Deus escolheu viver numa 

grande austeridade, num regime de pobreza, que encontra na arte uma forma 

de viver melhor; depois de expulso da pensão em que vivia é internado num 

hospício, onde um velho amigo, igualmente internado, o encarrega de uma 
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missão que o devolve à cidade, transfigurando-se em criatura das trevas 

(Nosferatu) no fim do filme. Como escreve Serge Daney (1992) este filme 

“conta a pré-história humana (e portuguesa, ao modo de Pessoa) de um ser do 

qual nós não conhecemos senão a eternidade (ao modo de Murnau): João 

César, monstro urbano e poeta maldito”. 

Um profundo mergulho de JCM na obra de FP verifica-se ao largo do 

“Marinheiro” (1915), através do À Flor do Mar (1986), considera Mário Torres 

(2005). O filme encena a misteriosa história de um terrorista galã que surge do 

mar e se instala numa mansão feminina sem ninguém o questionar, aflorando as 

existências cruzadas das suas personagens, tal como na obra de FP, o 

marinheiro sonhado por uma das donzelas veladoras se instala nas suas vidas 

imaginárias. Ambos os dramas ocorrem num tempo e num lugar indefinidos e, 

portanto, míticos: no Marinheiro sabe-se apenas que é de noite (“com um resto 

vago de luar”), sem noção das horas (“Ainda não deu hora nenhuma”), um 

ambiente onírico, propício à revelação das almas das donzelas; no À flor do mar 

a única referência temporal é fornecida pela notícia da rádio sobre um atentado 

de que é alvo um dirigente palestiniano, e é também à noite que os mistérios se 

revelam, que os corpos se transubstanciam. O cenário do Marinheiro é um 

quarto redondo de um castelo antigo, com quatro tochas, cuja única janela dá 

para dois montes longínquos e um pedaço de mar; sobre a mansão do filme 

sabe-se apenas que fica no Algarve, com quatro aberturas para o mar. Em suma, 

a visita de JCM à luminosidade de um sul geográfico e mítico, revela bem as 

reminiscências do drama extático de FP.  

O mar é um tema fundamental na obra dos dois poetas. Em FP é 

simultaneamente um elemento obscuro, lugar de dissolução, onde o real se 

desfaz, é um fluir de amargura (como é evidente nos famosos versos do poema 

Mar Português da Mensagem:“Ó mar salgado, quanto do teu sal / São lágrimas 

de Portugal!”), e espelho do céu, reflexo do além, do desconhecido (igualmente 

refletido no mesmo poema: “Deus ao mar o perigo e o abismo deu, / Mas nele é 

que espelhou o céu”); o mar encerra uma busca de Absoluto, o grande cais 

interior, eterno e divino, simboliza a ideia da travessia (nascer-morrer), um 

ponto de passagem para o estado anterior (na “Ode Marítima”, 1916, do 

heterónimo Álvaro de Campos, pode ler-se: 

Ah, o orvalho sobre a minha excitação! 
O frescor noturno no meu oceano interior! 
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Eis tudo em mim de repente ante uma noite no mar 
Cheia de enorme mistério humaníssimo das ondas noturnas 
A lua sobe no horizonte 
E a minha infância feliz acorda, como uma lágrima, em mim 

 
Em JCM, como refere João Bénard da Costa (2005), o mar é ao mesmo 

tempo poesia, alegria e destino final: no Sophia de Melo Breyner Andersen é 

brincadeira e evasão vacancial nas típicas praias algarvias em que o mar escava 

singulares grutas, e é poesia da protagonista alusiva ao mar — A menina do Mar 

e a célebre Inscrição “Quando eu morrer voltarei para te buscar / os instantes 

que não vivi junto ao mar”; no Quem espera por sapatos de defunto morre 

descalço (1970) é significativo o plano da rebentação das ondas na Caparica, e a 

voz off de Lívio “fecho os olhos e estou no meio do mar”, “o mar é uma alegria”. 

O mar monteiriano reenvia pois à origem, à mãe, as ondas do mar aos 

ondulados cabelos da mulher, mas também ao destino final: a água turva do rio 

que evoca o suicídio em O último Mergulho (1992). Por outro lado, a superfície 

da água é um limite que reflete e oculta como um espelho: metáfora da 

passagem para outro lado, da ressurreição, no Veredas (1977), um apelo aos 

subterrâneos no À Flor do Mar. A ambivalência do símbolo aquático (ou 

melhor, a integração do contrários vida e morte) é bem evidente no Le bassin 

de J. W. (1997), no qual duas personagens, num cais do Tejo, partilham um 

desejo comum: pôr fim aos seus dias, declamando parte do poema de Álvaro de 

Campos (1926) “Se te queres matar, porque não te queres matar?” Tendo 

partido de um sonho de Serge Daney (no qual John Wayne mexia 

maravilhosamente a bacia no Pólo Norte), este filme constitui um retrato 

arrasador de Portugal, como a fala “sou português, fui enganado” bem ilustra; as 

últimas imagens, depois da fuga para o Pólo Norte, mostram os desfiles nazis 

depois da tomada de Paris. Portugal, território ocupado, derradeira afirmação 

antes do exílio.   

A par da presença da temática e da poética pessoanas em vários filmes de 

JCM, a “persona” monteiriana condensa os principais heterónimos de FP: 

Alberto Caeiro, Ricardo Reis, e Álvaro de Campos.  

Assim, tal como Alberto Caeiro, JCM é também um poeta do mundo rural: 

com efeito, nos filmes designados de “fase medieval”, é no interior do país que 

procura a essência da cultura portuguesa, no pressuposto de que o essencial 

coincide com o arcaico. No Veredas (1977), história que funde todas as épocas, 
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integrando personagens reais trasmontanas num fundo cultural lendário, há 

uma evocação erótica do retorno ao campo, ao artesanal. JCM em entrevista a 

António Pedro Vasconcelos (2005) define-o como um filme de amor e de 

salvação, apelando à necessidade de renascermos. O Silvestre (1981), 

encenação de duas novelas medievais, é um espelho da alma da cultura popular: 

maliciosa e ingénua, simplista e alegórica. Em entrevista a Adelino Tavares da 

Silva (2005, 332), JCM define-o como um filme onde se opõem as componentes 

reais da nossa vida: “o mundo cristão, que vive connosco; o mundo árabe, que 

corre no sul do nosso corpo; e o mundo judaizante, que é um rio secreto dentro 

de nós”. 

À semelhança de Ricardo Reis, JCM é epicurista: como assinala Sidónio 

Paes (2005), JCM praticava por princípio o princípio do prazer, numa 

sociedade repressiva (nos costumes) e liberal (nos comércios), em crescendo 

até ao regabofe verbal no Vai e vem (2003); o eros do seu cinema é faustiano e 

donjuanesco, pela incessante atração do eterno feminino. 

Como Álvaro de Campos, JCM é parmenidiano. José Gil (1987) dizia que 

Campos é o poeta do quotidiano metafísico, um quotidiano banal, sensível, do 

qual surge toda a especulação filosófica, como a “Ode Marítima” (1916) bem o 

ilustra. Também JCM, considera Jean Narboni (2004), é um parmenidiano de 

sempre, ao ponto de fazer proliferar e delirar a lista das coisas baixas para as 

elevar à categoria da ideia; o trivial, o obsceno e o registo baixo coexistem, de 

forma mais complexa que a simples oposição binária, com uma carga espiritual, 

ironizando-a mas sem a destruir.  

Mesmo as várias fases de Álvaro de Campos são refletidas na “persona” 

monteiriana. Assim, JCM é decadentista na sua dimensão romântica (Eugéne 

2009) e na atitude escandalosa de transgressão da moral estabelecida (García 

Manso 2010). É sensacionista na linguagem cinematográfica e na interpretação 

de João de Deus: o olho de JCM é táctil e eréctil, o “olho no corpo” de JCM é 

uma sexualidade transcendental do ver (Roberti 2005); a atitude corporal de 

João de Deus percorre diversos estados alterados do organismo, como o 

hipocondríaco e o vampírico, e vivencia diversos ritmos, através da dança, da 

corrida, da vadiagem (Viegas 2008), dando-nos uma imagem direta do tempo. É 

pessimista, nomeadamente sobre Portugal: no filme Quem espera por sapatos de 

defunto morre descalço, o desabafo “Este país é um poço onde se cai, um cú de 
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onde se não sai” ilustra bem o seu desencanto com a pátria. Tal pessimismo 

estende-se à sociedade ocidental; a propósito do filme A Comédia de Deus 

(1995), afirma em entrevista a Pierre Hodgson (2005, 428): “Não acredito na 

Europa. […] Não acredito na moeda única. Como toda a gente, estou muito 

preocupado com a hegemonia da Alemanha. Não quero ser alemão. […] É 

preciso fundar uma nova sociedade”.  
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