PAULO ROCHA, MANOEL DE OLIVEIRA E O DOURO:
DOIS REALIZADORES E UM RIO SO

Filipa Rosario*

Resumo: O Rio do Ouro (1998) de Paulo Rocha e O Estranho Caso de Angélica
(2010) de Manoel de Oliveira correspondem a universos narrativos, imagéeticos
e miticos distintos que, no entanto, se irmanam por diferentes vias. Em ambos
os filmes, a morte é central ao desenvolvimento da trama, centralidade essa que
vem impor uma dimensdo fantasmagorica transversal as obras. A tornar mais
solida a ligacdo entre elas, encontra-se o rio Douro, elemento visual que parece
albergar, condensar e projetar algo invisivel e misterioso.

O Douro pontua a obra de Oliveira desde os anos 30: Douro, Faina Fluvial
(1931) fixa de forma irreversivel a imagem do rio na filmografia do mestre — e
no cinema portugués —, e Aniki-Bob6 (1942), Vale Abrado (1993), Viagem ao
Principio do Mundo (1997), Porto da Minha Infancia (2001) e O Estranho Caso
de Angélica sao apenas alguns dos seus filmes que recuperam posteriormente o
elemento. Apesar de a presenca do rio ndo ser tdo constante na obra de Paulo
Rocha, como afirma Augusto M. Seabra (2012), “Rocha foi um cineasta das
aguas”: Mudar de Vida (1966), A llha de Moraes (1982), A llha dos Amores
(1984) e O Rio do Ouro (1998) comprovam-no.

Tendo como ponto de partida tedérico a distincdo que Martin Lefebvre
apresenta entre cenario e paisagem (2006) — o cenario torna-se paisagem
guando a atencdo do espectador deixa de estar dirigida a acdo para contemplar
0 seu espaco circundante —, procurar-se-a compreender que forcas reconhecem
os dois mestres no rio Douro, 0 modo como o retratam e de que forma edificam
ambos as suas proprias paisagens.

Palavras-chave: Rio Douro; Manoel de Oliveira, Paulo Rocha, &gua, morte.
Contacto: filiparosario@gmail.com

Os primeiros momentos de O Rio do Ouro (1998) de Paulo Rocha e de O
Estranho Caso de Angélica (2010) de Manoel de Oliveira revelam mundos e
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estilos diferentes. Apresentam-se ambos no entanto e desde logo como tramas
de amor e de morte em que o espaco geografico — o rio Douro e as suas
margens — detém uma centralidade narrativa dindmica, no sentido em que ele €
cenario, paisagem e personagem. Ou seja, habita-se, contempla-se e interage-se

com ele.

Oliveira?

Em O Estranho Caso de Angélica, Isaac, um jovem fotdgrafo interessado
pelo cultivo da terra feito “a moda antiga”, fotografa uma rapariga morta de
nome Angélica. Na primeira fotografia que lhe tira, ela abre os olhos e sorri-lhe.
O episddio insélito deixa Isaac transtornado e nervoso, e cada vez mais. Isaac
fica obcecado pela rapariga, vé-a, toca nela, chama por ela. Nestas aparicoes
namoram, e o apaixonado jovem fotégrafo vai perdendo gradualmente a ligagcdo
ao real. Aliena-se mas nunca deixa de fotografar obstinadamente os
trabalhadores nas vinhas da margem do Douro, parece estar a procura de algo
gue se prende com a terra e que pela fotografia acredita conseguir obter. A
espiral de loucura de Isaac torna-se progressivamente mais tortuosa,
terminando com a sua morte dentro do seu quarto.®

De uma maneira geral, Oliveira alinha-se com o protagonista. O realizador
mostra o real-segundo-lsaac, com as suas assombracdes e animacoes, e fa-lo
sem o julgar. De facto, O Estranho Caso de Angélica ndo é um filme tenso, apesar
de ser a histéria da loucura fatal de um homem. Existe uma distancia simbélica
entre a camara e a personagem, que leva a que o espectador receba a historia de
uma forma serena, sem dramatismos. O estilo narrativo de Oliveira, econémico,
objectivo, direto, depurado, leva a que isso aconteca, e nesse sentido a banda

sonora € crucial. O filme é pontuado por temas instrumentais ao piano que

2 0 centro do universo narrativo geografico de Manoel de Oliveira ¢ o Norte de Portugal. A
cidade de Porto opera como ponto fulcral desse mundo que se expande, seguindo o caudal do
rio Douro mas no sentido inverso a sua corrente. Douro, Faina Fluvial (1931), Aniki-Bobo
(1932), O Pintor e a Cidade (1956), Francisca (1981), Vale Abrado (1993), Viagem ao Principio
do Mundo (1997), Porto da Minha Infancia (2001) e O Estranho Caso de Angélica (2010) formam
um grupo coeso na extensa filmografia do realizador. A acdo destes filmes, que séo estrutural e
genologicamente bastante diferentes entre si, decorre sempre nas imediacBes do Douro, seja
em territério rural ou urbano. Isto é, Oliveira filma bastante noutros locais mas regressa sempre
ao Norte, volta sempre para casa.

® No momento da morte de Isaac, a cdmara mostra (1) o jovem a levantar-se da cama, (Il) a
dirigir-se a varanda onde se encontra o espectro de Angélica, (111) a derrubar o médico. (IV)
De seguida, o espectro do corpo animado do préprio Isaac abandona o seu corpo “real”, que cai
inerte no chéo, (V) junta-se ao de Angélica e, por fim, (V1) a imagem fantasmagérica do casal
enamorado parte, voando pela janela, deixando para tras o mundo dos vivos.
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surgem no plano ndo-diegético e que nunca cedem a dimensdo obscura que
anima toda a trama. Trata-se de uma sonata e uma mazurca de Chopin que nao
s6 impdem um afastamento simbdlico da acdo, como pelas suas caracteristicas
levam a que o espectador a apreenda com vigor e luminosidade, pois sdo temas
licidos, vigorosos e luminosos, por vezes virtuosos.*

Se os temas de Chopin relembram o espectador de que ha um narrador a
comandar a experiéncia, os cantares dos trabalhadores da terra procedem de
forma inversa. Surgindo do centro da esfera da acdo, é natural que assim seja.
Mas existe uma oposicdo de outra natureza entre estas duas dimensdes
acusmaticas que de certa forma explicitam a questdo principal de O Estranho
Caso de Angélica, e que é objectivada via Isaac e a sua obsessdo fatal: tal como
Isaac, Oliveira interessa-se pela imagem — o protagonista fotégrafo age como
projecdo do realizador no filme —, pela ligacao a terra e ao passado.

A demanda de Isaac é a mesma de Oliveira, no sentido em que ambos
procuram algo que parece estar escondido na paisagem, na vida dentro da
paisagem. E de facto, o realizador retrata o trabalho rural tal como o
protagonista o faz; as praticas dos dois confundem-se: ha planos subjetivos da
camara que correspondem ao olho da camara de Isaac. Nestes momentos de
captacdo do real, os trabalhadores da terra fazem parte do espago, parecem
absorvidos por ela, sao a paisagem. E por ndo recorrerem a maquinaria,
parecem ainda mais contiguos a terra.’

A lsaac interessa retratar algo de um tempo que passou. Por seu lado,
Oliveira constréi este filme sem definir concretamente a temporalidade da
acdo, encenando dessa forma um universo anacronico. Aderecos, guarda-roupa
e interiores ndo parecem pertencer a um mundo com viadutos, gruas e camioes,
mas aqui eles convivem entre si. E na contemplacido da terra, do cenario
natural, que ambos podem encontrar a temporalidade que lhes importa, pois o
espaco € a condicao crucial da paisagem mas aquilo que esta representa, aquilo
que ela corporaliza é o tempo (Solnit 2002, 48).

4 Para além disso, estes temas sdo introduzidos em momentos-chave da narrativa: na
apresentacdo do espaco, da trama e dos atores, nas transicdes entre atos e em momentos de
contemplacdo. Pressente-se o engenho de Oliveira nestas alturas, ele, que ao contrario de quase
todas as personagens do filme, néo julga Isaac na sua louca experiéncia; antes apresenta-a desde
o inicio de uma forma distanciada mas conivente, sébria mas comprometida.

® O lado documental do filme op&e-se de facto a forca da narragio que os temas de Chopin
representam, mas a tensdo agudiza-se sobretudo nos momentos de identidade entre
personagem e realizador.
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O Douro aqui deve ser entendido nesta perspectiva. Ele surge com a
paisagem circundante: sempre o0 rio e a margem, aberta, em nada
claustrofdbica. A primeira imagem do filme é um plano fixo e muito geral que
capta uma margem do Douro, a noite, e que integra o proprio rio. O
enquadramento do establishing shot surgira varias vezes depois, de dia e de
noite, pontuando a trama com algumas variacbes. Mas é da varanda do quarto
de Isaac que o rio se insurge com calma e subtileza na esfera da motivacao do
protagonista. O quarto é geralmente filmado de frente para a varanda, que na
maioria das vezes esta aberta e por isso permite ao espectador ver a paisagem
rural a que aquela moldura da acesso. Por outras palavras, a vista é o ponto de
fuga do quadro. E para la que o olhar tende, e de facto Isaac, 8 medida que se vai
perdendo na sua loucura, parece hipnotizado pela vista.

E também neste quarto de penséo que Isaac revela as fotografias que tira,
Ié, pensa, sonha e alucina, e sempre com o0 som do rio e a imagem do espago
intocado. Se no seu espaco privado e intimo Isaac desenvolve as suas obsessdes,
no mundo 1a fora tenta concretiza-las. No centro desta dindmica, encontram-se
as fotografias, que retratam e simbolizam essas mesmas obsessbes. Existe
mesmo, a dado momento, um travelling sobre as fotografias de Isaac,
penduradas na corda enquanto termina o processo de revelacdo, em que
Oliveira coloca literalmente no mesmo plano os retratos dos trabalhadores
agricolas em acgdo e o retrato animado de Angélica — precisamente, universos
com tempos disformes. O Douro neste filme faz parte do cenario; ganha
autonomia narrativa, transformando-se em paisagem, e adquire, com o0
desenvolvimento da histéria, propriedades fantasmagodricas, associadas a
Angélica.

No seu quarto, com as portas da varanda abertas, Isaac interage com o
espectro dela, que surge geralmente na varanda, associada a paisagem. Quando,
num sonho, os dois amantes voam abracgados, sobrevoam o Douro, tocam na
agua e partem em direcdo ao céu, de onde observam ao longe a organizagdo da
terra, com o rio e margens. Esta paisagem é apresentada num plano aéreo: os
dois contemplam o mundo visto de cima, numa cena invocadora de Mélies que
corresponde a uma simbdlica viagem sem retorno de Isaac.

Por seu lado, o ultimo momento da cena final do filme mostra a dona da

pensdo onde Isaac ficava a fechar as portadas da varanda do quarto. Momentos
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antes, o “espirito” dele havia levantado voo com Angélica em direcdo ao céu, e
0 seu corpo sido levado para fora da casa. A Senhora Justina é filmada de costas
para a camara, de frente para a varanda, e no quarto ndo ha qualquer tipo de
iluminagdo. O plano autorreflexivo declara o fim da histéria, e se a janela da
varanda € moldura, o que fica da histéria corresponde ao que esté para la dela: o
Douro e a sua margem intocada.

Os amantes, na morte, partem e desaparecem na paisagem, a qual

pertencem.

Rocha

O Rio do Ouro (1998) de Paulo Rocha é também uma historia de amor e
morte. Mas aquilo que surge sobrio, discreto e direto em O Estranho Caso de
Angélica aqui impde-se de uma forma expressionista, coral e melodramatica. Os
filmes distanciam-se nédo so pelo estilo: tal como o titulo sugere, o rio é mais do
que central na narrativa de Rocha, ele é ubiquo.

O Douro aqui organiza o espaco narrativo. A acdo decorre num lugarejo a
beira-rio, a Barquinha, entre montes e escarpas, definindo desde logo o cenério
da histéria como espaco fechado e claustrofébico. Se no filme de Oliveira o
espectador tem de procurar o lugar do rio na narrativa, aqui ndo € possivel
fugir-se dele.

De facto, o rio esté presente na vida das personagens ndo s6 de uma forma
pragmatica e concreta, pois elas nadam, navegam, lavam e trabalham nas suas
aguas. Mas ele existe também de um modo mais abstracto: as cantigas, as
oracdes, a mitologia ali presentes compdem-se por referéncias a sua forca
simbdlica.

Paulo Rocha avisa o0 espectador nos primeiros momentos do filme de que
se trata da “historia de um grande e horrivel crime”. No centro da historia,
encontra-se Carolina, Anténio seu marido, Zé dos Ouros seu amante e Mélita a
afilhada do casal. O filme é tenso desde o inicio, ndo sé porque se apresenta
enquanto narrativa tragica, mas porque dentro desta intrincada teia de
personagens nao existem ligacdes limpas, sem sentidos escondidos. A paisagem
é tortuosa, e as personagens agem da mesma forma, mesmo que em graus
diferentes. O passado pesa nelas, e todas parecem guardar segredos. Tudo neste
universo parece estar prestes a implodir. Apenas Antonio escapa a regra. E ele
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gue casa com Carolina, a solitaria guarda-cancelas que por fim o matara, que
torturara Mélita com mel e abelhas, e regozijar-se-& com o afogamento de Zé
dos Ouros no fundo do rio.

Aqui, 0 espaco narrativo corresponde ao vale que o Douro atravessa. A
camara, mais solta que a de Oliveira, movimenta-se com autonomia: ela espreita
e segue. Os planos-sequéncia captam com frequéncia cenas paralelas, e a
camara flui entre estas, criando um efeito de contracdo de espaco. Aquele
espaco onde a natureza se manifesta em toda a sua pujanca impde-se assim
enquanto submundo de onde ndo se consegue verdadeiramente sair. Até
porque o filme ndo o permite, ele previne constantemente o espectador para a
tragédia: a banda sonora é incessante na tarefa, mas mesmo as personagens
alertam-se mutuamente. Neste sentido, o rio parece puxa-las para dentro de si.
Se em Angélica, o rio é contido e atrai misteriosamente, aqui as personagens
estdo condenadas com violéncia aquele fundo de lama e de correntes — e de
certa forma, ja o sabem.

H& muita musica em O Rio do Ouro. Ouve-se constantemente temas
populares, seja durante praticas ritualizadas — enquanto se lava a roupa ou na
festa da aldeia —, ou em momentos solitarios das personagens, sobretudo da
jovem roméantica Mélita. Mas a musica também estd presente na zona
acusmatica ndo-diegética, quase como se de um eco do “real” se tratasse, até
porque os temas que se escutam em off sdo os mesmos ou semelhantes aqueles
presentes em campo. Desta forma, ndo s 0 espaco também se contrai por via
do som, como uma dimensao operética da paisagem se expde. Nesta dinamica,
o realizador enquanto mestre de cerimonias surge inquieto, ha um movimento
constante mas nunca nervoso, uma organicidade que projeta fluidez a imagem e
ao som e que reflete algum deleite. O que no filme de Oliveira aparece como
angular, distante e sereno, aqui torna-se ziguezagueante, mergulhado e quente.

O jogo musical entre zona diegética e ndo-diegética faz com que aquele
espaco se edifique enquanto vitral, no sentido em que se torna difusa a origem
dos temas, se provém das personagens ou da paisagem. E também por ai ela
adquire uma forca simbdlica que de facto ndo existe no Douro de Angélica.
Aqui, no rio do ouro, o estatuto das aguas € mitificado por todas as
personagens, reflete-se na linguagem, mas existe para la de ambas. No filme de
Oliveira, € Isaac quem reconhece essa forca alegérica no rio, e ao espectador
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cabe testemunhar a distancia essa ligacao fatal. Quando a Senhora Justina fecha
as portadas da varanda do quarto de Isaac, depois da morte dele, a historia fica
encerrada, ja ndo ha fantasmas, nem projecfes associadas ao Douro. Por outro
lado, na obra de Paulo Rocha, o espectador vé confirmado o estatuto mitico do
rio, associado a ideia de morte desde a abertura do filme. A histéria confirma a
lenda, e esta resiste, permanecendo fora dela mas dentro do espectador. O
altimo plano do filme mostra Mélita, no fundo do rio, a devolver a um cordéo
de ouro a Zé, o namorado. A camara estd dentro de agua, ndo ha tensao
narrativa, ha sim uma suspensdo que fecha a histéria e que leva o espectador

para dentro do rio, insistindo no gesto.
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