O ENSAIO ENQUANTO GESTO: PASSION E
SCENARIO DU FILM “PASSION”, DE JEAN-LUC GODARD

Rita Novas Mirandat

Resumo: Scénario du film “Passion” é apresentado como um filme-ensaio. Sera
Passion um filme menos ensaistico do que o primeiro? Que relacdo se
estabelecera entre o gesto ensaistico e a ficcdo? Proponho, entdo, pensar o
ensaio enquanto gesto (partindo de T. W. Adorno) nestas duas obras de Jean-
Luc Godard: ndo o ensaio enquanto forma exterior, mas a obra que pelo gesto
de “ensaiar” (o cinema) toma a sua forma. Em Scénario du film “Passion”,
Godard diz claramente que queria “ver” antes de “dizer”, formulando toda uma
poética filmica. A hipdtese que coloco pretende, portanto, refletir sobre o
limiar entre um gesto ensaistico, critico e “poiético” ndo “sobre” mas no e do
cinema.
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Dois filmes: Passion, de 1982, e Scénario du film “Passion”, de 1983 —
Paix&o e Argumento do filme “Paixd0” —, de Jean-Luc Godard. A coincidéncia do
titulo coloca, desde logo, uma questao preposicional: Scénario du film “Passion”
é um filme “com”, “contra”, “sobre”, “consoante” Passion? Atentemos. Passion €
um filme do cinema-cinema: uma grande producdo a escala do cinema
godardiano — na verdade, a maior até essa data —, com atores reconhecidos,
filmado em 35 mm, com parte da rodagem num grande estudio parisiense.
Scénario du film “Passion” é, pelo contrario, um pequeno filme, em video, uma

espécie de “grau zero” do cinema: com orcamento reduzido, produzido para a
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televisdo suica, realizado praticamente na mesa de montagem com imagens de
arquivo de Passion e com Godard filmando-se a si proprio a discorrer sobre o
cinema e o seu ultimo filme. Enquanto Scénario... € unanimemente considerado
um filme-ensaio, Passion sera uma longa-metragem de ficcdo. Proponho, entéo,
pensar de que modo especialmente Passion, mas também Scénario... — tematica
e formalmente, discursiva e plasticamente —, se aproximam de um gesto que € 0
do “ensaio enquanto forma”, partindo do texto homoénimo, de 1958, de T. W.
Adorno. Interessar-me-a, sobretudo, explorar algumas linhas de leitura que
insinuam a forma através da qual os dois filmes, de formas diferentes,

inscrevem este gesto no seio da ficgdo®.

Il nait de ce qu’il brale?

O ensaio é, na sua origem, uma forma literaria. Se, por regra, ¢ uma forma
nao ficcional de vocacdo argumentativa, acentuar-se-a 0 seu caracter hibrido
dado estar sempre — como em Montaigne que inaugura o termo —, na fronteira
entre o “comentéario”, o texto literario e o texto filoso6fico, limiar que mantera
frequentemente de forma ambivalente. E esse caracter hibrido e de dificil
catalogacdo que permite Adorno afirmar que a lei formal mais profunda do
ensaio € a heresia. O ensaio €, entdo, uma forma que se interrompe — pode, por
principio, ser suspendida a qualquer momento —, que deriva, ndo levando o seu
derivar até as ultimas consequéncias. Evidenciando o efémero, o fragmentério e
0 contingente; a consciéncia, no fundo, do seu caracter eminentemente parcial.
Vive, consequentemente, de um impulso ndo sistematico, abolindo a ideia
cartesiana de experiéncia (no sentido de método cientifico de experimentacao,
ou seja, a verdade pela comprovacdo metddica), ndo levando ao limite o
esclarecimento dos conceitos nem das teorias, mas guardando em si 0s seus
tracos. O ensaio sublinha, assim, o pensamento experimental — o pensamento

gue se arrisca a si mesmo — de modo “metodicamente ndo metddico”, ou seja, 0

2 O préprio Godard inscreve a ideia de gesto em Scénario du film “Passion”: ndo s6 a dimensio
do ver é constantemente, performativamente, acompanhada dos seus gestos (de Godard),
guanto o gesto é relacionado com a ideia de “encontrar um movimento”. Godard coloca este
“movimento” contra o figurativismo, a representacdo, a “imagem feita”: “Voir um scénario
(geste), voir des mouvements et des gestes qui se cherchent et voir, voir un scénario, voir
Isabelle et Jerzy chercher leur dialogue, voir des personnages pour pouvoir trouver leur
dialogue” (Godard 1983, 41").

® Todos os subtitulos séo retirados de Scénario du film “Passion”.
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ensaio é rigoroso enquanto se emancipa das regras a si anteriores’. Adorno
conclui, desta forma, que o ensaio €, por exceléncia, a forma que, no limite, se
coloca em causa a si mesma’.

No caso do cinema, haveria, pelo menos, duas formas de nos
aproximarmos do ensaio. A primeira encontrar-se-ia numa definicdo minima de
“filme-ensaio™®, e esta é aparentemente negativa, tendo que ver com o que —
categoria ou género — excede os dois maiores polos do cinema: a ficcdo e o
documentéario, Méliés e Lumiére. A segunda — aquela que me ocupara aqui —
tem que ver com um movimento mais lato, no qual o cinema trabalha a
metareflexividade, experimenta a sua proépria critica, evidencia — no sentido
mesmo em que da a ver — O Seu proprio processo: 0 pensamento ensaia-se,
arrisca-se. De que modo o ensaio nos leva, entdo, de Passion a Scénario... ou

vice-versa?

Tu as un travail d’écrivain a faire

Scénario du film “Passion” inicia-se com um dos planos finais de Passion —
no estudio, uma figurante nua sobe uma escadaria. Em sobreposicédo a este, vai-
se materializando a imagem de Godard frente a um ecra branco num estudio de

montagem. Godard comeca precisamente por dizer que queria “ver” o0

“ Jodo Barrento no seu texto sobre o ensaio, concebo-o, seguindo a tradigdo adorniana, deste
modo: “(...) a experiéncia do ensaio pede espaco, quer ser deambulacdo (mas orientada), deriva
(mas sem perder o norte), labirinto (com um zénite a vista), centro que é permanentemente
descentrado e a que sempre se regressa. Esse centro é muitas vezes o ndo-dito do ensaio (...)”
(Barrento 2010, 19).

® Nas palavras de Adorno: “Dans son rapport a la procédure scientifique et a son fondement
philosophique en tant que méthode, I'essai, conformément a I'idée, tire la pleine conséquence
de la critique du systeme. (...) L’essai a été presque le seul a réaliser dans la démarche méme de
la pensée la mise en doute de son droit absolu. Sans méme I'exprimer, il tient compte de la non-
identité de la conscience ; il est radical dans son non-radicalisme, dans sa maniére de s’abstenir
de toute réduction a un principe, de mettre I'accent sur le partiel face a la totalité, dans son
caractere fragmentaire. (...) L’essai ne se plie pas a la regle du jeu de la science organisée et de
la théorie, a moins que, selon la phrase de Spinoza, I'ordre des choses ne soit le méme que celui
des idées. Parce que I'ordre sans faille des concepts n’est pas identique a I'étant, I'essayiste ne
vise pas une construction close, inductive ou déductive. (...) C'est pourquoi I'essai remet en
cause le mépris envers ce qui est produit historiquement comme objet de la théorie. (...) Lui
reprocher, comme on le fait couramment, d’étre fragmentaire et contingent, c’est postuler que
la totalité est donnée, mais aussi, du méme coup, I'identité du sujet et de I'objet, et faire comme
si on était maitre de tout cela. (...) Sa faiblesse témoigne précisément de la non-identité, qu’il a
pour tache d’exprimer ; il témoigne aussi du fait que I'intention excéde la chose, et donc de
cette utopie que repousse l'articulation du monde en éternel et éphémeére. Dans I'essai
emphatique, la pensée se débarrasse de I'idée traditionnelle de la vérité. // Du méme coup, il
abolit aussi le concept traditionnel de méthode” (Adorno 1984, 12-15).

® O filme-ensaio pode ser desdobrado em “ensaio filmado”, “ensaio filmico”, “ensaio
cinematografico” ou, ainda, em maior pormenor, como mostra Bamchade Pourvali, em “ensaio
de ficcdo” (via Godard) e “ensaio documental” (via Marker) (Cf. Pourvali 2013).
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argumento antes de o escrever, e vai a partir daqui pensar esta relacdo entre a
visdo e o discurso: “Est-ce qu’on peut voir la Loi? Est-ce que la Loi a d’abord été
écrite ou est-ce qu’elle a d’abord été vue et puis ensuite Moise I'a écrite... sur sa
table...?” (Godard 1983, 05°).

Fig. 1 - Fotograma de Scénario du film “Passion”. Godard, Jean-Luc. 1983.

O filme apresenta-se, desde o inicio — desde o préprio titulo —, na ordem
do paradoxo’. Ndo s6 no facto de o argumento ser, convencionalmente,
anterior ao filme, mas também por este ser a forma eminentemente literaria do
cinema. Godard nédo escolhe, claramente, o termo “argumento” de forma

gratuita, ele serve-lhe para infringir a lei do conceito®, no sentido em que o

" A frase em subtitulo é precisamente: “(...) tu as un travail d’écrivain a faire, tu pourrais écrire
(...), mais tu ne veux pas écrire, tu ne veux pas faire ¢a, tu veux voir, tu veux re-ce-voir, oui, tu
es en face d’une page, d’une page blanche, d’'une plage blanche... comme si tu étais en face de
la... mais y a pas la mer. Y a pas la mer et ben alors tu peux peut-étre inventer et tu inventes les
vagues” (Godard 1983, 09").

8 As palavras de Adorno a este propoésito sdo esclarecedoras: “(...) I'essai recueille I'impulsion
antisystématique dans sa propre démarche et introduit les concepts sans autre formes de
proces, ‘immédiatement’, comme il les recoit. (...) Car il voit clairement que I'exigence des
définitions rigoureuses sert depuis bien longtemps a éliminer, au moyen de manipulations
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“argumento” motiva a exploracao das relagbes entre imagens, som e discurso,
sempre em detrimento do ultimo: o texto, a escrita, 0s seus “inimigos mortais”,
gue Godard liga ao comércio e a lei. Mais importante, a forma “argumento”
propicia, também, uma aproximacgao ao processo criativo no cinema: Scénario...
tem, por isso, a forma de uma poética moderna, resgatando o sentido grego de
poiesis, o fazer. Porém, este fazer s6 pode ser ja o do cinema, através dos meios
do cinema: dai os dois caminhos complementares do filme, tanto a critica a
escrita enquanto lei (o “argumento” indicaria, também, a ordem, a sequéncia, 0
esquema), como a preponderancia do estudio de montagem e, nele, mais
importante, ao longo de todo o filme, a preponderancia do ecrd onde a imagem
se (pode) materializa(r). O ecra branco esta para o cinema como a pagina branca
de Mallarmé para a literatura, diz-nos Godard, equivale ao grau zero da criacao.
Implica-se, entdo, ao longo do filme, todo um jogo: o plano que esta limitado ao
ecrd e que se transforma em plano do filme, ou vice-versa, e mesmo a
manutencdo do ecrd em sobreposi¢do a um plano.

Deste modo, a vontade de forma imanente ao argumento deixa de ser tanto
prospetiva (anterior ao filme), quanto retrospetiva. E uma vontade de forma
como possibilidade — constante — e como processo de reflexdo sobre a prépria
forma-filme (tanto em sentido lato como sobre Passion em particular), ou seja,
Scénario... ndo é apenas o argumento “depois do filme”, ele “réfléchit sur ce
gu’il aime et ce qu’il hait, au lieu de présenter I’esprit comme une création ex
nihilo, sur le modele de la morale du travail illimitée. Le bonheur et le jeu lui
sont essentiels” (Adorno 1984, 6).

Qu’est que c’est que cette histoire?

Pensemos, agora, no inicio de Passion. O filme comeca com um plano de
um céu azul rasgado pelo rasto de um avido que passa. A cdmara, em
movimentos oscilantes, parece experimentar o enquadramento, o ponto de
vista, 0 seu proprio movimento, o ensaio de um plano a ser: como enquadrar a
imensidao do céu que se vé? Talvez a questao, que este inicio parece colocar, seja:
como nos podemos aproximar de uma imagem a filmar? Logo de seguida, a

7

primeira frase que ouvimos, em modo imperativo, é: “Laisse-moi te parler!”,

destinées a établir les significations des concepts, ce que les choses qui vivent dans les concepts
ont d’irritant et de dangereux” (Adorno 1984, 16).
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parecendo operar, precisamente, por um impedimento da fala, pouco depois
sublinhado pela interrogacéo: “Qu’est-ce que c’est que cette histoire?”

Fig. 2 - Fotograma de Passion. Godard, Jean-Luc. 1982.

Estamos num estudio de cinema, literal e metaforicamente, Jerzy
(Radziwilowicz) prepara-se para realizar o seu filme, sob o0 mesmo titulo do de
Godard — Passion —, baseado em quadros da tradicdo pictérica: entramos
diretamente n’A Ronda da Noite, de Rembrandt, passaremos por outros tantos
guadros de Goya, Courbet, Delacroix, El Greco, entre outros. Jerzy esta no
meio de duas mulheres, duas amantes, que equivalem também a dois espacos:
de um lado, Isabelle (Huppert) e a fabrica; do outro Hanna (Schygulla) e o
hotel, e seu marido Michel (Piccoli), patrdo, por sua vez, de Isabelle®. Filme
sobre o amor e o trabalho, nas palavras de Godard e de Jerzy.

Como comecei por dizer, os planos do céu que abrem o filme parecem

mostrar uma sucessao de interrogacdes: como enquadrar?, qual a imagem justa a

® Importante notar que os nomes de quase todas as personagens de Passion s&0 0s nomes
proprios dos atores.
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filmar?, que imagem escolher?, de que perspetiva filméa-la?, em que direcdo ird a
camara?, qual a velocidade do movimento?, e j& a montagem também: que imagem
se seguird? Estas questdes, ao contrario de algumas que aparecem literalmente
no filme, dispensam ja a forma discursiva. Elas materializam visualmente a
procura, ensaiam a materialidade da imagem: ndo esquecer que Jerzy esta
obcecado com a luz e que repete constantemente que esta ndo funciona, ele diz
“il N’y a rien qui se passe; la lumiére ne va pas”, continuando pouco depois:
“Elle ne va pas: elle va nulle part, elle vient de nulle part” (Godard 1982, 18’).

Mostrar questionando o que se mostra, conjugando o que se mostra e a
forma através da qual se vé. Neste sentido, podemos convocar a categoria da
“questdo-imagem” desenvolvida por Nicole Brenez a propésito do cinema de
Godard:

Here is the protocol for this aspect of the question: that the
image, no longer just aurally but visually, becomes firstly a question,
and secondly a critique. This form of the question no longer needs a
character, no longer requires a questioner-figure even as a voice-off.
Instead, the images become the protagonists themselves, direct and
autonomous, of a debate, of an investigation, or of a mystery. The
shot is no longer reduced to an illustrative role. It becomes
performative: it is an act of displacement, a proposition, and an
opening. (Brenez 2004, 171)

Alias, estas ultimas palavras poderiam ser ditas sobre o ensaio. Adorno
dirA mesmo que “l'essai est plus ouvert, parce qu’il travaille de facon
emphatique a la forme de la présentation” (Adorno 1984, 22), ou que “(...)
grace a la tension entre la présentation et la chose présentée, il est en méme
temps plus statique, en tant qu’ensemble construit de juxtapositions. C’est
seulement la-dessus que repose son affinité avec I'image (...)” (Adorno 1984,
27).

Por outro lado, h4 uma questdo verdadeiramente enunciada que nao
cessa de ser repetida: qual é a histoéria? Logo no inicio, aquando da encenacgao
d’A Ronda da noite, parecem esbocar-se trés respostas a questao nas vozes (em
off) de trés técnicos: Sophie, Bonnel e Raoul Coutard. O que interessa
verdadeiramente assinalar € a sua ndo-resposta, ou seja, elas respondem as
coordenadas da ficcdo (Sophie e Bonnel) e a questbes plasticas (Bonnel e
Coutard) — a composicdo, 0 espaco, a construcdo —, no fundo, as coordenadas
da imagem: o que é dito é a luz, o0 movimento, o espac¢o, a organizacdo do

guadro. Como se percebe na resposta de Coutard: “Il n’y a pas d’histoire, tout
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est correctement éclairé de gauche a droite, un peu d’haut en bas, un peu
d’avant en arriere” (Godard 1982, 4’). Se a pergunta é enunciada, a resposta
discursiva recusa a definicéo e a lei que a pergunta pressupoe.

Deste modo, o movimento de Passion pode ndo ser a heresia, mas &,
decerto, a insubordinacao (tanto tematica quanto formal), que s6 pode existir,
entdo, em referéncia a uma lei. A insubordinacdo que comeca na fabrica com a
revolta de Isabelle e a sua organizacdo de uma greve com as outras operarias;
passa para o casal, com, por exemplo, Hanna revoltando-se e sabotando as
regras do marido; e passa pelo triangulo amoroso entre Hanna, Jerzy e Isabelle.
Insubordinagcdo que, no seu duplo movimento de luta e paralisacdo, passa
também para o filme de Jerzy, seja na exigéncia que lhe impdem de uma
histéria, de direcdes e, claro, de dinheiro, seja na sua emergéncia no seio
mesmo dos figurantes. A insubordinacdo circula, assim, tanto por todos os
espacos e na relacdo entre eles quanto entre todas as personagens'.

C’est un travail de voir

Em Passion, o fora de campo nédo é apenas o que nao é visivel na imagem,
ele é trabalhado como uma ideia. Ideia que ndo sera, também ela, alheia a uma
espécie de insubordinacdo. Penso-a em relacdo aos “quadros vivos” encenados
por Jerzy. Tradicionalmente, o quadro vivo seria uma representacao estatica,
tendo na sua base o desejo da suspensdo na qual a dimensdo “quadro” se
sobreporia ao adjetivo “vivo”. A partir do momento em que 0s quadros vivos de
Passion sdo filmados em movimento, o que vai estar em causa é precisamente a
auséncia do momento da suspenséo. Jerzy diz: “Je fais rien du tout, ma Sophie...
j'observe, je transforme, je rabote ce qui dépasse, c’est tout” (Godard 1982,
18%). Porém, o que acontece € que 0s quadros excedem o seu préprio quadro:
saem do quadro, ultrapassam a moldura. Saem do quadro tanto em relacdo aos
qguadros de referéncia como a propria ideia de quadro. De uma certa forma, eles
pdem em cena o fora de campo dos quadros de referéncia no sentido em que
ddo corpo (provisoriamente) a questdo (cara a Godard): o que é que se passa

antes e depois do momento da suspensdo? No entanto, esse momento — a

19 Em Scénario du film ‘Passion’, Godard diz: “Je commence a voir, a voir pas I’histoire mais deux
ou trois choses dans I'histoire, des endroits, des gens qui bougent, du mouvement et des
endroits ou... ou ce mouvement prenne place, ou le mouvement, le mouvement qui va d’un
endroit a l'autre... le travail, le premier endroit, la plage, la plage, la gréve, du mouvement, il y
aurait un... mouvement de gréeve” (Godard 1983, 26").
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suspensdo — ndo chega nunca a ter lugar, e cada momento — quadro ou plano —
permanece inevitavelmente parcial. Como dizia, todos os quadros sdo filmados
em movimento, movimento da camara ou dos figurantes: os quadros de Goya
gue se cruzam uns nos outros; “A Entrada dos cruzados em Constantinopla”, de
Delacroix, que da lugar a uma espécie de revolta dos figurantes, e que termina
com um grande plano ndo do quadro em si, mas do pormenor das duas
mulheres que literalmente descem sobre a cena; Jerzy que ao discutir com 0s
produtores protagoniza “Jacob e o anjo”, de Delacroix; e h4, no final, o quadro
de Watteau, em exterior, completamente alheio a l6gica dos quadros do filme:
o filme acabou (fracassou), os figurantes, ainda em figurino, dispersam e, de
repente, numa fracdo de segundo, vemos o quadro “O Embarque para Citera”.

Fig. 3 - Fotograma de Passion. Godard, Jean-Luc. 1982.

Passion apresenta-nos os quadros e, simultaneamente, o “fora de campo”
do cinema ele mesmo, mostrando os cabos, as camaras a filmar, os operadores.

Consequentemente, o fora de campo dos quadros seré a realidade do cinema (e
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ja ndo um acentuar do “efeito de real”), mas aqui ele esta necessariamente ja na
ficcdo, ele é o fora de campo do filme de Jerzy.

Godard coloca, deste modo, em evidéncia o fora de campo como
problema do seu préprio cinema. Mais uma questdo, mais um paradoxo: como
enquadrar o fora de campo? Estilhacando o préprio “efeito de real”, porque,
como lembra Bonitzer, ndo ha devir campo do fora de campo, porque este é
inevitavelmente o que esta fora do escopo do olhar (Cf. Bontizer 1976, 15-
17)™.

Fig. 4 - Fotograma de Passion. Godard, Jean-Luc. 1982.

Lembramo-nos de Scénario... e da frase de Godard: “I'écran c’est un mur,
un mur on peut... c’est fait pour sauter par-dessus” (Godard 1983, 36’). Essa
saida do quadro confunde-se, entdo, com o cardcter mesmo da imagem

cinematogréfica:

1“0 sistema tem o terror do aporético, o ensaio vive paredes meias com a aporia. Joga-se
sempre entre sinceridade e ironia, ou entre reflexdo e ficcdo. E um romance sem nomes
proprios (Barthes), uma aventura do sentido. Desafia as leis da gravidade: da seriedade e do
peso dos géneros maiores. Faz-se, desfaz-se, refaz-se numa zona-limite de risco e de ameaca”
(Barrento 2010, 27).
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(...) I'image cinématographique est hantée par ce qui ne s’y
trouve pas. L'écran n’est pas seulement le support blanc et
rectangulaire qui nous permet de voir (le film), mais aussi, comme
son nom l'indique et de la facon dont la projection en inverse,
comme un doigt de gant, la structure, le cadre qui nous cache (de la
réalité). (Bonitzer 1976, 11)

Tal preocupacdo com o fora — Godard declina-lo-4 também em entre ou
invisivel — espelha-se na circulacdo entre espacos e personagens, tudo parece
funcionar por contaminacdo: a insubordinacdo da fabrica ao casal, do casal ao
estadio passando pelo hotel, como dizia. Talvez por isso também, Jean-Louis
Leutrat defenda que o filme se organiza em séries: entre os planos de céu
(planos em movimento, espaco aberto, superficie) e planos de personagens
(planos fixos, espacos fechados, ideia de profundidade), divisdo essa que nédo
significa nem a simultaneidade (montagem alternada) nem a comparacgao entre
dois termos desiguais (montagem paralela): “Il s’agit plutét de la juxtaposition
de deux séries, sinon opposées, du moins indifférentes I'une a I'autre” (Leutrat
1990, 12).

Elle va, elle vient

Seja pela figura da série, seja, entdo, pela figura do questionamento, o que
importa é a justaposicdo das questdes, ou seja, 0 que estd sempre em causa em
Passion, tal como no ensaio, ¢ a mediacdo e a coordenagdo®, e ja ndo — como
esta ideia de uma estrutura em séries demonstra — a subordinacao.

Passion coloca-nos em posi¢des contraditOrias. Parece que a conjuncao
coordenativa “ou” toma um papel fundamental na montagem do filme. Embora
Deleuze, a partir de Serge Daney, defenda que no cinema de Godard o que esta
em jogo é sempre a conjuncdo coordenativa “e” (Cf. Deleuze 2009, 234-235),
nunca “ou”, tal serd provavelmente em relacdo a figura da dialética segundo a
qgual a conjuncdo “ou” imporia a sintese. Talvez possa defender que as
conjungdes “e” e *“ou” sdo duas formas complementares em Passion. Na
primeira — “e” —, a adi¢do que na figura da justaposicdo ganha a transformacéo
tanto do elemento anterior como do posterior. Na segunda — “ou” enquanto
conjuncdo disjuntiva inclusiva —, por seu lado, tem que ver ndo s6 com a

multiplicacdo da possibilidade e do ponto de vista, como com o paradoxo, a

2 Noos termos mesmos de Adorno (Cf. Adorno 1984, 24-25, 27).
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possibilidade da coexisténcia absoluta de contréarios, o que esconjura afinal toda
a possibilidade de sintese®™. “Ou” materializa a hipotese como intrinseca ao jogo
posto em cena, incorporando a visdo do mesmo objeto ou questdo de formas
diferentes — assim ou assim, por aqui ou por ali —, a alternativa ndo no sentido
tradicional, mas num sentido verdadeiramente de co-relacdo: o amor e o

trabalho, de cada vez, tanto na figura do casal, como na fabrica, como na arte.

Voir un scénario (geste)

Godard insubordinou-se, em varios momentos contra o texto, a literatura,
no cinema, defendendo uma tradicdo que vem do cinema mudo e da (dita)
preponderancia da imagem. Um dos problemas maiores de Passion sera
justamente um problema de discurso, de linguagem: um impedimento da fala
colocado em cena. Ndo esquecamos que lIsabelle, a operaria, gagueja, e que
Michel, o patrdo, estd sempre a tossir com uma rosa vermelha nos labios (o que,
tal como o “movimento de greve”, coloca em evidéncia um problema politico);
nem podemos esquecer toda a descoordenacdo entre voz e imagem, sendo que
varias vezes temos uma personagem em grande plano a falar e as palavras ndo
sdo sincronas nem, por vezes, correspondem a voz da personagem que vemos;
e ainda poderiamos acrescentar as varias nacionalidades e linguas faladas*. O
discurso torna-se, entdo, uma forca de destabilizacdo maior. Poderia, com
efeito, arriscar dizer que todo o descrédito sempre dado ao texto é também ele
uma espécie de ficcdo critica godardiana.

Des gens qui retournent chez eux

Assim, as instancias que fui sublinhando — o argumento, a forma da
questdo, o fora de campo, a justaposicdo e a coordenacdo, o impedimento da
fala — encontram-se no gesto maior do ensaio no sentido em que materializam,

“dao a ver”, esse caminho, “metodicamente ndo metddico”, do pensamento e

13 Seria interessante confrontar esta ideia com outro ensaio de Adorno, “Parataxe”, contudo, tal
foge ao escopo aqui desenvolvido.

14 Seré interessante, a este proposito, destacar a seguinte passagem do texto de Adorno: “Ce qui
pourrait le mieux se comparer avec la maniére dont I'essai s’approprie les concepts, c’est le
comportement de quelqu’un qui se trouverait en pays étranger, obligé de parler la langue de ce
pays, au lieu de se débrouiller pour la reconstituer de maniére scolaire a partir d’éléments. Il va
lire sans dictionnaire. (...) Certes, tout comme cet apprentissage, I'essai comme forme s’expose
a I'erreur (...). L’essai néglige moins la certitude gu’il non renonce a son idéal” (Adorno 1984,
17).
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do proprio cinema: ndo s6 o de Godard nem sé o de Passion, mas também de
uma certa tradicdo do cinema — poderiamos pensar nos problemas centrais do
cinema francés dos anos 20 (dito de avant-garde ou primeira nouvelle vague,
nomeadamente Epstein), tal como o soviético da mesma época, ou os debates
aquando do surgimento do cinema sonoro (nomeadamente os textos de
Eisenstein) — que Godard guarda e trabalha, tanto como uma via do cinema que
fracassou, quanto ainda produtora de novo félego no seu trabalho. As figuras da
luta e da paralisacdo em Passion, podem, portanto, como fui sugerindo, ser
equivalentes ao movimento do ensaio, no sentido em que este esconjura as leis
tradicionais do pensamento e se coloca em causa a si mesmo. E, por isso, a
forma mais arriscada por ser aquela que pode suspender o “dever ser” e
substitui-lo pelo “poder ser”, o que, no entendimento de Godard, nao se esgota
no dominio do cinema, mas nele (em si e como visdo de mundo) é uma
dimensdo politica.

Adorno defende que a Unica relacdo entre o ensaio e a arte € o facto de
ambos trabalharem de modo enfatico a forma de apresentacdo®. Lango, em
jeito de conclusdo, a hipdétese de que Adorno ao estar, em 1958, a definir o
ensaio enquanto forma, estava também a dar linhas de leitura e de
inteligibilidade para certos gestos artisticos seus contemporaneos (também
anteriores e posteriores). Em 1962, tinha ja Godard batizado a formula nociva,
repetidamente citada: “Je me considére comme un essayiste, je fais des essais
en forme de romans ou des romans en forme d’essai: simplement, je les films au
lieu de les écrire” (Godard 1985, 215).

Ao contrario de Scénario du film “Passion”, Passion ndo € nem um ensaio
nem mesmo um filme-ensaio; é, contudo, um filme que guarda o gesto do

ensaio — um impulso de aventura ndo sistematico —, e da a ver 0s seus vestigios.
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