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Resumo: Apesar de Jacques Derrida ter escrito e falado muito pouco sobre esta arte, 0
texto pretende mostrar em que sentido poder-se-ia falar de um pensamento
desconstrutivo do cinema. A experiéncia cinematografica, tal como pensada pelo
filosofo, desnudaria a propria desconstru¢cdo como pensamento. Veremos como a
experiéncia pessoal do filosofo com o cinema — declarada em uma entrevista ao
Cabhiers du cinéma em 1998 — revela outro tipo de cinefilia, uma cinefilia ndo ligada a
memoria e ao saber cinematograficos, mas a emocédo, configurando, antes, uma espécie
de patologia do cinema. A experiéncia patolégica do cinema, para Derrida, projetaria a
importancia de outra relacdo com o saber e com a verdade. Além disso, ela promoveria
uma certa “liberacdo dos interditos”. Liberacdo que expde uma espécie de
irresponsabilidade como condicdo de uma hiper-responsabilidade, tipica da ética
desconstrutiva.
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Apesar de Derrida ter escrito muito pouco sobre o cinema, acreditamos
ser possivel entrever na desconstrucdo, rastros de um pensamento totalmente
singular desta arte. Aqui, neste texto, procuramos apenas esbocar temas, para
trilhar um percurso a ser mais detalhadamente desenvolvido em um capitulo da
minha tese de doutorado, que assume a tarefa de arriscar um pensamento
derridiano do cinema. Um pensamento do cinema que, nas palavras de
Fernanda Bernardo, “desnuda a hiper-radicalidade, a inventividade, a
singularidade e a tomada politica da desconstrucdo como pensamento”
(Bernardo 2011, 400). Isto é, e Fernanda Bernardo explica, sobre a

! Este texto foi produzido durante estagio de doutorado sanduiche com uma bolsa de estudos da
agéncia de fomento CAPES.
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desconstrucdo como pensamento e ndo necessariamente como filosofia, pois a
desconstrucao insiste, justamente, no que permanece impensado pela filosofia e
gue retorna como que para assombra-la, ali onde ela ndo pensou. Em outras
palavras, de um ponto de vista derridiano, o cinema em sua espectralidade,
projetaria algo que a filosofia ndo vé, sua propria fragilidade ou sua propria
desconstrucdo. Ou seja, o cinema revela e afirma a dimensdo espectral do
pensamento desconstrutivo, como o que Derrida chama em francés de uma
hantologie ao invés de uma ontologia. Isto €, um pensamento da assombracao,
do fantasma e do espectro que abala o lugar do ser ou da presenca metafisica.

Voltaremos a tratar da questdo da espectralidade como tema crucial do
ponto de vista cinematografico de Derrida, mas antes é preciso dizer que
espécie de cinéfilo Derrida se assume ja que a experiéncia pessoal do filésofo
com o cinema — declarada em uma entrevista concedida ao Cahiers du cinéma,
em 1998 — revela outro tipo de cinefilia, uma cinefilia ndo ligada a memoria e
ao saber cinematograficos, mas a emocdo, a um pathos. Seria, antes, uma
espécie de patologia do cinema. Nas palavras de Derrida:

Pelo cinema, tenho uma paixao, € uma espécie de fascinagdo
hipnotica, [...]. Mas ndo tenho absolutamente a memoria do cinema.
E uma cultura que, em mim, nio deixa rastro. Fica registrado
virtualmente, [...]. Ndo sou absolutamente um cinéfilo no sentido
cladssico do termo. Sou mais um caso patoldgico.[...] O cinema
permanece para mim um grande gozo oculto, secreto, avido, guloso e,
portanto, infantil. Ele precisa continuar a ser isso. (Derrida 2012,
373-376).

A singularidade de sua experiéncia cinematografica como um "gozo
infantil", isto €, como uma paixao irredutivel a um saber ou a uma teoria, diz da
prépria paixdo da desconstrucdo pelo pensamento, ou da desconstrucdo como
uma outra experiéncia do pensamento que nao guiada pela l6gica da razédo, do
logos, pela propria l6gica da ldgica. Esta outra experiéncia do pensamento
problematiza a prépria nocdo de experiéncia e revela um carater do
pensamento desconstrutivo como uma experiéncia do impossivel ou como
pensamento do impossivel, ja que ele se coloca justamente como uma constante
vigilia ao que, no pensamento metafisico, a partir de uma ideia de possivel, se
estabelece em termos de certeza e de poder. Este carater impossivel da
desconstrucdo referir-se-ia, justamente, a uma espectralidade na base de tudo,
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gue o cinema, aos olhos de Derrida, tdo bem encena e que diria respeito a uma
resisténcia desconstrutiva a um certo dogmatismo filoséfico. E é nesse sentido
gue a paixao de Derrida pelo cinema desnuda uma outra noc¢do de experiéncia
para a qual é preciso atentar. Para a desconstrucdo, toda experiéncia é da
ordem do pathos, da paixao e, por isso, é sempre sofrida, recebida do outro.
Assim, ao lado de sua dimensdo ativa, ela possui uma dimensao passiva,
interrompendo e impossibilitando a ideia de experiéncia como pura atividade e
sabedoria. Mas voltaremos a essas questdes mais adiante.

Contudo, por hora, ja podemos afirmar que se ndo hd uma grande
guantidade de textos ou um texto de importancia central em sua obra
especificamente sobre esse assunto, a experiéncia cinematografica ndo esta
longe de Derrida. Suas breves declaragcbes em textos e entrevistas ja nos
encorajam a falar de um pensamento derridiano do cinema. Por um viés, talvez,
ele tenha sido até um dos fil6sofos mais proximos dessa experiéncia, sendo
tema de, pelo menos, dois documentarios, um americano: Derrida - The movie?;
e um francés: D'ailleurs, Derrida®, a partir do qual surgiu um livro coescrito pelo
filosofo e pela diretora do filme, Safaa Fathy, chamado Tourner les mots, em
portugués: “Rodar as palavras”, em que os dois escrevem sobre a experiéncia da
filmagem. Além disso, Derrida assumiu o papel de ator, no filme Ghost Dance®,
de Ken McMullen e gravou entrevistas para a televisdo sobre as proéprias
teletecnologias, que originou o livro Echographies: de la television. Tendo,
portanto, participado dos dois lados da experiéncia cinematogréafica, Derrida
sublinha a necessidade desta experiéncia permanecer como um “gozo infantil”,
uma espécie de “evasdo inculta” que, nas palavras de Fernanda Bernardo, faz do
“ir ao cinema” uma viagem ao mundo do “tudo € permitido”, um “tudo €
permitido” que, para Derrida, estd ligado a uma irresponsabilidade aprendida
com as artes e associada a um desligamento da regulacdo do logos, limitador da
responsabilidade a uma ordem do calculavel. Esta irresponsabilidade aprendida
com a arte esta ligada ao direito de tudo poder dizer, de uma impossibilidade de
regulacdo. E, por isso, na verdade, tal irresponsabilidade seria a condigcdo de
possibilidade de uma responsabilidade para além do horizonte do conhecido,
do regulavel, do programavel, isto é, de uma hiper-responsabilidade que a

% Derrida — the movie, 2002, realizado por Amy Kofman e Dick Kirby.
4 Drailleurs, Derrida, 2000, realizado por Safaa Fathy.
® Ghost Dance, 1984, realizado por Ken McMullen.
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desconstrucdo, na sua dimensdo de pensamento hiperético, assume como a
necessidade de acolhimento de tudo o que ficou de fora na constituicdo do que
guer que seja.

Desse modo, se a desconstrucdo é, sobretudo, a desconstrucdao de uma
ilusdo metafisica da presenca de um sentido, que de fora do pensamento
garanta e regule a veracidade de seu discurso, o tema da espectralidade,
encenado de forma singular pelo cinema, para Derrida, vem mostrar justamente
uma certa impossibilidade da presenca e do presente como tais. Onde ha
presenca para o0 pensamento metafisico, ha espectralidade para a
desconstrucdo. Pois, a espectralidade é um indecidivel entre presenca e
auséncia que desconstruindo essa oposicao, pde em cena uma outra “légica”; a
de um pensamento nédo orientado pelo sentido. A imagem que o cinema projeta
diante do espectador é da ordem do nem visivel nem invisivel, nem sensivel
nem insensivel, nem presenca nem auséncia, nem vida nem morte, nem
fen6meno nem ndo-fendmeno®.

Desse modo, a ldgica espectral, fantasmaética, que para o filésofo é o
elemento mais intimo do cinema e da desconstrugdo, contamina a palavra
fendbmeno de outro sentido que, contudo, ja esta inscrito nela. Derrida lembra
gue “fendbmeno” vem da palavra grega phainesthai que quer dizer a0 mesmo
tempo “o aparecer” e “o fantasma”, isto é, o que é da ordem da aparicdo sO
parece ser, a0 mesmo tempo, na condicdo de ndo ser totalmente visivel. Nas
palavras de Derrida:

O espectro é, em primeiro lugar, do visivel. Mas é do visivel
invisivel, da visibilidade de um corpo que ndo esta presente em
carne e 0sso0. Ele se recusa a intuicdo [...] a qual ele se da, ele ndo é
tangivel. [..] E o que acontece com a espectralidade, com a
fantasmalidade [...] é que ela torna quase visivel o que nao é visivel
a nNdo ser que ndo se veja em carne e 0sso. E uma visibilidade da
noite. Logo que haja tecnologia da imagem, a visibilidade carrega a
noite, ela encarna em um corpo de noite, ela irradia uma luz
noturna. (Derrida & Stiegler 2002, 115)

7

Assim, o cinema que, para Derrida é a arte de fazer os fantasmas
retornarem, é um fendmeno do lusco-fusco, da luz noturna da sala de projecédo

em que o espectador, embora cercado por outros espectadores, experimenta

® A “légica” do nem isso nem aquilo bem como a do e isso e aquilo, praticada pela desconstrugao,
confunde e problematiza a l6gica opositiva metafisica do ou isso ou aquilo .
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uma sensacdo de estar s6 diante do espetdculo. Esta € uma caracteristica
importante do cinema e que, para Derrida, marca sua diferenca em relacdo ao
teatro. O cinema, a0 mesmo tempo que €, por exceléncia, uma arte de massa,
proporciona de forma singular uma experiéncia de desligamento interruptivo
do social e da familia, gerando para o espectador a possibilidade de estar so
diante do espetaculo. E uma experiéncia da solido face-a-face com as imagens
sobre a tela. E assim que, segundo Fernanda Bernardo, o cinema, para Derrida,
articula de forma absolutamente extraordinaria o coletivo e o singular, nao
formando uma "comunidade de visdo", mas apenas uma "comunidade” de
olhares singulares quase sob hipnose. Ele explica:

(...) o cinema — e esta é sua propria definicdo, a da projecao em
sala —, chama o coletivo, o0 espetaculo e a interpretacdo comunitéaria.
Porém, ao mesmo tempo, existe uma desvinculacao fundamental: na
sala, cada espectador esta s6. E a grande diferenca em relagio ao
teatro, cujo modo de espetaculo e arquitetura interior contrariam a
soliddio do espectador. E o aspecto profundamente politico: a
audiéncia € uma e expressa uma presenca coletiva militante, e se ela
se dividir, € em torno de batalhas, de conflitos, da intrusdo de um
outro no seio do publico. E isso que me deixa frequentemente infeliz
no teatro, e feliz no cinema: o poder de estar s6 diante do espetaculo,
a desvinculacdo suposta pela representacdo cinematografica.
(Derrida 2012, 381).

O face-a-face com os fantasmas que a experiéncia cinematografica
proporciona ao espectador seria, talvez, para Derrida, a grande poténcia do
cinema em projetar a realidade mais intima de cada singularidade: um estar s6
diante dos fantasmas. Sobre este ponto, Derrida narra em Espectrographies
(Derrida & Stiegler 1993) uma cena de Ghost Dance bem reveladora dessa
espectralidade colocada em obra pela técnica cinematografica: ele se refere a
cena em que dialoga com a atriz Pascale Ogier. Segundo ele, a cena foi rodada,
pelo menos, umas trinta vezes e, no final de seu texto, quando improvisava
sobre os fantasmas, ele deveria perguntar a Pascale: "e, vocé, acredita nos
fantasmas?"”, ao que ela lhe responderia: "sim, agora eu acredito, sim".

Dois ou trés anos ap06s a filmagem, quando Pascale Ogier ja havia morrido,
solicitado por estudantes a debater o filme, nos EUA, Derrida de repente, em
meio a exibicdo, da plateia, vé o rosto de Pascale, que ele sabia ser o rosto de
uma mulher morta, surgir na tela e responder a sua questdo: "vocé acredita em

fantasmas?”, e praticamente olhando-o nos olhos, ela lhe diz da tela grande:
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"sim, agora eu acredito, sim". Com tal descricdo, Derrida ressalta nossa atengao
para esse “agora” que O cinema desvia, repetindo-o em outro lugar,
evidenciando a proépria disjuncdo do tempo. Que “agora” é esse que Derrida
escuta do espectro de Pascale? Anos mais tarde, no Texas, ele teve a sensagao
angustiante do retorno dela, do espectro de seu espectro voltando para lhe
dizer: "agora...agora...agora, nessa sala escura em outro continente, em outro
mundo, aqui, agora, sim, acredite em mim, eu acredito nos fantasmas" (Derrida
2002, 119-120). O que € importante perceber nesta narrativa é que, para
Derrida, mesmo se a atriz ndo houvesse morrido no intervalo entre a filmagem
e a reproducdo do filme anos mais tarde, o proprio registro e, por isso, a divisdo
daquele presente singular, marca sua espectralidade e ja& nos coloca numa
relacdo de luto com os acontecimentos, pois o que se guarda em toda inscri¢ao
é justamente a perda de um “aqui e agora” Unico, que s6 podera se repetir
diferentemente a cada projecdo, ao mesmo tempo salvando e perdendo o que
se guarda. Por isso, todo registro estd ja em luto, em memoria, do presente
perdido. E além disso, ele ainda é testamentario, na medida em que promete
uma sobrevida, guardando a memdria, nesse caso de Pascale Ogier ou de
Derrida, atestando que ele, o filme, pode sobreviver a suas mortes e mesmo se
os dois ainda estivessem vivos, estariam ja a partir dali, transformados em
fantasmas.

Se esta possibilidade de reproducéo do presente que o divide em vida e
sobrevida ndo é exclusiva do cinema, e sim, comum a todo rastro, a todo
arquivo, para Derrida, o cinema o faz de forma especial. Nas palavras de
Fernanda Bernardo:

(...) escrito ou filmico, o rastro é sempre espectral. Com
efeito, da mesma forma que o rastro (escrito) — ao mesmo tempo
aquilo que se inscreve e se apaga, aquilo que sO se escreve se
apagando —, a imagem cinematografica, do ponto de vista de sua
captura, possui ja sua ruina originaria, ela é ja o “que aconteceu ali”
melancolicamente em luto no filme [...]. O cinema é assim um "luto
ampliado" — ou seja impossivel ou infinito como é para ele
[Derrida] o Iuto (que repensa a partir de Freud) — E um luto
ampliado, o cinema néo é nada além de um "simulacro absoluto da
sobrevivéncia absoluta”, na verdade uma "fantomaquia”, pois nao €
nada além da memoria enlutada daquilo que assombra sem jamais
ter tido a forma da presenca — e sem jamais estar presente. O
cinema € assim uma "memo@ria espectral”, seja do ponto de vista do
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seu registro, seja daquele de sua "reproducdo”. (Bernardo 2011,
416)

Se, por um lado, o cinema € mais uma forma de inscricdo, a0 mesmo
tempo o arquivo e o luto de um presente fantasmatico, como todo rastro, sua
técnica, segundo Derrida, amplia o luto comum a toda inscricdo, seja na forma
como captura a imagem — pois a pelicula € j& um fantasma, uma impressao
qguase invisivel — seja em sua projecdo numa sala escura. Para o filésofo, o
cinema é um trabalho de “luto magnificado”, sua forma de registro faz
“‘transplantes’ de espectralidades” (Derrida 2012, 279), ele inscreve e projeta
rastros de fantasmas. Dessa forma, esta arte abre uma nova forma de crencga
sem precedentes, que nos da a ver uma outra ordem de visibilidade, afinal, para
vermos o filme é necessario acreditarmos nos fantasmas que surgem diante de
nds. Como diz Derrida:

No cinema, cremos mesmo sem crer, mas esse crer sem crer
permanece um crer. Lidamos, na tela, haja ou ndo vozes, com
apari¢cbes nas quais, como na caverna de Platdo, o espectador cré,
aparigcdes que as vezes sao idolatradas. Uma vez que a dimensdo
espectral ndo é nem a do vivo nem a do morto, nem a da alucinagdo
nem a da percepcdo, a modalidade do crer que se reporta a ela deve
ser analisada de maneira absolutamente original. Essa fenomenologia
ndo era possivel antes do cinematografo, pois esta experiéncia do
crer estq ligada a uma técnica particular, a do cinema, ela é
inteiramente historica. (Derrida 2012, 379)

Assim, a fenomenologia do cinema assumida em sua dimensdo
fantasmaética, que deixa ver apari¢des, abre para uma ideia de visibilidade
totalmente vinculada a crenca. Se tradicionalmente, no pensamento ocidental,
o modelo 6tico foi sempre apresentado como um ideal de visao (e de saber e de
teorizacdo: idein, eidos, idea) como forma de acesso ou de testemunha da
presenca de um sentido que legitimaria o pensamento enquanto pensamento da
verdade, esta fenomenologia espectral do cinema, tal como abordada pela
desconstrucdo, mostraria um certo “ndo-ver” na base de toda visao, isto €, uma
certa cegueira em todo ponto de vista.

A visibilidade cinematografica fala de uma espécie de cegueira do
espectador ao colocé-lo diante dos fantasmas. Pois, o fantasma nao é aquele que
vé sem ser visto? Ha& na visibilidade do espectador cinematografico, para
Derrida, uma passividade irredutivel do olhar que, em Espectros de Marx,
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evocando o fantasma de Hamlet, Derrida chama de “efeito de viseira”. Um
olhar do fantasma que nos observa sem que possamos Vvé-lo, um olhar
dissimétrico, além de qualquer troca possivel que lembra a distancia, a
interrupc¢do na relagdo com qualquer alteridade e que faz do assistir um filme

uma experiéncia de ser observado pelo cinema e seus fantasmas.
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