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Resumo: Os dois últimos filmes do húngaro Béla Tarr, O Homem de Londres 
(2007) e O Cavalo de Turim (2011), pelo menos tematicamente surgem como 
inesperados e estranhos numa obra muito marcada do ponto de vista formal. 
Questionar-se-á a obra deste grande cineasta vivo que anunciou a sua retirada, e 
tentar-se-á perceber de que modo ela esclarece os seus dois últimos filmes e de 
que modo estes a esclarecem a ela. Uma questão a tratar é o uso que ele faz do 
plano-sequência muito longo, um uso estetizado e estetizante, para tentar 
averiguar em que medida ele não é utilizado contra o realismo que tem sido 
associado a esta figura desde o neorrealismo italiano e o cinema moderno 
americano, nos anos 40 do século XX. Vai questionar-se o realismo ou não-
realismo do plano-sequência em Béla Tarr, no seu uso específico e em 
comparação com o uso que dele fazem outros cineastas contemporâneos, como 
Pedro Costa e Apichatpong Weerasethakul. Se a inspiração em Georges 
Simenon surge ao arrepio de outros filmes inspirados na sua obra, a menção a 
Friedrich Nietzsche parece apontar para uma reflexão filosófica, que poderá 
estar noutros termos implícita nos outros filmes do cineasta. Haverá que 
averiguar não só que via de pensamento aqui poderá estar em causa mas 
também a sua eventual relação com o estilo do cineasta. Qual a parte do 
destino, qual a parte do acaso nas personagens e nas narrativas destes dois 
filmes de Béla Tarr? E qual a relação deles com a modernidade ou uma eventual 
pós-modernidade? A tudo isto se responderá de forma clara, levando em 
consideração a evolução do próprio cinema, das suas formas, das suas técnicas 
e da sua teoria. 
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O húngaro Béla Tarr, nascido em Pécs em 1955, começou a fazer cinema 

no final dos anos 70 do Século XX com pouco mais de 20 anos - a sua primeira 

longa-metragem, Családi tüzfészek, data de 1979 -, com filmes que davam conta 

de um mal-estar na sociedade húngara dessa época e depois nos anos 80, um 

mal-estar com expressão familiar e social. Esses filmes iniciais, uns a preto e 

branco e outros a cores, eram já muito bons, com apreciáveis qualidades 

cinematográficas e humanas. (Consta mesmo da sua filmografia um Macbeth 

baseado em Shakespeare, com adaptação e realização da sua autoria, feito para a 

televisão em 1982.) Viria a ser, contudo Danação/Kárhozat que em 1988, já em 

pleno declínio do regime comunista que, com alguns sobressaltos, vigorara na 

Hungria desde o pós-guerra, viria estabelecer uma rutura narrativa e formal nos 

seus filmes, olhando a preto e branco e com planos longos, em termos políticos, 

uma realidade que era em larga medida também política. 

Não penso que seja sequer controverso que, já depois da queda do regime, 

tenha sido O Tango de Satanás/Sátántango que em 1994 veio a constituir a 

verdadeira obra-prima de um cineasta e de uma estética do filme que a partir 

daí não poderia mais ser ignorada ou minimizada. De facto, nesse filme muito 

longo Béla Tarr dá plena expressão e expansão a uma estética do plano muito 

longo, estático ou com lentos mas precisos movimentos de câmara que, a preto 

e branco, dão conta do encerramento das personagens num cenário em 

desmoronamento e sem saídas ou simples aberturas de horizonte para elas. 

Com personagens bem definidas e contrastadas - a mulher livre, o líder, a 

criança, o doutor - no ambiente soturno e sombrio, concentracionário, de uma 

aldeia, o cineasta dá livre curso a uma inspiração formal que passa pelas 

transições do plano geral ou do plano médio para o grande-plano num simples 

movimento de câmara ou pelos longos travellings para a frente que 

acompanham personagens que caminham ou pela exploração temporal, num 

mesmo plano muito longo, de um espaço limitado em que se movem uma ou 

poucas personagens. E é o olhar da criança a partir do exterior, pela vidraça, 

para o interior onde decorre o baile, que vai estabelecer um ponto de vista de 

exterioridade e de estranheza sobre as personagens entregues à embriaguez 

coletiva e à festa - o tango de Satanás. 

Resumo e abrevio muito, porque aquilo para que quero neste momento 

chamar a atenção é que neste filme os planos longos têm geralmente 



Carlos Melo Ferreira 

50 
 

profundidade de campo mas essa figura formal, plano-sequência com 

profundidade de campo, estabelece-se num filme todo ele a preto e branco, o 

que, se vem de Danação, vai estabelecer-se como figura de estilo típica da obra 

do cineasta. Assim, em O Tango de Satanás a grande embriaguez, o grande 

medo e a grande libertação das personagens, dos membros daquela 

comunidade, estabelecem-se em termos tais que o próprio uso do preto e 

branco leva a que o plano-sequência com profundidade de campo tenha uma 

tonalidade, eventualmente um sentido, diferentes dos habituais. 

Será bom, por isso mesmo, recordar que a figura referida, o plano-

sequência com profundidade de campo, depois de usos pioneiros por David W. 

Griffith, foi reinventada, recomeçou a ser usada no cinema em novos termos 

em filmes a preto e branco, nomeadamente de Jean Renoir, Kenji Mizoguchi, 

Orson Welles, William Wyler, Luchino Visconti, Roberto Rossellini. Nestas 

circunstâncias, é inteiramente pertinente perguntar o que mudou entre esses 

primeiros filmes e os filmes de Béla Tarr, que vai manter o mesmo uso do 

plano-sequência com  profundidade da campo nos seus três filmes seguintes. Será 

preciso responder a esta pergunta antes de avançarmos mais.  

Entre os anos 30/40 e os anos 80/90 mudou tudo no cinema, foi o próprio 

cinema que mudou inteiramente, também por influência desta figura, que 

entretanto se vulgarizou ao ponto de se ter banalizado, mas por efeito de 

muitos outros fatores, como a generalização da cor, a passagem do suporte 

nitrato ao suporte acetato, o advento de uma novo modernidade, a que alguns 

chamam um segundo modernismo no cinema (Kovács 2007). Do ponto de vista 

narrativo, esta nova modernidade, que surge desde os anos 50 e se impõe a 

partir dos 60 nomeadamente por causa da nouvelle vague francesa, vai 

encaminhar-se para uma progressiva rarefação da narrativa, que vai ocorrer 

num tempo em que as grandes narrativas anteriores são substituídas por um 

regime de pequena narrativa. 

Embora possam ser aqui estabelecidas diferentes distinções, 

nomeadamente estilísticas, aquilo que em primeiro lugar nos vai interessar vai 

ser justamente a assunção por Béla Tarr dessa rarefação da narrativa, que 

assume nos seus filmes a forma de longos silêncios, longos monólogos ou 

longos diálogos estáticos e reflexivos, que implicam uma enorme diferença em 

relação aos usos iniciais e mesmo subsequentes do plano-sequência com 
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profundidade de campo. O  grande potencial dinâmico que esta figura tinha 

adquirido, mesmo a preto e branco, em A Sede do Mal/Touch of Evil, de Orson 

Welles (1958), é completamente anulado e substituído por um longo vaguear 

entre diversas figuras humanas, frequentemente imóveis - o que, apesar de 

tudo, tinha antecedentes, embora não fosse sistemático. 

Outra coisa que mudou no cinema entre os anos 30/40 e os anos 80/90 foi 

a generalização da cor, uma generalização tal que absorveu o realismo da 

imagem do cinema e tornou o preto e branco em princípio um processo 

fotográfico não realista. Ora tinha sido justamente um acréscimo de realismo 

que André Bazin tinha visto no uso do plano-sequência com profundidade de 

campo nos anos 50 do Século XX (Bazin 1981), muito por influência do 

neorrealismo italiano e, em especial, de Roberto Rossellini, convenhamos. Esse 

acréscimo de realismo foi, depois dele, confirmado por muitos - Abbas 

Kiarostami, Jia Zhang-ke, Pedro Costa - mas eventualmente negado ou pelo 

menos discutido por outros - Jean-Marie Straub/Danièle Huillet -, o que por si 

mesmo deve impedir generalizações apressadas, já que em ambos os lados estão 

também envolvidas questões estéticas não despiciendas. Todavia, se quisermos 

comparar o que a todos os títulos pode parecer comparável, os filmes de Béla 

Tarr e os filmes de Abbas Kiarostami, nestes a rarefação da narrativa em filmes 

a cores acolhe um efeito realista do uso do plano-sequência com profundidade de 

campo que não se verifica, pelo menos nos mesmos termos, nos filmes de 

narrativa rarefeita mas a preto e branco do primeiro. 

Quererei eu dizer com isto que o preto e branco traz aos filmes de Tarr, e 

ao uso que neles ele faz do plano-sequência com profundidade de campo, um 

caráter não-realista, mesmo abstrato? Não, não é isso que quero dizer, mas que 

por efeito conjugado da rarefação da narrativa e do tratamento formal, 

estetizante embora realista, quer da imagem a preto e branco quer dos sons, é 

introduzida nos seus filmes uma atenuação do realismo - e todas as cinco últimas 

longas-metragens do cineasta são a preto e branco.  

O que a meu ver acontece nos filmes do cineasta húngaro é que eles têm 

um caráter mais reflexivo do que realista, inserindo-se numa estratégia de 

continuidade e não de descontinuidade do plano (Kovács 2007). Mas ser-me-á 

permitido pôr aqui a tónica no caráter reflexivo desses filmes, o que aponta 

mesmo para uma rutura entre os filmes iniciais do cineasta e os seus cinco 
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últimos filmes. De facto, o que em O Tango de Satanás acontece já de modo 

muito claro é que o filme reflete sobre personagens que refletem, dissociadas já 

de qualquer laço sensorial e motor (Deleuze 1985), embora projetem e até 

esbocem ações que vão surgir, porém, como  votadas ao fracasso - caso desse 

mesmo filme -, como meras explosões ocasionais mostradas - caso de As 

Harmonias de Werckmeister/Werckmeister harmóniák (2000) -, ou então como 

ações mostradas apenas à distância ou que ocorrem em fora-de-campo - caso de 

O Homem de Londres/A londoni férfi (2007). Dito por outras palavras, nesses 

filmes as ações esboçadas ou empreendidas surgem no interior de um cristal do 

tempo, no interior do qual são preparadas, ocorrem e se explicam (Ibidem). 

Deste modo, ao filme da grande e artificial libertação, O Tango de Satanás, 

vai seguir-se o filme do apocalipse e da reposição da ordem, As Harmonias..., 

também com uma personagem-testemunha, Janós Valuska, e a este O Homem 

de Londres, todo ele construído sobre a situação daquilo que um homem, 

Maloin, o vigia e controlador de vias do porto, viu no cais, do interior do seu 

posto de vigia, através dos vidros. Sobre tais situações reflexivas cada um dos 

filmes elabora a sua reflexão, com um ponto de vista em que o ponto de vista 

de uma personagem-testemunha é privilegiado, usado como intermediário no 

filme - e virá a propósito lembrar que a personagem-testemunha de O Tango de 

Satanás, a criança, morre durante o filme. 

              

Neste contexto, a profundidade de campo assume uma função mais estética, 

que prevalece sobre um seu eventual aproveitamento dramático, que era 

justamente a questão na recuperação desta figura pelo cinema modermo 

americano e pelo neorrealismo italiano, embora ele também exista, enquanto o 

preto e branco imprime ao plano-sequência, estático ou em movimento, um 

efeito de quadro cinematográfico, composto como tal e para funcionar como 

tal. Por efeito conjugado destes dois fatores, os filmes de Béla Tarr tornam-se 

mais contemplativos e mais propícios à reflexão. 

Devo, contudo, fazer neste momento duas observações fundamentais, de 

caráter diferente. A primeira para dizer, concordando com Jacques Rancière 

(2011), que existe ainda e apesar de tudo uma dimensão materialista na forma 

como Béla Tarr enfrenta uma realidade física para a transformar em realidade 

fílmica, da mesma maneira que existe uma dimensão materialista nas suas 
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ficções da dissolução. Esta última questão parece-me advir precisamente da 

colocação à distância dos filmes e dos espectadores pela utilização de uma 

personagem-testemunha, pelo menos parcialmente exterior à narrativa, o que 

impõe uma distância que impede a projeção-identificação de primeiro grau e 

subtilmente introduz a exterioridade e a reflexão, elementos extremamente 

modernos. E vai ser sobre a negação da distância e da personagem-testemunha 

que O Cavalo de Turim/A torinói ló (2011) vai ser justamente construído, ao 

dar-nos três personagens fundamentais, um velho, a sua filha e o cavalo, grupo 

fundamental que recebe uma visita esporádica e afasta possíveis outros 

visitantes, os indesejáveis ciganos. Por isso aí o cristal do tempo é sem qualquer 

fissura, e nele as personagens se movem convulsivas e sem saída - no final sem 

luz. 

Mas isto leva-me à segunda observação, de caráter mais substancial. Os 

filmes a preto e branco de Béla Tarr são sombrios e pessimistas em si mesmos, 

o que o preto e branco se limita a acentuar e enfatizar, tornando-o inequívoco. 

Mas se o preto e branco neles funciona de maneira própria, tornando-os mais 

estetizados e reflexivos, em sintonia com o uso da profundidade de campo e do 

plano-sequência de forma estetizante e ela também reflexiva, o que a rarefação 

da narrativa propicia, com o avanço dos filmes ele encaminha-se para a 

negritude, a escuridão total. De facto, O Homem de Londres e O Cavalo de Turim 

caminham exemplarmente para a humilhação - que é uma coisa diferente da 

humildade. É humilhante o final do primeiro, com a viúva do segundo homem 

morto, Brown, a aceitar passivamente, de olhos fixos e cabisbaixa, o dinheiro 

que o inspetor Morrison lhe entrega, o mesmo sucedendo com a repetição do 

gesto deste em relação a Maloin. Esse dinheiro é, em especial no primeiro caso, 

uma compensação humilhante, como tal assumida e aceite pela destinatária, 

cujos olhos se mantêm sempre baixos - no segundo caso a humilhação vem de 

trás, do ambiente familiar da personagem. Mas sobretudo O Cavalo de Turim é o 

filme da humilhação e da impotência. Humilhação desde logo do cavalo, para que 

ele aceite fazer o que se recusa, puxar a carroça (e quando sem êxito tentam 

partir vai ser a rapariga a puxá-la), mas também humilhação do velho, velho e 

com o braço direito paralisado, o que o torna humilhantemente dependente do 

auxílio da filha para tudo. E impotência do que poderíamos chamar o grupo 
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familiar para sair dali, no final, para acender uma simples lamparina de 

petróleo. 

No sentido destas duas observações vai também Prologue, os espantosos 5 

minutos da curta que Béla Tarr fez para Visões da Europa/Visions of Europe 

(2004), em que num único plano-sequência nos são dados primeiro, em 

travelling lateral para a esquerda, os mendigos que esperam, até a câmara se 

fixar na janela através da qual uma mulher distribui um saco e um copo a cada 

um deles. Sem palavras, só com música, ali está a dimensão materialista da 

forma e a dimensão materialista da ficção, assim como estão a humilhação e a 

impotência. Contudo, e paradoxalmente, esta curta-metragem poderá permitir e 

mesmo impor uma leitura realista do plano-sequência, da profundidade de campo 

e do próprio preto e branco, concomitante com a que aqui se propõe e oposta a 

ela, questão a que se regressará mais à frente. 

Mais: O Homem de Londres é um filme que decorre em torno de um porto 

e no qual se ouve o rumor do mar, enquanto O Cavalo de Turim é um filme que 

decorre num espaço desértico e em que apenas se ouve o assobiar do vento, 

com prejuízo da música que, muito presente nos outros filmes do cineasta, aqui 

se torna muito rara. E em ambos os filmes o tratamento da iluminação e do preto 

e branco em contraste de claro/escuro, luz/sombra, por vezes com nevoeiro, 

apresenta traços expressionistas. Em termos comparativos O Homem de 

Londres é quase um filme de ação, uma ação mostrada mesmo assim à distância 

ou que decorre fora-de-campo, enquanto em O Cavalo de Turim é uma voz-off 

narrativa que ocasionalmente mas de princípio a fim surge para dar 

informações suplementares e assim funcionar como personagem-testemunha. 

Típico cineasta pós-comunista, e o melhor que nos é dado conhecer 

nessas circunstâncias, Béla Tarr é um cineasta de enorme coragem e energia 

criativa, que nos deu sobretudo nos seus últimos cinco filmes obras inesperadas 

de uma grande lucidez, que nos dão de forma direta a noção precisa de que 

alguma coisa acabou e para ela não há continuação, continuidade, no tempo 

seguinte. Se nos quisermos dar a esse trabalho, os filmes aí estão para os 

vermos em toda a sua imensa beleza e exigência, e para nos deixarmos olhar 

pela sua terrível verdade. Uma verdade que não parte do simples realismo, 

embora sem o negar, para nos chegar sob a forma depurada de uma reflexão 

indireta, estetizada e simbólica na sua cristalização temporal. Na linha do 
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cinema moderno, de um segundo modernismo que explorou no plano-sequência 

com profundidade de campo não tanto ou não apenas o realismo, com 

estabelecimento de relações dramáticas na profundidade, mas uma figura 

artificial deliberadamente construída, de que fica pelo menos o efeito, como 

sublinha René Prédal (2007). 

Note-se que os lentos e elaborados movimentos de câmara tinham sido 

muito importantes em Miklos Jancsó, nome importante de um "cinema novo" 

húngaro dos anos 60, em filmes na época justamente acusados por alguns de 

esteticismo (Ibidem), e foram também muito importantes nos filmes do grego 

Theo Angelopoulos. E é também em confronto com eles que os filmes de Béla 

Tarr podem surgir como, apesar de tudo, mais realistas.  

Na sua crueza e crueldade, os filmes finais de Béla Tarr dão-nos uma visão 

do nada na profundidade de campo em plano-sequência, decorrente de uma 

estética abertamente procurada em função do seu objeto narrativo e do seu 

objetivo simbólico. Talvez que este caso extremo de Béla Tarr permita 

compreender melhor esta figura da linguagem cinematográfica como uma 

figura aberta aos investimentos fílmicos, estéticos, afetivos e reflexivos que 

nela se procurem concretizar. Ao uso do plano-sequência com profundidade de 

campo por este cineasta – uma profundidade de campo que continua a pensar –  

eu não chamo, pois, metafísica da forma, pois o próprio preto e branco, associado 

ao tratamento dos sons e ao caráter das narrativas, em vez de atenuar acentua o 

realismo, contra os seus usos excecionais no cinema contemporâneo. 

Pelo que disse antes, penso não existir grande dúvida relativamente ao 

funcionamento em continuidade do plano longo nos filmes deste cineasta. 

Assim, a questão que falta responder é se nesses mesmos filmes a profundidade 

de campo continua a pensar, como escrevia Gilles Deleuze (1985, 225). E aí a 

minha resposta é francamente positiva: os filmes de Béla Tarr pensam pelo seu 

caráter reflexivo sobre uma narrativa rarefeita, mas pensam também pela sua 

construção formal que, encerrando as suas personagens em espaços fechados, 

abre entre elas e atrás delas um espaço que por si próprio as pensa e nos pensa 

como espectadores, um espaço em que continuam a estabelecer-se entre as 

personagens relações dramáticas na profundidade. 

Ora para isso penso que é fundamental o uso de personagens-testemunha 

em cada um dos seus filmes, personagens que em primeira linha assistem mas 
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também em primeiro lugar pensam. Trata-se de um jogo subtil de mise en scène: 

a personagem-testemunha não pode deixar de emitir um primeiro juízo, mesmo 

se intuitivo e ingénuo, sobre aquilo que vê, mesmo se relativamente a isso não 

pode fazer nada. Mas esse pensamento transmite-se, incluindo a personagem-

testemunha que serviu de filtro, ao espectador, que é convidado a pensar o todo 

tal como ele se que apresenta em plano-sequência numa realização que utiliza 

por regra a profundidade de campo. 

A ideia que tenho sobre este assunto e que aqui quero deixar expressa é, 

pois, que sem a profundidade de campo os filmes com longos planos-sequência de 

Béla Tarr não pensariam por si mesmos, ou pelo menos não pensariam da 

mesma maneira. Claro que, nos termos concretos em que são narrativa e 

filmicamente enunciados, os filmes deste cineasta, sobretudo os dois últimos, O 

Homem de Londres e O Cavalo de Turim, pensam o vazio, a ausência, mas no 

primeiro pensam a angústia desse vazio na forma de humilhação, enquanto no 

segundo pensam frontalmente o nada. Um nada em que se vive e que se 

preserva. Um nada que é o nada. 

Não há muitas personagens nestes dois últimos filmes, sobretudo no 

último, pelo que aquilo a que neles assistimos é como que uma dança da morte, 

uma dança de espectros, que em O Homem de Londres ainda cumprem as suas 

funções, no desempenho de uma funcionalidade narrativa que em O Cavalo de 

Turim já nem sequer existe, ou se limita às relações familiares, baseadas na 

dependência e na preservação do isolamento. Por aqui se percebe bem que, não 

podendo, como ninguém pode, voltar ao princípio, Béla Tarr dê aqui por 

encerrada a sua obra: ao nada pensado em profundidade de campo, quer em 

interiores, com um fundo, quer em exteriores, com uma linha de horizonte que 

as personagens não conseguem ultrapassar, um nada que o velho contempla 

através da janela no exterior antes e depois da refeição que precede, no final do 

quinto dia, a recusa da chama em manter-se acesa, e que com a impossibilidade 

de acender uma simples lamparina se torna interior como escuridão, levando a 

que no  brevíssimo sexto e último dia seja a filha quem se recusa a comer, a esse 

nada não há mais nada a acrescentar. Nem mesmo o jogo aí prosseguido, na 

continuidade do filme anterior, com o contraste claro-escuro conduz a outro 

resultado, pois no final a escuridão impera. Sem saída, embora a voz-off nos 

venha dizer que a tempestade passou. 
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Nos filmes de Bela Tarr está pois presente um tratamento original do 

plano-sequência com profundidade de campo que, sem abandonar o realismo, 

como esclarece Epilogue, a preto e branco pensa e com o tratamento 

materialista dos outros elementos do filme, sonoros e narrativos, integra uma 

estética ainda materialista embora centrada no tempo e incluindo elementos 

aparentemente estetizantes. 
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