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Resumo: Christopher Nolan possui uma carreira breve mas marcante, pautada 
por uma forte dimensão metacinematográfica, onde pontuam obras como 
Doodlebug, a sua curta-metragem de estreia (1997, UK) e The Prestige (2006, 
EUA/UK), um filme que é um autêntico hino à ilusão espectacular. Interessa-se 
sobretudo aquilo que podemos identificar como sendo uma trilogia, não 
obstante o cineasta nunca ter designado estas obras nesses termos: Following 
(1998, UK), Memento (2000, EUA) e Inception (2010, EUA/UK). Todos eles 
são filmes sobre o cinema numa perspectiva eminentemente ficcional 
(metanarrativa) e todos revelam os meandros de uma enunciação autoral sobre 
o seu próprio métier (alegorias da criação). Fazendo uso dos dispositivos de 
mise en abyme e da alteração cronológica, Nolan mergulha-nos num labirinto 
fílmico por camadas de onde só poderemos sair se compartilharmos do jogo de 
descodificação metanarrativo. Apanágio das narrativas pós-modernas, que 
tornam o usuário cada vez mais parte da experiência, neste caso também 
cinematográfica (tal como entendida por certas correntes da psicanálise e 
psicologia fílmicas), a trilogia metanarrativa de Nolan exemplifica a preceito as 
três naturezas do dédalo: narrativa extradiegética (Following), narrativa 
intradiegética (Inception), narrativa híbrida (Memento). 
Palavras-chave: Metacienma, Metafição, Puzzle Film, Mise en abysme, 
Enunciação autoral. 
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Puzzles, enigmas e mistérios 
O cérebro humano possui a capacidade de efabular e utiliza-a na sua fértil 

vida psíquica, tanto a dormir (em sonhos), como acordado (em fantasias); quer 

de modo saudável e catártico, quer de modo patológico e compulsivo. Como 

nem todos os seres humanos são artistas, muitas destas “criações” efabulatórias 

não são partilhadas nem logram aumentar o espólio cultural das nações. No 

                                                             
1 Docente na ESTC - Escola Superior de Teatro e Cinema - desde 1995 e investigadora do CIAC 
(Universidade do Algarve).Doutorada em Estudos Artísticos pela UL, mestre em Ciências da 
Comunicação pela UNL, bacharel em Cinema pela ESTC e licenciada em Literatura pela UL. 
Vive em Lisboa. 
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entanto, alguns dos efabuladores espraiam a sua verve criativa em produções 

que partilham com outrem. Deste modo a efabulação natural chega à arte, de 

que o cinema é uma via possível. Muito deste storytelling é falsificante, como 

diz Gilles Deleuze (1985). Deve referir-se que, em termos gerais, essa 

falsificação tem uma dupla valência: por um lado, aponta para o anti ilusionismo 

de muita arte; por outro, implica um jogo de feitura e desconstrução, que realça 

a ambiguidade de textos onde o processo se sobrepõe ao resultado e onde a 

interação entre obra e espetador é um dado importante da equação fílmica.   

Jonathan Eig, em 2003, defendeu o conceito de “mindfuck” para se referir 

a um conjunto de obras finisseculares caraterizadas por surpresas narrativas ao 

nível da identidade dos protagonistas. Segundo esta conceção, o herói 

encontra-se profundamente iludido relativamente ao seu estado. Logo, não é o 

herói que mente ao espectador2, mas sim o filme todo, na sua enunciação mor. 

O filme manipula o “investimento emocional do vidente no herói” através de 

uma insidiosa estratégia: durante o primeiro ato do filme, após uma ameaça à 

vida do protagonista, o curso da história é interrompido por um flashback. No 

final, o espetador é surpreendido por uma revelação inusitada: o herói não 

sobreviveu à ameaça de que foi alvo e, portanto, o enredo da maior parte da 

obra enganou o espetador, levando-o a acreditar o mesmo que a personagem 

iludida pensava3.   

Elliot Panek (2006, 62-88), pronunciando-se sobre um conjunto de filmes 

norte-americanos de narratividade não clássica, defende o conceito de “puzzle 

filme psicológico”, no qual a relação entre os acontecimentos do enredo e a 

realidade diegética não é nítida. Em causa está o grau de clareza contido na 

forma como o filme é narrado; ou melhor, o seu oposto, uma vez que se 

confirma a existência inequívoca de ambiguidade fílmica a vários níveis. O 

espetador é temporária ou permanentemente alvo de um logro informativo, 

julgando estar a acompanhar um tipo de narrativa que, em dado momento, se 

revela ser outra coisa. Isto pode acontecer devido à ilusão em que vive a 

personagem narradora4, porventura acometida de alucinações, mas o facto 

                                                             
2 O que coincidiria com a noção de “unreliable narrator”. 
3 É o que sucede em The Sixth Sense (de M. Night Shymalan, 1999, EUA), onde o protagonista, 
psicólogo infantil, é alvejado mortalmente por um antigo paciente seu, passando o resto do 
filme a tentar ajudar um rapazinho que vê espíritos, sem suspeitar que ele próprio é um desses 
fantasmas. 
4 Detentora do ponto de vista narrativo. 
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também pode contaminar a obra inteira e nunca chegar a ser resolvido. Muita 

da ambiguidade narrativa resulta do esbatimento de fronteiras entre as 

experiências conscientes e inconscientes das personagens ou da alteração da 

ordem pela qual a informação é revelada ao espetador. Como o próprio título 

da categoria indica (“psychological puzzle film”), Panek não consegue desligar-

se, apesar de tudo, de uma forte ligação à história, escolhendo situações e 

protagonistas cuja existência ocorre já num intenso grau de irrealidade: em 

vários casos, inclusive, detentores de uma vida psíquica de contornos 

patológicos5. 

Outro teórico que também adota o princípio do puzzle fílmico assume a 

ambiguidade de outra forma, estendendo-a a todas as práticas narrativas não 

lineares, é  Thomas Elsaesser (2009, 13-41).  As principais caraterísticas do seu 

conceito de “mind-game film” (“filme quebra cabeças”) são: fator 

entretenimento, dificuldade cognitiva, estranheza da(s) história(s), ausência de 

diferença percetível entre a realidade e o mundo imaginado, protagonista 

iludido6, puzzles narrativos7, temporalidade como uma dimensão da consciência 

e da identidade, patologias “produtivas” (ou seja, fruto de mentes doentes mas 

com capacidades singulares8). Encontramo-nos aqui no domínio do lúdico, que 

se pode manifestar de dois modos: através de jogos no sentido literal, realçando 

o factor manipulação (teasing de uma personagem, do espetador ou de ambos); 

ou por meio jogos mentais, que evidenciam outros estados psíquicos ou de 

realidades alternativas.  

 No entender de Elsaesser, embora seja profundamente manipulativo, o 

filme quebra cabeças não mente ao espetador, não rompendo o contrato 

narrativo tácito que com ele mantém. Os “mind-game films” situam-se 

                                                             
5 Como sucede em Memento (Christopher Nolan, 1999, EUA/ALE). Recorde-se que nesta obra 
de Nolan o protagonista sofre de perda de memória imediata, pelo que não consegue reter 
informação mnésica por mais do que alguns minutos, o que o torna num alvo fácil de 
aproveitamento por parte de outras personagens. 
6 Porque é testemunha ou participa em acontecimentos que não percebe e cujas consequências 
não imagina; porque está verdadeiramente iludido sobre a realidade e/ou se recusa a abrir mão 
dessa ilusão; porque tem um amigo imaginário; porque não sabe quem é nem a que realidade 
pertence; porque não distingue entre mundos diferentes, nem tem conhecimento de que 
existem realidades paralelas. 
7 Que se manifestam, de vários modos, ao nível da forma imediata da obra: suspensão da 
causa/efeito; progressão linear truncada ou invertida; reviravoltas de enredo (twists 
narrativos); finais enganosos (trick endings); informação não revelada ou revelada tardiamente; 
existência de um princípio, um meio e um fim, mas não necessariamente por essa ordem; 
simultaneidade/sincronismo; narrativas circulares ou múltiplas, etc. 
8 Como seja gerar pregas no tempo e dar origem a viagens na 4ª dimensão. 
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consistentemente dentro das suas próprias premissas diegéticas, as quais 

permitem mundos virtuais, situações impossíveis, acontecimentos improváveis 

e protagonistas vítimas de patologias. A dimensão pós moderna destes produtos 

é responsável pela exposição permanente que eles fazem da sua construção. Ao 

apresentarem “as regras do jogo”, estas obras evidenciam a sua natureza de 

metatexto, ao mesmo tempo que implicam uma profunda sedução espetatorial. 

Para que este encanto se produza, em termos narrativos, algumas condições 

base têm de ser cumpridas pelo filme: conter histórias/temáticas que 

favoreçam o múltiplo visionamento, possuir pistas escondidas, ter uma 

narrativa circular ou em espiral, ser acronológico.  

 
A descronologização como forma de metanarrativa 
O cinema da imagem-tempo está ancorado na metanarrativa, ou melhor, 

“desancorado”, pois trata-se precisamente de um tipo de prática sem esteios 

cronológicos. A imagem bifacial moderna de Deleuze é aplicável a inúmeros 

aspetos das narrativas mais recentes que buscam, também elas, a germinação do 

cristal a todo um universo fílmico, mormente através da manipulação temporal. 

É sobretudo numa categoria específica de signos da taxinomia deleuziana que a 

modernidade desta prática mais se faz sentir: os “cronosignos” 

(“chronosignes”). Deleuze divide o seu raciocínio sobre esta matéria em dois 

níveis de análise: o primeiro diretamente vocacionado para a ordem do tempo, 

o segundo encaminhado para o tempo como série.  

 No que respeita à ordem do tempo, Deleuze contempla a existência de 

dois tipos de ocorrência que designa, respetivamente, como “nappes de passé” 

(camadas de tempo passado, coexistentes entre si) e “pointes de présent” 

(pontos concretos de presente, igualmente simultâneos entre si). Estas duas 

ocorrências, devido à coincidência cronologicamente anómala que permitem, 

não se reportam a um tempo comum, da física que rege as leis do mundo real 

que habitamos, mas sim a um tempo estético que obedece a outras regras e que 

é fundamentalmente não cronológico. As camadas de passado apontam para 

eventos já transcorridos, os quais são apresentados no filme em largas fatias de 

rememoriação diegética. Os pontos de presente também implicam uma 

fabricação constante da realidade fílmica e, mesmo quando os factos se 

reportam a acontecimentos teoricamente passados, o filme incide sobretudo 

sobre a sua natureza pontual. Logo, a oposição entre “camadas” e “pontos” é 
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aquilo que melhor define estas situações, visto que ambas apresentam 

acontecimentos simultâneos, facto só possível porque o tempo não cronológico 

é subjectivo e perpetuamente atualizado através de reminiscências.  

O segundo nível de análise temporal proposto por Deleuze, ao contemplar 

o tempo como série, adota-o como devir. Este cronosigno pressupõe que nos 

centremos nos eventos a partir de “dentro”, como se interviéssemos 

fisicamente neles, o que torna indistintas as fronteiras entre o real e o ficcional. 

Na aceção de Deleuze, o vocábulo “série” (“suite empirique”) é uma cadeia de 

acontecimentos em fluxo, passando dinamicamente através de cada um para o 

seguinte. Na prática, o “antes” e o “depois” são duas faces do mesmo devir. Ou 

seja: o tempo é uma transformação de momentos cronológicos, o que não pode 

deixar de resultar numa perpétua transformação dos factos. Este raciocínio 

tanto é aplicável às personagens, que são autênticas forças metamórficas em 

ato, como ao cinema, que é uma arte em permanente mudança.  

    
Para uma reconstrução das coordenadas de Following:  
Following (1998, GB) foi a primeira longa metragem do britânico 

Christopher Nolan e assume-se logo como um filme quebra cabeças. A obra, 

rodada a preto e branco com poucos recursos, marca o início de uma carreira 

marcada pela narrativa labiríntica. A história parece contradizer esta ideia, pois 

o filme desenvolve-se em torno de praticamente três personagens: um jovem 

com pretensões a escritor, Bill, e que tem por hábito seguir pessoas na rua por 

mera curiosidade; um ladrão, Cobb, que aprecia entrar em casa de estranhos 

para lhes baralhar a vida, mais do que para despojá-los de algo de valor; uma 

mulher atraente, indicada no genérico de fim simplesmente como “a loura”. 

Este bizarro triângulo, baseado em falsas premissas, vai revelar-se bem pouco 

equilátero, adequando-se nesse aspecto à estrutura da narrativa, notoriamente 

não linear. 

Bill, ao perseguir um dia Cobb, é confrontado por aquele, que o introduz 

numa vida de ilegalidades. Convencendo-se de que penetrar em domicílios 

alheios para roubar ninharias é uma forma de pesquisa, Bill depressa ganha 

prazer nessa prática furtiva. Ao conhecer a loura, que se apresenta como sendo 

namorada de um mafioso, Bill envolve-se com ela e procura ajudá-la. Acontece 

que Cobb também conhece a loura, aparentando ter com ela uma relação 

carnal. Após uma desavença, em parte provocada pelos ciúmes que a loura 
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desencadeia em Cobb, que, entretanto, descobrira ter em Bill um rival, os dois 

homens terminam a sua parceria criminosa e Bill assume uma carreira a solo na 

mesma área. Porém, as coisas não são o que parecem e os atos de Cobb e da 

loura, bem como as suas reais intenções, permanecem obscuros. Bill é 

manipulado, à semelhança do espetador que, durante todo a obra procura um 

fio à meada narrativa. Que Bill seja escritor é mais do que uma ironia: também 

ele procura pistas para desenvencilhar um novelo, ao mesmo tempo que a 

narrativa se escreve por seu intermédio, uma vez que é dele a voz off que se 

ouve sobre as primeiras imagens. Porém, vidente e personagem veem-se 

enredados num perigoso labirinto, o qual se pode traduzir, para Bill, na prisão, e 

para o espetador, na perda do sentido fílmico. Um desfecho jurídico é aqui 

colocado ao mesmo nível de uma perda de fruição estética. Para escapar a este 

terrível desenlace, o protagonista e o espetador têm de perceber as pistas que a 

ação e o filme lhe lançam9.                     

Numa primeira abordagem, Following parece ser o puzzle perfeito, mercê 

da alteração da ordem cronológica dos acontecimentos, a qual desencadeia uma 

forte dimensão cognitiva. Apesar de ter uma inclinação patológica para seguir 

pessoas sem qualquer razão, Bill não sofre de alucinações ou outros graves 

sintomas do foro inconsciente10. Além disso, contrariamente ao Leonard de 

Memento (2000), que tem um objetivo de vida muito forte e concreto desde o 

início11, Bill começa o filme do qual é protagonista sem qualquer meta, sendo 

rapidamente ofuscado pelo carisma de Cobb. O quebra cabeças é, para Bill, 

conseguir compreender as intenções de Cobb e a sua singular vertente de 

roubo; para o espetador o importante é fazer sentido do filme, onde os 

acontecimentos ocorrem por fatias de duração moderada e desalinho percetível 

na falta de continuidade das ações, a qual é corroborada pelo aspecto físico de 

Bill. Com efeito, de modo inteligente, Nolan alterna segmentos fílmicos em que 

Bill ostenta, à vez, um cabelo comprido, um cabelo curto e a face esmurrada. 

Estas três aparências distintas marcam três grandes momentos temporais 

transcorridos, mas são transmitidas ao vidente em pé de igualdade enunciativa, 

                                                             
9 Tal como, na mitologia grega, Teseu foi seguindo o fio do novelo que lhe entregara Ariadne, 
afim de não se perder no labirinto aonde se deslocara com o propósito de matar o Minotauro. 
10 A sua atividade de “following” ou “shadowing”, como ele a designa, é motivada pelo excesso 
de tempo livre que ele possui, mercê de se encontrar desempregado. 
11 Descobrir o assassino da mulher através de pistas, que vai tatuando no próprio corpo, junto 
com mensagens pessoais de mera sobrevivência. 
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como pontos presentes de uma narrativa a (re) construir. Logo, em termos 

deleuzianos, cada pedaço de Following parece ser, simultaneamente presente e 

passado, procedendo por camadas de eventos e por picos de acção12.  

Na medida em que o filme começa com Bill a narrar, em voz off, para um 

interlocutor que só vemos no final, acontecimentos que lhe sucederam (num 

processo assumido de flashback), o filme coloca-nos logo no âmbito do 

storytelling veiculado por um ponto de vista subjectivo. Não só ignoramos o 

teor da situação em que é feito o relato (e que só iremos compreender 

totalmente no fecho da obra), como também não sabemos se o narrador é um 

protagonista iludido. Uma coisa é certa: na sua complexa ambiguidade, 

aparentemente descronológica13, intensifica o enigma e o múltiplo 

visionamento. O diagrama que se segue permite compreender a rigorosa 

estrutura de Following, bem como a sua modalidade temporal, que consiste, 

basicamente, em fazer avançar o filme, ao mesmo tempo, em dois sentidos 

contrários, caminhando para um núcleo duro colocado no coração da obra.  

 

 
Fig. 1 - Ordenação temporal em Following 

                                                             
12 Porém, neste caso, a cumulatividade temporal não resulta de um modo de duvidosa 
rememoriação diegética que faça a personagem confundir os eventos a ponto de existirem 
várias versões possíveis dos mesmos atos, como ocorre em L’Année dernière à Marienbad (Alain 
Resnais, 1961, FRA/ITA). Aqui é o autor Nolan (realizador e argumentista) o responsável 
directo pela (des) ordem do cronograma narrativo. Por essa razão, entendo que este filme se 
enquadra na categoria de metanarrativa extradiegética, na qual as manobras do enunciador mor 
se sobrepõem à narração das personagens. Cf. Chinita, Fátima. 2013. “Metanarrativa 
cinematográfica: a enunciação como discurso autoral”. In Atas do II Encontro Anual da AIM, 
editado por Tiago Baptista e Adriana Martins pp. 40-54. Disponível em linha em 
http://aim.org.pt/atas/pdfs-Atas-IIEncontroAnualAIM/Atas-IIEncontroAnualAIM04.pdf 
13 Mas só aparentemente, pois o filme possui uma resolução indiscutível e carece de 
incompossíveis deleuzianos. 
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Quando Bill conhece Cobb o seu cabelo apresenta-se relativamente longo, 

pelo que todas as cenas em que Bill surge desse modo são necessariamente 

anteriores àquelas em que se apresenta de cabelo cortado, havendo mesmo um 

segmento em que Bill corta o seu próprio cabelo em continuidade, num único 

plano. A terceira aparência de Bill é posterior ao corte de cabelo, pois que o 

jovem para além das marcas na cara tem o cabelo curto. O filme procede 

normalmente numa combinação ternária que agrega um segmento (com uma 

média de duas cenas) de cada uma destas aparências de Bill, pela ordem 

indicada, até ao desfecho. É imperativo separar cada segmento deste fluxo 

aparentemente não linear e colocá-lo na ordem certa dentro do bloco que lhe 

corresponde (consoante a aparência de Bill) para obtermos a linearidade e, 

sobretudo, a causalidade que, de outro modo, parece faltar à obra. Tal como a 

personagem Ariadne em Inception (2010) fabrica mundos inteiramente falsos 

mas completamente lógicos, também aqui basta aceder ao alçado original do 

arquiteto Nolan para que tudo bata narrativamente certo. 

Porém, durante o núcleo duro do filme, a obra enuncia para a frente e para 

trás, ao mesmo tempo. Ou seja, há aqui uma subtil alteração do esquema 

ternário que parece ser o veículo hermenêutico da obra. A chave do problema 

encontra-se nas cenas em que Cobb é visto a interagir com a loura. Na primeira 

ocasião que vemos o par somos surpreendidos por essa proximidade física 

(afinal os dois são amantes), mas não tanto como somos na segunda cena do 

mesmo teor, a qual revela que Cobb procura incriminar Bill pela morte de uma 

anciã, com cujo cadáver deparara ao infiltrar-se numa casa. A primeira cena 

funciona, pois, como um twist, mas é na segunda que percebemos o caráter 

pérfido de Cobb e as reais intenções dele e da loura. O mais curioso, no 

entanto, é que a ordem diegética das reviravoltas narrativas é inversa à ordem 

enunciativa pela qual nos são apresentadas. Na verdade, Cobb já pensava em 

Bill para seu bode expiatório antes de receber o telefonema de Bill em casa da 

loura e o envolvimento desta com o escritor ocorre a pedido de Cobb.  

A ordem pela qual vemos estas interações não só ajuda a camuflar o facto 

de que alguns segmentos de ação em que Bill ostenta cabelo curto são 

posteriores a outros em que ele possui o mesmo corte capilar, como também 

inibe um conhecimento prematuro do importe da manipulação de que as 
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personagens (sobretudo Bill, mas também, a loura) são alvo. Só assim é possível 

chegar à cena de conclusão e perceber, como Bill, o que Cobb planeara desde o 

início: matar a loura por ordem do mafioso, levando-a a crer que o está a salvar 

a ele, Cobb, de ser preso por homicídio. Só então compreendemos que Bill se 

encontra a efetuar o seu relato numa esquadra de polícia, onde é acusado de 

matar a loura. Só aí percebemos que Cobb não é um ladrão, mas sim um 

assassino a soldo. O final revela-se assim, não menos enganoso do que a 

progressão truncada e a enunciação invertida. 

Excluindo a introdução críptica que contém planos dispersos 

pertencentes à totalidade do filme, o tempo estético de Following é uma 

verdadeira articulação de três séries, correspondendo cada uma delas a um tipo 

de aparência física de Bill14. O modo como estas séries são urdidas, fazendo 

coincidir o antes e o depois num mesmo devir, revela que para Nolan a ilusão é 

um ato de escrita.                                            
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