CUNHA TELLES REDUX
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Resumo: Este texto propde-se analisar a obra de Anténio da Cunha Telles,
particularmente no que se refere ao seu papel como um dos fundamentais
realizadores do novo cinema portugués. Mais conhecido pelo seu papel como
produtor de quase todos os filmes que interessam naquele periodo particular da
cinematografia portuguesa, Cunha Telles assumiu igualmente a realizacao de
dois filmes essenciais: O Cerco, em 1970 e, quatro anos mais tarde, Meus Amigos.
Para além de um retrato da sociedade urbana no periodo que antecedeu a
Revolucao de 1974, em que se percebe nos personagens o desencanto sentido
no Portugal de entdo, os dois filmes analisados sio também um registo de uma
Lisboa em final de ciclo. N'O Cerco, os espacgos filmados siao diversificados,
alternando entre interiores habitacionais e de escritério (o mundo da
publicidade é, tal como em Perdido Por Cem, sintomaticamente representado) e
os espacos urbanos de Lisboa, que conjugados com a musica de Antonio
Victorino d'Almeida e a candura de Maria Cabral (caso singular de
cumplicidade com a cimara no cinema portugués) deixam uma memoria da
cidade, perduravel por longo tempo. Em Meus Amigos, o espago arquitecténico
desempenha um papel central na narrativa, jA que quase todas as filmagens sio
feitas em interiores de apartamentos, dando um retrato dos espacos vividos por
uma burguesia culta, muito politizada e em clara perda de identidade,
acentuando a claustrofobia em que se encontrava o pais.
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Oriundo da Madeira, Ant6nio da Cunha Telles (Imagem 1) iniciou os estudos
superiores ao ingressar no curso de Medicina em Lisboa, que abandona para
estudar cinema entre 1960 e 1961 em Paris, na Sorbonne e no IDHEC?, como
bolseiro do estado portugués. Na capital francesa frequentou intensamente a
Cinemateca e conheceu Paulo Rocha, de quem viria, dois anos mais tarde, a
produzir Os Verdes Anos. Regressado a Portugal em 1961, procura arranjar
trabalho como assistente de realizacdo mas é recusado sistematicamente pelas
figuras ligadas ao meio cinematogréafico, tal como aconteceu com quase todos
os que estudaram fora. Quando se diz que o novo cinema recusou 0O cinema
anterior é preciso acrescentar que também o cinema estabelecido recusou o
novo cinema. E foi essa recusa que juntou um conjunto de pessoas que queriam

fazer cinema a todo o custo, convencidas que os seus filmes alterariam o viver
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do pais. Nao conseguindo trabalho, Cunha Telles funda e dirige o I Curso do
Estadio Universitirio de Cinema Experimental da Mocidade Portuguesa, a
primeira experiéncia pedagogica de cinema com cariter técnico em Portugal e
que formou toda uma gera¢ao que vai mais tarde trabalhar nos filmes do novo
cinema. Fernando Matos Silva, Elso Roque ou Acicio de Almeida sdo alguns
nomes que iniciaram a sua carreira nesse curso. Se ¢é certo afirmar que nio
havia uma industria por detrds do novo cinema, como aconteceu noutras novas
vagas, existia, no entanto, um background técnico, em parte gracas a

intervencao de Cunha Telles.

Imagem 1: Antonio da Cunha Telles nas filmagens de O Cerco, 1969.
© Cinemateca Portuguesa — Museu do Cinema

A atividade mais conhecida de Anténio da Cunha Telles é a de produtor,
fundador e proprietario das Producoes Cunha Telles, responsavel por quase
todos os filmes importantes deste periodo, produzindo em cinco anos treze

longas metragens®. Mas Cunha Telles refere sempre que essa atividade foi de

3 Os Verdes Anos, de Paulo Rocha (1963), Les vacances portugaises, de Pierre Kast (1963, co-
producio), Le pas de trois, de A. Dornet (1964), Le triangle circulaire, de Pierre Kast (1964, co-
producio), Belarmino, de Fernando Lopes (1964), La peau douce, de Franc¢ois Truffaut (1964,
co-producio), O Crime da Aldeia Velha, de Manuel Guimaries (1964), As Ilhas Encantadas, de
Carlos Vilardebd (1965), Catembe, de Faria de Almeida (1965), O Trigo e o Joio, de Manuel
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algum modo apenas circunstancial, jA que se viu sempre como realizador. A
ideia em torno das Producdes Cunha Telles era que os diferentes realizadores
fossem rodando os papéis, ora realizando, ora produzindo. Alids, antes de
produzir Os Verdes Anos, unanimemente considerado o filme que inicia o
movimento do novo cinema, Cunha Telles estava a escrever um argumento com
Paulo Rocha, estando previsto que assumiria o papel de realizador. O curso da
historia foi alterado porque, entretanto, Rocha conseguiu obter algum dinheiro
de familia, assumindo Cunha Telles o papel de produtor.

O que ¢ facto é que a importancia da figura de Cunha Telles tem sido
relegada apenas para um papel de produtor quando o seu desempenho foi mais
importante do que o que a elite ligada ao novo cinema quis fazer crer. Cunha
Telles ndo era um produtor qualquer, tinha, como foi atras referido, formacao
como realizador, ndo se limitando a gerir o orcamento dos filmes. Nas suas
proprias palavras: “Produzir foi sempre para mim realizar ao segundo grau, isto
é, participar ativamente no levantamento de um filme,” (Telles 1969, 52) ou
ainda, “liguei-me sempre aos diversos filmes que eram produzidos, ia a sala de
montagem, acompanhava de perto a rodagem dessas peliculas. (...) O que me
movia como produtor ndo era o sucesso comercial, o éxito, o dinheiro que esses
filmes me pudessem dar” (Telles 1971). E ndo s6 os filmes que produziu nio
lhe deram lucro, como o levaram a faléncia.

Mas alguma da animosidade existente em relacdo a figura de Cunha
Telles pode ser justificada pelo facto de, numa tentativa de diversificar a sua
acao como produtor, e pelo facto de querer que, naturalmente, fosse uma
atividade lucrativa, embarcou nalguns projetos que foram mal vistos pelos seus
compangons de route, como ¢ o caso do filme de Carlos Villardeb6 com Amalia
Rodrigues, As Ilhas Encantadas (1964), que o afunda financeiramente, ou a
coproducido de La Peau Douce (1964), filme ao tempo desprezado pelos
cineastas portugueses, que tinham escolhido claramente o lado godardiano da
nouvelle vague. Mas foi o filme Sete Balas para Selma (1967), de Ant6nio de

Macedo, uma comédia policial com ambi¢des comerciais, que o fez perder a

Guimarides (1965), Domingo a Tarde, de Anténio de Macedo (1966), Mudar de Vida, de Paulo
Rocha (1966), 7 Balas para Selma, de Antonio de Macedo (1967).
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credibilidade que tinha junto dos cineastas do novo cinema, que o acusaram de
trair todos os esforcos para construir um novo caminho para o cinema em
Portugal. Os atritos sdo perceptiveis nestas palavras do proprio Cunha Telles a
proposito da estreia da sua primeira longa-metragem O Cerco, em 1969, ja
depois da dissolu¢do da sua companhia de producio: “Nunca ninguém me deu
uma definicio do que seja novo cinema. Se novo cinema é um conjunto, um
movimento que integra pessoas que fazem um cinema de expressao pessoal, eu
acho que O Cerco é novo cinema; se o novo cinema é um grupo, se ¢ uma
oportunidade, se é, de qualquer maneira, uma sociedade fechada que através
dessa etiqueta defende um certo nimero de interesses, eu prefiro que O Cerco
nio seja novo cinema.” (idem) Quando questionado sobre as relacbes dificeis
com os cineastas que produziu, Cunha Telles responde: “As pessoas precisam
da sua independéncia para provarem a si mesmas a insuficiéncia das suas
qualidades. E humano, nio quero mal a ninguém, embora haja ainda hoje
[1969] gente a fazer com atraso a sua crise de revolta contra mim. Amanhi
seremos todos amigos, tenho a certeza, nada nos divide, temos todos um

grande respeito pelo cinema” (Telles 1969, 52).
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Imagem 2: Maria Cabral e Migueleranco em O Cerco, 1969.
© Cinemateca Portuguesa — Museu do Cinema
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Quando finalmente decide passar para trads da cAmara como realizador, a
desconfianca dos realizadores do novo cinema é generalizada, sendo até alvo de
alguma troga, como se pode perceber pelos comentdrios escritos por Vasco
Pulido Valente, autor de alguns dos didlogos de O Cerco e a altura das filmagens
casado com Maria Cabral, a atriz principal do filme: “Era em 1967 e o V4ava®* era
contra. O Cunha Telles-produtor estava nas ultimas e tinha-se-lhe metido na
cabeca realizar um filme. No Vava contavam-se bocadinhos do guiio com a
gargalhada geral, previam-se desgracas, dizia-se com ar sério que o homem ia
dar cabo do novo cinema até ali tio bem servido” (Valente 1998). As entrevistas
de Maria Cabral no seguimento do éxito do filme sdo igualmente
desconcertantes: “A sobrevivéncia de Cunha Telles ndo exige as mesmas coisas
que a minha. Eu prefiro as camas, o Cunha Telles prefere os bancos” (Cabral
1969, 15). E quando lhe perguntam o que pensa de Cunha Telles como
realizador, Maria Cabral responde que “é raro pensar no Cunha Telles”
(ibidem).

Mas o tempo diluiu os desentendimentos. Trinta anos depois, Paulo
Rocha escreve que “Cunha Telles foi um produtor perfeito, o melhor que terd
havido em Portugal. Criou uma equipa profissional a partir de um grupo de
amadores, descobriu a Isabel Ruth e o Carlos Paredes, arriscou o dinheiro da
sua heranca. Era infatigavel, divertido, tinha grandes ambigdes artisticas e um
espantoso sentido pratico” (Paulo Rocha apud Valente 1998). O proprio Cunha
Telles condescende: “O que eu quero sublinhar, e isso ainda hoje me parece
muito bonito, é a nossa crenca no que os filmes diziam, na for¢a que eles
podiam ter” (Telles 1985, 53).

Mas debrucemo-nos, um pouco mais detalhadamente, sobre o seu
primeiro filme como realizador. “Tinha vivido dez anos em Lisboa, com
grandes altos, grandes baixos, nas piores circunstancias, com confrontos graves
um pouco com toda a gente, obrigado por motivos diferentes a frequentar os
mais diversos meios de Lisboa, com conhecimento intrinseco da nossa pequena

sociedade. O Cerco, nessa medida, é um filme tocando e versando meios que

* Café-restaurante no rés-do-chio dos edificios no cruzamento da Av. dos EUA e Av. de Roma
em Lisboa, desenhados por Filipe Figueiredo e José Segurado em 1955, onde morava Paulo
Rocha e onde foram filmadas grande parte das sequéncias de Os Verdes Anos.
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conheci diretamente. Nenhuma daquelas figuras me ¢é alheia. Sobretudo o
ambiente, o décor, tem muito a ver com ambientes e personagens que eu
conheci efetivamente” (Telles 1971). O Cerco é, portanto, o cerco do proprio
Cunha Telles, cercado financeiramente (s6 tinha trés contos quando o filme
comecou), cercado pelas acusa¢des dos amigos, mas, também, o cerco de uma
Lisboa que nio lhe foi inteiramente amigavel. E um filme de um homem s6, que
ja tinha arriscado tudo, que ja ndo tinha nada a perder e que ao contrario do que
todos estavam 2 espera, ou até desejavam, se revelou um enorme sucesso,
dentro e fora de portas.

Em Portugal, o rosto fotogénico de Maria Cabral fez capa de todos os
semandrios e o filme esgotou todas as sessdes durante trés meses. Em Franga,
teve honras de capa no Le Monde e foi escolhido para o festival de Cannes,
ainda para mais na semana da critica, que, como refere Cunha Telles, “era o
mais snob que se podia ser no cinema europeu”. E ai foi visto por Henri
Langlois, o influente diretor da Cinemateca Francesa, que escolhe o filme para
integrar uma retrospetiva das obras mais importantes da historia do cinema no
MoMA de Nova Iorque. Como ¢é habitual, a critica portuguesa nio acompanhou
o euférico acolhimento da critica estrangeira e do publico, mas reconheceu
“nesta cronica sincera de enredos lisboetas um tom onde sobrava sinceridade,
que compensava as “maladresses”, a construcao datada, os actores de vez em
quando iguais ao velho cinema, e outras fraquezas menores” (Vasconcelos
1977).

Caso unico no cinema portugués, O Cerco é um filme que capta o ar do
tempo, é um retrato da sociedade urbana no final dos anos sessenta, que
procura representar 0 que a pessoas sentiam, o que as pessoas viviam, a
mudanga que se comecava a perceber, uma certa frustracio mas também a
esperanca de renovacao dos anos iniciais do marcelismo. “O sucesso comercial
de O Cerco advém do facto de ele ser um filme intrinsecamente portugués. As
pessoas vao vé-lo porque fala de assuntos que lhes dizem respeito e sentem-se

refletir” (Telles 1971).
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Imagem 3: Antonio da Cunha Telles e Maria Cabral nas filmagens de O Cerco, 1969.
© Cinemateca Portuguesa — Museu do Cinema

Facto também inédito em Portugal, o filme foi pago através daquilo a que
hoje se chama product placement, havendo no filme varias cenas que servem
exclusivamente como publicidade a diversas marcas. “Fazer um filme contra a
publicidade a custa da publicidade foi uma coisa que me divertiu imenso. Nao
se procura mistificar ninguém, passa-se uma fita de publicidade no interior do
filme, mostrando que é uma fita de publicidade, com todos os artificios que ela
encerra” (ibidem). O mundo da publicidade revelava as novas profissdes
surgidas com o boom desenvolvimentista dos anos finais do regime, quando a
sociedade portuguesa se modernizou a uma velocidade que a ditadura nio

consegue acompanhar. Nos anos sessenta, a publicidade era também simbolo de
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sucesso e criatividade® mas, no filme, ha uma dificil relacio com o dinheiro,
explorando esquemas de sobrevivéncia, as vezes a beira da ilegalidade, que
caracterizava socialmente uma franja da populacio urbana, até entdo inédita no
cinema portugués. “Cunha Telles revela-nos um aspecto praticamente
desconhecido na vida de uma grande cidade cosmopolita como Lisboa. Quando
termina o reinado de Salazar e quando se percebem as primeiras fendas duma
estrutura social completamente minada, [o filme é uma] caricatura as nossas
sociedades de consumo ocidentais” (Marcorelles 1972).

Mas a publicidade era também pratica cinematogrifica e meio de
sustento de quase todos os realizadores do novo cinema, cujas longas-metragens,
salvo honrosas exce¢oes, ndo tinham qualquer sucesso comercial. Precisamente
por fazerem parte desse mundo da publicidade, de onde recolhiam o ganha-pio
para sustentar as suas vidas e familias, mas com que também financiavam os
filmes de fundo para os quais ndo recebiam subsidios estatais, os realizadores
retrataram-no com conhecimento de causa, como no caso de Perdido Por Cem,
de Antonio Pedro Vasconcelos, mas também de O Recado, de Fonseca e Costa
ou O Mal Amado, de Fernando Matos Silva.

O Cerco é, igualmente, um exemplo paradigmditico da liberdade dada
pelos novos meios técnicos, a que se junta a falta de recursos®, mas, 20 mesmo
tempo, uma imensa vontade de fazer de forma diferente, e que acaba por
resultar numa ruptura com o cinema que se fazia no passado, com uma nova
estética, ao tempo do filme ji consolidada. O Cerco é marcado pela “auséncia de
pedantismo e de pose, a recusa do truque artistico para assombrar o saloio, por
um lado. E, por outro, por um genuino interesse, um certo sentimento da
matéria filmada (gente e cendrios) e também por um auténtico poder de
comunica¢io” (Valente 1998). O modelo narrativo contraria a economia da
narrativa classica, demorando-se em cenas mortas s6 pelo prazer de
observarmos Maria Cabral, a atriz revelada pelo filme; escolhe os cendrios reais

das ruas e cidade de Lisboa, uma das marcas irrecusaveis da nouvelle vague

5 Veja-se 0 exemplo de séries contemporaneas como Mad Men onde se percebe o fenémeno e a
importancia que a publicidade alcangou numa sociedade de consumo acentuado.

°A pelicula de O Cerco eram restos que tinham sobrado de Mudar de Vida, filme realizado por
Paulo Rocha e produzido por Cunha Telles.
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francesa, preservando assim um certo sabor a documentdrio, que era também
uma tendéncia nos anos sessenta. Cunha Telles utilizou técnicas de cinema
direto, como os planos sequéncia ou a cdmara ao ombro, estabelecendo, como
referiu Leonor Areal (2011, 410), uma espécie de olhar triplo: por um lado, e
pela constante proximidade fisica da camara com a protagonista, vemos o
mundo através dela; por outro, assumimos o papel de quem a vé e de quem a
deseja voyeuristicamente; e finalmente vemos como ela se vé a si propria, nos
constantes planos em que se olha ao espelho. E, hoje, tem-se alguma dificuldade
em perceber como o filme, apesar de alguns cortes, passou nas malhas
apertadas da censura, com algumas cenas de inusitada violéncia sexual ou
outras de um inédito erotismo, invulgarmente longas e certamente ousadas na
época (€ a primeira vez que se mostram seios femininos no cinema portugués),
o que, de algum modo, ajuda a explicar o sucesso que o filme teve.

“O Cerco ¢ antes de mais um corpo. Depois uma paisagem. O corpo é o
de Maria Cabral, a paisagem ¢ Lisboa. Num caso como noutro Cunha Telles
apostou na diferenga e na espontaneidade. Maria Cabral foi um caso Gnico no
cinema portugués com uma face de luminosa fotogenia” (Ferreira s.d.). Ha
quase um obsessdo por esse rosto, “de tal modo que o realizador, através da
camara, quase aparece como um outro personagem, também ele apaixonado.
(...) Esse corpo inscreve-se na paisagem de Lisboa,” (ibidem) que apesar de
menos carregada negativamente como nos filme de Rocha ou Lopes, nio deixa
de ir “minando, como uma entidade viva, as aspira¢des de Marta, colocando-a a
mercé dos outros” (ibidem). E ao contrario de Os Verdes Anos ou Belarmino, ha
n’O Cerco uma variagao do estatuto de classe, agora claramente retratando uma
burguesia de evidentes vivéncias urbanas.

O Cerco, apesar de ter sido um consideravel sucesso comercial, nio
gerou receitas suficientes para garantir os meios do filme seguinte de Cunha
Telles. Enquanto aguardava por melhores dias, Cunha Telles embarca naquela
que sera a sua menos conhecida atividade, a de distribuidor, ao fundar a
Animatografo, companhia que teve um forte impacto na cultura portuguesa ao

trazer ao publico cinematografias até entdo de acesso muito restrito, como por
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exemplo obras de Eisenstein, Bertolucci, Jean Vigo, Chabrol, Renoir ou

Bresson.

Imagem 4: Lia Gama em Meus Amigos, 1974.
© Cinemateca Portuguesa — Museu do Cinema

O segundo filme de Cunha Telles como realizador, Meus Amigos (1974),
¢ feito com fundos da Fundag¢do Calouste Gulbenkian, através do Centro
Portugués de Cinema, uma cooperativa de realizadores de que Cunha Telles foi
critico e a que apenas adere para poder continuar a realizar. O filme conta a
historia de alguns amigos que participaram na primeira revolta de estudantes
em 1962 e que se reencontram passados dez anos para fazer um balanco.
Eduardo, que se tinha casado com um excelente partido, separa-se da mulher
para reencontrar a sua liberdade e prosseguir a sua acao ordenada no sistema.
José Manuel abandonou os estudos, tendo emigrado como tantos outros e
descobre que trabalhar no interior do sistema é, afinal, prolongar a sua
sobrevivéncia e, portanto, prefere manter-se a margem, vivendo de
expedientes, de ofertas de amigos, de desenhos para os turistas, de tradugoes.

As mulheres falam abertamente da sua vida sexual, da perda da virgindade e
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dos seus parceiros, num reflexo da mudanca de mentalidades que contribuiu
para tornar possivel, ou até inevitavel, a revolucgio.

Cunha Telles ndo pretendia seguir a evolug¢io profissional de cada um
dos personagens, mas antes verificar que as ilusbes de 62 tinham ja
desaparecido. O filme mostra essencialmente como a falta de liberdade e a
opressdo eram invasivas na vida pessoal dos protagonistas. E a propria
arquitetura representada no filme ¢é disso exemplo. Os atores movem-se quase
sempre em casas isoladas por paredes ou por janelas sempre fechadas. A falta
de liberdade generalizada na sociedade, corresponde uma falta de liberdade
espacial, como se tivessem assumido a sua condi¢do de presidiarios, numa
espécie de versido cinematografica da prisdo domicilidria.

Meus Amigos pretendia ser uma cronica das vidas lisboetas, da rotina
palavrosa dos vencidos da bica, da ressaca de 62. E um filme longo, por vezes
penoso, com quase trés horas de duracido, com uma grande austeridade nos
enquadramentos fixos e com planos tio demorados que se aproximam da
provocagio, o oposto, como vimos, de O Cerco, em que a cimara se movia
constantemente. HA quase um apagamento do papel do realizador, como se
apenas tivesse decidido colocar a cimara e deixar a vida seguir, e nesse sentido
é-lhe tio alheio como a qualquer um dos espectadores. Como escreveu Eduardo
Prado Coelho, é um filme “que se deixa morrer aos poucos, que prepara fria e
deliberadamente o seu suicidio coletivo. E hd nessa morte em siléncio a
angustia em noés de nada sabermos explicar o que se passa, de tudo ficar cada
vez mais do lado de 14, intransitivo e enclausurado, terrivelmente s6. Nenhuma
critica o pode aceitar, claro; mas qualquer pessoa o pode entender” (Coelho
1974). Trata-se evidentemente do beco sem saida em que se encontrava
Portugal e nesse sentido é um retrato do fim da esperanca que ainda se sentia
em O Cerco. Alguns anos mais tarde, Prado Coelho volta a refletir sobre Meus
Amigos, sem davida, um dos casos mais interessantes e menos valorizados do
moderno cinema portugués, “resistindo muito mais ao correr dos anos do que
obras aparentemente mais conseguidas da mesma época. (..) No filme
assistimos, por um lado, ao discurso a fazer-se e ndo a reproducio de um

discurso feito. (...) Por outro, o proprio filme intervém na teia de relagdes entre
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os atores, e ¢ isso que irrompe na memoravel cena final em que Catarina grita
para José Manuel ‘Isto ainda é o filme?’, como se a tensdo que o filme produz
rebentasse na propria realidade” (Coelho 1983, 52). Se quisesse encontrar um
filme que caracterizasse aquilo que pode ser interpretado como uma ruptura
silenciosa’, Meus Amigos seria talvez o escolhido, precisamente por essa tensio
latente que se sente crescer, quase insuportavel mas contida, e pela forma como
através de uma linguagem radical, mas que pela sua sofisticacdo passou pelas
malhas incultas da censura, anuncia ou antecipa um modo de vida e um tempo
ja diferentes.

Este dois filmes de Cunha Telles marcaram igualmente um regresso a
cidade, quase sempre Lisboa, temporariamente abandonada pela incursio dos
realizadores do novo cinema no mundo rural, como aconteceu com Acto da
Primavera, Mudar de Vida, Abelha na Chuva, Pedro S6 ou A Promessa. Para além
de um retrato da sociedade urbana no periodo que antecedeu a Revolugio de
1974, em que se percebe nos personagens o desencanto sentido em Portugal, os
dois filmes sdo também um registo dos espacos de uma Lisboa em final de ciclo.
Em O Cerco, os espacos filmados sio diversificados, alternando entre interiores
habitacionais e de escritério e os lugares publicos de Lisboa, que, conjugados
com a mausica de Antonio Victorino d'Almeida e a candura de Maria Cabral,
deixam uma memoria da cidade perduravel por longo tempo.

Em Meus Amigos, a cidade apenas se pressente através do modo de vida
dos personagens e por sabermos que aqueles espacos interiores apenas existem
em ambiente urbano. E o espaco arquitecténico que desempenha um papel
central na narrativa, ji que quase todas as filmagens sdo feitas em interiores de
apartamentos, dando um retrato dos espacos utilizados por uma burguesia
culta, muito politizada e em clara perda de identidade, acentuando a
claustrofobia em que se encontrava Portugal.

Mas este regresso a cidade confirma uma visio algo desencantada da vida
e do pais, amena n’O Cerco mas absolutamente definitiva em Meus Amigos.
Neste filmes, como em Os Verdes Anos e Belarmino, Lisboa é quase sempre

hostil, como se ndo houvesse alternativa a forma de representacdo da capital

7 . .
www.rupturasilenciosa.com
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nesses anos de ditadura e repressao. Com a exce¢ao de Belarmino, em que
apesar da hostilidade da cidade, o boxeur retratado por Fernando Lopes se
mexe como num ringue, esquivando-se aos sucessivos golpes da vida, a cidade
no novo cinema é quase sempre centrifuga, afastando os personagens para fora
dela, muitas vezes em direc¢do a periferia. Isso é evidente no que acontece aos
personagens de Os Verdes Anos ou Perdido Por Cem, e, n’O Cerco, Maria Cabral
acaba o filme a deriva num cacilheiro, com Lisboa em fundo, como se ji ndo

houvesse lugar para ela na cidade.
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