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Resumo: Imbuido da heranca do master shot improvisado de Cassavettes e do
plano ‘bafo na nuca’ de Tarkovsky, o dltimo filme de J. Canijo, Sangue do meu
sangue, leva ao limite a exploracdo de um paradoxo: se a cimara ‘se (e nos)
senta a mesa’, desfazendo a distancia entre personagens/atores e pessoas, filme
e realidade, espectadores (aqui) e cena (l14); se ela se, e nos, incorpora, do
mesmo modo que os atores incorporaram o bairro, e a fic¢do cinedstica
incorporou a sua construtiva improvisacdo organica ‘de si mesmos como
outros’ — resta que o olhar da cimara permanece técnico e filmico, nio
humano (Frampton), estabelecendo de dentro da cena um ponto de vista
restringido e formal (e nio ilustrativo e ‘natural’) sobre ela — abrindo-a desde
dentro —, correlato do jogo magistral do campo e fora-de-campo (um invisible
ativado e resistente que é investido na estruturacio do visivel da cena), que a
fecha desde fora, ou que nela perturbadoramente se introjecta enquanto
‘dispersdo da interpretacio da representacio’ (Canijo). O excesso de
intimidade mostrativa redunda assim numa oclusio subtil (todo o ‘segredo’ do
sangue) que restitui a um ilusorio (e raro) efeito de real vivo toda a sua aura
filmica (numa relacdo aproximavel da, pasoliniana, entre imagem e objetos,
num cinema enquanto ‘linguagem da realidade’). Trata-se, para noés, de
reconstituir as teorias fenomenolodgicas e neurocientificas da incorporagio
filmica (Merleau-Ponty, Sobchack, Grodal) enquanto ‘reprodutibilidade
técnica’ (Benjamin, Frampton), que no-lo interpretem.
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“A realidade liberta da aparelhagem atingiu aqui o seu mais elevado grau de
artificialismo, e a visdo da realidade imediata tornou-se numa orquidea na
terra da tecnologia.”

Walter Benjamin

Apogeu de um cinema que ultrapassa o cinema, seria pouco dizer de Sangue do
meu Sangue que é um filme realista: ele tem a duracio da vida, que, com os seus
190 minutos, nos demora — nos incorpora — nela para sempre. Como se diz

entdo o trabalho de atriz, trabalho de ator?: “Ja ndo representamos, somos”. Quer
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dizer, essa vida ja fora incorporada, antes, pelos atores — e, pois, ja4 nio é
cinema [‘realista’], é realidade’, para eles e para nos.

Uma modalidade ontolégica muito peculiar de realidade, esta, porém:
chamada ‘cinema’.

Evitando drama, melodrama, tragédia, telenovela, representacgio, filme,
sentimento, fado, emocionalidade, crueza, estilo, enuncia¢io, ‘a imagem’,
etnoantropologia urbana, contemporaneidade, testemunho. Evitando até a (por
Jodo Canijo) confessa aproximacio ao registo ‘documental’ (no sentido ainda
de uma operacio de recolha ‘sob o angulo documental’, de um documentar a
realidade): evitando tudo de que se faz o cinema, e sem o qual nio se sabe
entdo como fazeé-lo.

Porque nio é cinema.

A cimara esta dentro do filme (como que dentro do préprio plano por
ela estabelecido), ao lado dos personagens. [... E cinema]. Mas nio é um filme.
E nio sio personagens. [... Nio é cinema].

(senta-se a mesa e é mais um deles; é eles quando entram na cama, na
casa de banho, e quando se sentam na sanita).

Tanto e tdo 14 dentro, que ndo os mostra. Nem, muitas vezes, eles se
mostram nela: estdo 'no plano’, mas do seu lado de fora (sem, todavia, acusarem
a marca do off screen: antes, do mesmo modo como, numa situacao real, estido
ndo menos presentes a4 mesa, e ‘em campo’, aqueles em meu redor que se
encontrem fora do meu campo visual, mas nao fora do campo existencial de
pertenca ‘familia 2 mesa’ — o que s6 acontece quando o ‘campo’ é a realidade,
nio o do ecrd); ou do seu ‘lado de longe’, 3 maneira de Cassavetes.

E, ja ai, uma subtil clivagem face ao mestre, de quem Canijo admira a arte
de incluir personagens em cena (em ‘campo alargado’, digamos) sem o0s
mostrar — sem ‘ilustrar’, numa acepc¢io paralela a de Francis Bacon enquanto
pintor que esquiva a aparéncia para ir ao facto bruto e ocluso da vida: mesmo
quem estd em cena ndo ¢ ‘mostrado’, porque a ‘orquidea’ deste cinema ¢é
desfazer o carater de cena na sua propria construcdo. A tdo cassavetesiana

sensagdo de ‘cena’ desaparece.
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Por isso, nao ha uma unica cena de intimidade. Ha intimidade, nio cena.
A visdo da cidmara nio é nem subjetiva (proximal: um dos personagens) nem
objetiva (distal: defronte da cena, estabelecendo-lhe o plano): é o bafo nas
costas, tal como Tarkovsky ji o utilizara com o Stalker; e, quando um
personagem se desdobra numa vontade ou numa missio ou num desejo, € o
personagem ¢ mais do que ele mesmo, a cAmara acompanha essa duplicagio,
nio se limita a assistir a ela: acompanha (como a melhor parte do seu corpo) o
amante e o seu amar, o amante além dele proprio.

Enunciamos assim, neste breve apontamento entre outros possiveis de
uma emocionada experiéncia de espectador, um duplo paradoxo, constitutivo
do cinema em geral e culminando no de Canijo:

(1) que aquela visdo mecdnica, ndo-humana, transcendendo a alternativa
do subjetivo e do objetivo, a visdo automatista que € propria do ‘cine-olho’; e que,
em geral, o cardter de fragmentagdo e constru¢do do organismo filmico quanto a
encenacio, a performance e 3 montagem (aspetos exaustivamente teorizados
desde Vertov (1984), Eisenstein (1977 e 2010) e Benjamin (2006) a Deleuze
(1983 e 1985), Shaviro (2006) ou Frampton (2007)), sdo suscetiveis de resultar
num acrescido e mais irrecusavel efeito de realidade do que aquela que fosse
oferecida por alguma (impraticivel) tentativa de transposicio direta ou
equivalente da visio humana natural experienciando a sua existéncia
quotidiana (... em pleno bairro Padre Cruz). E dizemos bem, de realidade:
porque o realismo é um estilo e uma constru¢io (entre a camara, o
desempenho e a montagem), mas a realidade nio é realista, e o artificio
(incluindo o ultimo esquecido da lista: a proje¢io) niao basta para nos fazer
passar daquele para esta, do realismo para a realidade. Por isso muitos filmes
sao realistas, ou cinéma-vérité, ou neorrealistas — mas dificil é desfazerem esse
derradeiro artificio de espelho da realidade, e ‘deixarem de ser filmes’.

(2) Consistindo o segundo paradoxo (seguindo aqui a formulacdo de
Shaviro) em que a imaterialidade da imagem nio carece de real (nem é seu
signo, cooptado pela ordem simboélica veiculante de ideologia; nem o tem por
referente em falta, explicando o desejo pelo trauma da perda), porque ela

eclode como uma sobressaturacgio tal do real que este “se recusa a desaparecer”
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(Shaviro 2006, 16). Nio por ficar registado, mas para que possa fica-lo: o que se
regista como imagem sendo, ndo o real, mas a sua persisténcia, a recusa do real
em ser substituido pela sua imagem, pelo seu registo: por isso uma imagem nao
¢ o real, mas também nio é ‘uma imagem dele’, um registo, uma copia visual:
“lit] is also a strange blankness (...). Images are neither true nor false, neither
real nor artificial, neither present nor absent” (ib.).

Toda a alquimia residindo em fazer desse aparente residuo vestigial a
exuberancia de uma realidade finalmente real.

Como sucede isso? Duplamente:

1) Porque a imagem propria da extrema passividade e da extrema
atividade mecanicas dos dispositivos cinematograficos (nisso consumando o
automaton deleuziano), ‘cirurgicamente invasiva do corpo do real’ (Benjamin),
ndo é uma atenuacdo deste ultimo, mas uma revelacdo bruta de aspetos
estranhados, dessubjectivados, des-codificados, antepredicativos, livres e (por
isso) recombinaveis de uma realidade restituida a si mesma e devolvida ao
irredutivel de uma sua visdo, sendo origindria, pelo menos desconstruida.

2) E porque, entio, é toda a maquinac¢io fragmentante, ‘desumana’, que a
trabalha (ndo s6 a po-la — a filma-la —: também a compo6-la, a torna-la filme), é
todo esse dispositivo industrial que, ndo 4 maneira de uma representacdo (que
fosse a de um real ja dado), mas de uma producdo que reconstitui o carater-de-
producio da propria realidade (é toda a teoria eisensteiniana da realidade do
‘artificio’ da montagem — e nio do seu ‘realismo’), confirma e reforca ao nivel
da forma aquelas suas propriedades da ‘imatéria’ fascinante que nos agarra
visceralmente a si antes (e depois) de toda a consciéncia interpretativa (a
forma continuando a operar em incessante regime de choque sobre a nossa
‘atencao distracta’ benjaminiana e constituindo-nos assim em neo-sujeitos
mediante o exercicio, a exercitagdo, mesmo, de devirmos espectadores... da...

realidade).

“Cinema is at once a form of perception and a material perceived, a new
way of encountering reality and a part of the reality thereby discovered

for the first time. The kino-eye does not transform reality, so much as it
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is caught up in the dynamic transformations that constitute the material
and social real. (...) Vertov’s exploration of the real through montage
(fragmentation and reconstruction) is a way of subverting or short-
circuiting representation. He brings the audience directly into the
process of the film, just as he brings his own activity as filmmaker
directly into the larger process of social production and reprodution”

(Shaviro 2006, 40).

A primeira frase da citacio (e o contexto de todo o capitulo a que nos
reportamos) corresponde largamente a nog¢do pasoliniana de ‘lingua escrita da
realidade’ (Pasolini 1982, 161-193): haveria (hi) uma protolinguagem de
imagens visuais (im-signos) constituida pela acio humana sobre a realidade (e é
essa a linguagem da realidade), sobre a qual a linguagem ‘linguistica’ (o lin-
signo) se funda; e o cinema iria, por baixo e aquém desta tltima (e por baixo e
aquém dos codigos hegemonicos que esta tende a impor-lhe — a representagdo
narrativa da realidade), reatar com a ‘oralidade’ daquela, passando-a ‘a escrito’
ao regista-la mecanicamente (do mesmo modo que o alfabeto regista a fonacio
da lingua oral). Na falta, porém, de um léxico e de uma gramatica das imagens,
o cinemato-grafista tem que os constituir a0 mesmo tempo que a propria obra
(ao invés do escritor, que dispoe de uma gramatica e de um dicionario prévios).
Passando do oral ao escrito, o cinema nio passa, com isso, do real a outra coisa
(a imagem-cbpia ou ao signo semioldgico): pelo contririo, ele “representa a
realidade com a realidade”. Porque a imagem nio é um novo estado dos objetos
reais, mas o lugar organizacional onde estes se encontram, o seu modo de
apresentacdo. Assim, nio hi, numa imagem (num plano cinematografico), a
imagem de um carro, mais a imagem do condutor, mais a imagem do cao
atropelado: hi, numa imagem (como “monema da realidade”) os objetos reais
‘carro’, ‘condutor’ e ‘cdo’ (como ‘fonemas’ desse monema, dessa imagem: e sao
aqueles, nio o plano, “as unidades minimais da linguagem cinematografica”
[Pasolini 1982, 164]). Numa (numa s6) imagem, nio hd um conjunto de
imagens-de: numa imagem, h4 os objetos e as acoes que estdo nessa imagem -

como objetos e como ag¢des, nio como imagens deles. Rios de tinta exegética
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foram derramados em torno desta vexata quaestio, as breves paginas de Deleuze
nio sendo dos menos encarnicados nem dos mais esclarecedores.
Interpretemo-lo assim: a imagem escreve realidade ao nivel dos objetos
(escreve com eles), eles sdo realidade eloquente por via dela, ao nivel dela. A
chave estd na seguinte passagem: “Ora, se o quiser, é-me possivel transformar o
plano. Mas ndo me ¢é possivel transformar os objetos que o compdem, porque
estes sdo objetos da realidade” (ibidem). E essa realidade “permanece [na
imagem]: é um momento préprio dessa lingua”. E esse cardter permanente e
imodificavel dos objetos, seja dentro seja fora da imagem (seja no cendrio seja
na pelicula), que os atesta como reais, como aquilo de que a imagem nao pode
dispor como de seu (como imagético) sob pena de deixar de ser a imagem que
é: “(...) porque se excluir um ou outro dos objetos reais do plano transformo o
seu conjunto como significante”. Argumento profundamente linguistico (no
sentido de estruturalista): se altero os fonemas, altero o monema, a ‘palavra-
frase’ do plano cinematografico. Mas os fonemas sio tdo atémicos e tio
monoliticos, ndo por serem linguisticos, mas por serem materialmente reais.
Quer dizer: se eu fizer desaparecer na realidade o cio, ndo fica a mesma
imagem sem o elemento imagético ‘cdo’, fica outra imagem: v.g., outra
configuracdo da realidade. Coisa que se diz muito simplesmente quando se
repara que nio vemos, no cinema (onde entretanto tudo o que vemos sio
imagens), equivalentes de cies ou imagens de cies, vemos cies. Muito menos
‘feitos de luz’: de carne e osso.

Talvez a ‘prova... real’ desta realidade da imagem a dé a segunda parte da
citacdo, referida a Vertov. Menciona-se a montagem, mas também (e
emblematicamente) se poderia mencionar a famosa cimara. E por que é que a
autoapresentacio desta nio desfaz a ilusdo do filme? Porque o filme ndo é uma
ilusdo de realidade (de que acordissemos escandalizados de cada vez que ‘o
pintor refletido no espelho’ nos viesse recordar do artificio): o filme é uma
realidade que inclui e engloba o seu proéprio artificio. Como diz Frampton,
contra a retdrica excessiva da ‘ciAmara’ como metafora metonimica das
demiurgias do cinema, “To make plain: the filmgoer does not see a camera, they

see a film-world” (Frampton 2007, 50). E todo o capitulo respetivo endereca a
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essa autonomia tal do filmico que ele pode sem risco ostentar as suas proprias
condi¢cdes de possibilidade sem desfazer o plano de consisténcia que elas
constituiram. Porqué? Porque um filme nio é uma representa¢do da realidade
(simulando-a ilusoriamente), é um adentramento na realidade, a imagem dos
varios fonemas, em Pasolini, podendo ser vista como o cirurgido benjaminiano
que penetra o corpo do real numa proximidade vertiginosa através desses
multiplos 6rgios/fonemas, porém respeitando-os, ou seja, “oferecendo um
aspeto da realidade [os Orgios, os fonemas/objetos reais] livre de todo o
equipamento mecanico precisamente por causa da permeacio da realidade com
tal equipamento” (Benjamin 2006, 227), ao ponto de poder exibir esse mesmo
equipamento em pleno ato cirdrgico no corpo real da realidade, sem desfazer,
nio tal ‘ilusao’ (que niao é nenhuma), mas o facto muito real de s6 mediante tal
cirurgia com equipamento mecanico os 0rgaos corporais da realidade (sem
equipamento mecanico) se darem a revelar. O que a reflexividade objetivada da
camara de Vertov pratica, ndo é qualquer distancia¢io, mas esse adentramento.
“O cine-olho vive e move-se no espago e no tempo; retine e regista impressoes
de uma maneira totalmente diferente da do olho humano (...) No caos dos
movimentos, atravessando, afastando-se, aproximando-se, colidindo — o olho,
sozinho e sem ajudas, entra na vida” (Shaviro 2006, 30). E (vide citacio
anterior) o filme, que entra pela realidade adentro com mestria de operador,
faz-nos entrar com ele; e, do mesmo modo que ele se instala no seio da
realidade, “move o ponto de vista do espectador para o interior da cena como
para dentro de um outro meio ambiente, em lugar de ficar de fora dela” (Parker
Tyler apud Frampton 2007, 49). Como a borboleta de Tchuang-Tseu ou como
os labirintados de eXistenZ ou de Inception, ja nio sabemos se tal cena é a do
filme ou aquela que o filme ‘opera’. (Mas nio serd a mesma?).

Do mesmo modo, comec¢aramos por dizer que Sangue do meu Sangue é
enuncidvel de modo imediatamente paradoxal, ndo sendo menos patente, nele,
o pulsar da vida do que o recorte operativo da cdmara no enquadramento do
plano, entre a rentincia e a intrusio.

Shaviro acentua ainda este acesso refontalizante a fisionomia da

realidade, ao reclamar, para a fenomenologia da imagem enquanto tal, e
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mediante a producido pelo medium de uma nova estirpe de percep¢iao, uma
qualidade de sensacdo prima, precisamente pré-objetiva, irredutivel ao ciclo do
objeto e da consciéncia (cognitiva) de objeto — suscetivel de conferir uma
realidade inaudita, ‘abaixo’ ainda da dos objetos pasolinianos (0o monema
instituindo assim, por um excesso inumano de passividade e de exaustividade
mecanica, ‘fonemas’ mais reais, porque menos objetivos: os fonemas do
“envolvente fluxo” do real, aquilo que mergulha o espectador de um filme,
primeira e primariamente, numa sintonia visceral com a dimensio imediata e
fascinante dessa gestalt ‘subcortical’ da imagem, acrescida do seu carater
torrencial e indesviavel, proprio do filme). Um autor como Grodal (2009)
argumentara analogamente, a partir das neurociéncias, do bioculturalismo e da
psicologia evolutiva, que, muito antes das estruturas linguisticas (e das
correspondentes especializacbes cerebrais) se terem desenvolvido, e originado
o mundo histérico-cultural correspondente, a estruturacio basica e
determinante do organismo psicofisiolégico humano decorrera ao longo de um
periodo temporal proporcionalmente muito maior, assegurando um estrato
pré-linguistico de configuracio cognitiva dos comportamentos vitais
radicalmente arcaico — sendo ai que o cinema deita ancora para desencadear o
seu insondavel sortilégio: por sob a articulacio narrativa do guido, da
performance dos atores, da distribuicio do cenario e dos objetos, a ligacdo
‘reptilinea’ do espectador faz-se diretamente as camadas atdvicas, quase
atematicas, das proto-estruturas narrativas vitais concretas (agenciadas
emotivo-perceptivamente, nio linguistico-consciencialmente), aos sinais
fisiondmicos ancestrais, numa ativag¢do direta de um paleo-espectador em nos,
reanimado para uma condi¢do perceptivo-vital hd muito perdida para a
consciéncia e, em seguida, para a sua dominante ocular e epistémica
(recordariamos aqui a esfera percetual primitiva, de teor aural e omnisensorial,
na teoriza¢io de um McLuhan), a saber, aquilo a que o autor chama o fluxo
PECMA [perception emotion cognition motor action]. Este quarto fator é
decisivo, e reencontra-lo-emos no cerne da fenomenologia da percep¢io de
Merleau-Ponty (e em McLuhan e em Benjamin): o aspeto motor é o mediador e

destinatario profundo de todos os outros, condi¢cio da empatizacio por
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mimetismo (neurologicamente: por ‘células-espelho’), e, pois, da integracio
cognitiva-emotiva, com os outros, com os objetos e com o mundo.

Se estes tracos descrevem a esséncia do filme em geral como filme da
realidade, em que sentido Sangue do meu Sangue se poderia dizer,
pasolinianamente, nao ser apenas a realidade em estado de cinema, mas,
inversamente, “o [proprio] cinema em estado de natureza” (Pasolini 1982,
162), quer dizer, em estado de realidade, de tal maneira que nele assistissemos
a “vida toda no seu conjunto [como a um] cinema natural e vivo” (Pasolini
1982, 167) — ndo a vida no cinema, mas, no cinema, a vida? O hipérbato
correspondendo bem a apreciacio dominante da obra de Canijo: mais cinema
do que nunca, ‘o comboio a entrar-nos pela sala dentro’.

Se os nossos tedricos foram certeiros, devemos procurar
privilegiadamente, nio do lado do naturalismo da representacio e do
autenticismo da tomada de vistas e de som, e do tipicismo da vida do bairro, e
da verosimilhan¢a miraculosa das peripécias (nenhuma ficcdo seria tdo
rebuscada), mas do lado do artificio, do mecanismo, da construcio.

Ou de ambos os lados?

O proprio Jodo Canijo sublinha essa complementaridade: formalismo
(cassavetesiano) do lado do ‘filme’, radicac¢do vivencial profunda do lado dos
seus vivos. Esta altima, inaugura uma cadeia de incorporag¢des, bem descritas em
entrevistas e no documentirio do filme: génese na vida emocional profunda
dos atores que a modulam e a moldam, gerando a partir dela, e em interagao
improvisativa (antes de que em contracena), os contornos dos futuros
personagens; aclimatacio desses personagens embrionirios ao Bairro,
incorporado “por contigio, nio por mimetismo” (por mimetismo profundo,
nio por mimetismo voluntario, diriam Grodal ou Merleau-Ponty: nio ‘fazer
uma pessoa daqui’, mas a minha pessoa daqui). E poderiamos dizer que é gracas
a essa cadeia que ultimamente o filme nos incorpora nele, a nés, espectadores
absorvidos pela sua realidade, rendidos a sua ‘metafisica da presenc¢a’. Mas nao
¢ o caso. Porque a espontaneidade em estado de vida se veio a fixar num guido
escrito sucessivamente reelaborado, porque foi a partir deste que a estrutura do

filme se constituiu e decidiu (e a ilusio — sim, a ilusio — de termos assistido a
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vida se nos esfarelaria, houvesse a produc¢io podido assegurar o
desenvolvimento do projeto do filme duplo, ou quidstico, pretendido pelo
realizador: ndo porque a vida ou o cinema fossem ilusorios, mas porque ¢ ilusio
nossa, na vida ou no cinema, ‘termos alguma vez assistido a ela’: a vida ¢é
sempre outra coisa, a outra coisa que o filme esconde, ao mostrar esta). E
porque uma vez estabelecido inamovivelmente o guido (organicamente
assimilado, desde a sua génese, por todos), se tratou de o ensaiar
exaustivamente (in loco) até a sua assimila¢ido integral, de tal modo que o filme
ja tinha sido vivido antes da captagdo da primeira imagem pela cidmara,
voltando entdo a ser vivido diante dela sem a menor variagio, nao porque a
repeticio o tivesse automatizado nos atores, mas porque essa vida se havia
tornado automatica (ou, esse automatismo, vida) neles.

Entretanto, do lado do filme, uma outra li¢io, diferente das acima
repertoriadas, vinha sendo lentamente aprendida e maturada: se o ‘segundo
filme’ exponenciaria o carater de realidade ao vivo (produzindo, alids muito
eisensteinianamente, uma terceira dimensido pelo entrechoque dessas duas,
numa sobre-extensdo da montagem, ja ndo meramente entre unidades-planos,
mas entre unidades-filmes), tal dever-se-ia a revela¢ido de tudo o que ficara
oculto pela propria mostragio, levando a compreender que a vida nio é o que é
mostrado, mas o que nisso mesmo fica por mostrar.

Ora é exatamente esse gesto que o (Gnico) filme — sem precisar desse
segundo filme cruzado — pratica sobre si mesmo, e que lhe confere o carater de
estarmos a assistir a propria vida. Se cirurgia ha da parte da camara, ela é
cirurgia tdo negativa quanto positiva. O aparato técnico nao tanto serve para
iluminar mais do que o faria o olhar humano, quanto retém essa iluminac¢iao no
seu proprio momento excessivo e, por isso, oclusivo. O seu procedimento é
altamente paradoxal, mas de uma coeréncia e de uma constincia tais que
asseguram o seu éxito: o éxito de um estilo a que chamariamos o estilo ‘vida’, e
que é um resultado indiscernivel do ‘monema’ e dos ‘fonemas’, do plano e dos
atores, da imagem e do objeto real nela. Porque o plano é a maneira como o

filme (nds) vive(mos) essa vida e essa realidade dos personagens do Padre
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Cruz (o plano nio assiste: vive; n6s nio assistimos: estamos... ‘em estado de
filme’).

Tomemos o exemplo da cena do 1° Capitulo que introduz Anabela
Moreira: a capta¢do de imagem/som, criando um espaco aural circundante
sobressaturado de ‘realidade ao natural’, o surgir dos personagens sem plano de
estabelecimento, nem de aproxima¢ido, sem qualquer corte, o
‘desaproveitamento de [logica de] filme’ (e aproveitamento de [légica de]
vida) que é entrar numa leitaria, demorar-se, e sair bamboleando-se lentamente
— eis uma maneira que é propria, nio de uma camara (e de uma producio
cinematografica que se preze e preze o seu plafond orcamental), nem sequer de
um olho humano que esteja a olhar para a cena, mas do estar ali na cena
nenhuma que é aquele local quando alguém 14 esteja, de olhos e ouvidos
abertos, desprevenidamente (e o tonus vital de todos aqueles personagens reais
em pleno europeu de futebol é o ténus vital espreguicado desse nosso distraido
estar ali casual, vagamente deitando o olhar na dire¢io da ruela). E, no entanto,
a cAmara torna-se vertoviana (assinala-se-nos) quando essa plena abertura a
vida se mecaniciza e oclui: quando aquela sua maneira de ser, nio ‘um olhar’,
mas o aberto do mundo, se torna sem transi¢io humana um olhar hirto que
deixa desaparecer as personagens que ja tinham aparecido em cena e ja a
haviam polarizado a si, um olhar mecanico que escolhe nio as focar (depois de
as haver escolhido, sobretudo da parte do microfone), para as deixar aparecer
em seguida ao seu nivel (desfocando o fundo), subidas as escadas, e entdo as
seguir, num movimento tio mecdnico e inconsequente quanto a anterior
estaticidade niao-humana do olhar/abertura. A que se destinou, todo este
elaborado, sumptuoso cerimonial de vida pura, cinema puro? A omitir.

E a tese da recusa da ilustracio, de Canijo, cumprida nio como o evitar
de uma redundancia, mas como o redundar desse mesmo evitamento tornado
estilo: menos um ndo fazer do que um fazer nao.

Processo paralelistico a passagem — a escala da arquiteta¢do da obra total
— da fase da improvisacdo espontinea, “intuitiva e orginica” (‘rua fora, a

conversa’), para a fase do texto do argumento (para a protagonizacio formal do
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ato de filmar, que ‘passa a ocupar-se do assunto’ desde o seu ponto frio de
observacio).

Assim, ‘a vida’ e a sua maneira cinematografica, o mostrado e o mostrar,
0 noema e a noese, fazem um. Na cena imediatamente seguinte, o modo natural
como os personagens de Claudia e César (que exalam ‘n6s somos aqui do
bairro’ por todos os poros) evoluem descontraidamente é indissociavel do
modo excessiva, rebuscadamente casual como, primeiro, em picado, depois, ao
nivel, e em travelling back, a cAmara os poe em perspetiva (fazendo, nas duas
cenas, corresponder a sua idiossincrasia posicional formal a um desnivel real de
terreno ‘muito do bairro’; de tal modo que dizer ‘eis o bairro’ e dizer ‘eis a
camara’ se confundam como o convexo e o cdoncavo). Resulta a estranheza da

naturalidade: o nao dado da vida: isto é: o viver.
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