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Resumo: A investigacio parte da necessidade de confrontar as teorias
cinematograficas com a contribui¢do de filésofos como Georges Bataille, Jean-
Luc Nancy, Roberto Esposito e Maurice Blanchot, pensadores do comum e da
comunidade. Empreendendo essa busca, o objetivo sera responder a pergunta
que o cinema de Pedro Costa ndo cessa de fazer: o que é uma comunidade
cinematografica? O presente trabalho analisa o conjunto de filmes ja realizados
por Pedro Costa sob a luz de dois conceitos chave desta tradi¢do filosofica:
Comunidade Negativa e désoeuvrement.
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1. Comunidade Negativa

Peter Pal Pelbart, em didlogo com as ideias de Negri, Agamben, Paolo Virno,

Jean-Luc Nancy e Blanchot, faz a seguinte afirmacao:

“(...) vivemos hoje uma crise do ‘comum’. As formas que antes pareciam
garantir aos homens um contorno comum, e asseguravam alguma
consisténcia ao lago social, perderam sua pregnincia e entraram em
colapso, desde a esfera dita publica até os modos de associacdo
consagrados, comunitarios, nacionais, ideolégicos, partidarios, sindicais.”

(Pelbart, 2003)

Pelbart analisa em seu texto este sequestro do comum, a continua
dissolucdo dos lacos sociais mais consagrados através do século XX. O filosofo
traca um panorama de uma série de tedricos que abandonam o pensamento da
identidade e evocam a experiéncia comunitiria sob o enfoque da diferenca. Ja
Esposito, alinhando-se também a esta mesma tradicio mas procurando

desenhar uma teoria do impolitico®, procura, em seu livro de ensaios sobre a

' Doutorando na FCSH-UNL.

*“A questio matriz do impolitico é a possibilidade ou nio de se fazer, hoje, uma filosofia
politica. Para Esposito, cada filosofia politica procura fazer uma representacdo do politico, o
Duarte, Daniel Ribeiro. 2013. “Notas preliminares sobre uma ideia de comunidade no cinema de Pedro Costa.” In Atas

do II Encontro Anual da AIM, editado por Tiago Baptista e Adriana Martins, 373-386. Lisboa: AIM. ISBN 978-989-98215-
0-7.
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comunidade, explicitar as origens deste colapso do comum, afirmando que
vivemos “uma conjuntura que lega em um mesmo n6 épocal a faléncia de todos
0s comunismos e a miséria dos novos individualismos” (Esposito 1998, vii).

O cinema de Pedro Costa, a0 mesmo tempo em que vive profundamente
este tempo, o da dificuldade em estabelecer vinculos comunitarios, é
reconhecido como um movimento assertivo em direcao a uma redefini¢ao da
ideia de comunidade, uma vez que seus filmes vém sendo realizados a partir da
amizade entre o realizador e um grupo de atores nao-profissionais. Um trabalho
digno de nota neste cendrio destruido em que vivemos. O bairro das
Fontainhas, onde vive parte dos atores-personagens que participam de seus
filmes, ¢ um lugar habitado por imigrantes africanos, sobretudo os
caboverdianos, mas também por portugueses e outros representantes pobres da
sociedade contemporianea. O bairro, ji historicamente destrocado, foi
recentemente demolido para ser substituido por um novo programa
urbanistico.

Pensar o comum nestes filmes é, portanto, um desafio. Os filmes de
Pedro Costa nem estdo em busca de uma comunidade do tipo origindrio, nem
tampouco sio capazes de estabelecer, pela representacio pura e simples, um
levantamento de tipo socioldgico de uma etnia, bairro e seus tipos sociais, uma
vez que este mesmo bairro estd a ser eliminado do tracado urbano e seus
habitantes removidos, separados, e colocados em bairros sociais. O comum nio
estd, portanto, onde o procuramos. Sem identidade com a terra, nem futuro do
ponto de vista social, nio hd nem uma origem nem um destino para esta
comunidade.

E portanto uma comunidade que nio pode ser apreendida senio pela
auséncia de categorias que a descrevam ou modelos que a circunscrevam. Esta
mais proxima de uma comunidade impossivel, ou comunidade ausente,

comunidade negativa, comunidade dos incomuns, comunidade dos que nio

que seria a imposi¢io de uma forma a uma realidade complexa e, portanto, irrepresentiavel. A
filosofia do impolitico de Esposito procura assumir a heranca de Georges Bataille para,
langando mio de uma ldgica do limite, denunciar a insuficiéncia da filosofia politica ao tratar do
aspecto informe do seu objeto” (Esposito 1998, vii).
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tém comunidade. Ou como diria Jean-Luc Nancy, operando uma desconstru¢ao
na ideia de comunidade: La communauté n'a pas eu lieu (2001, 29).

Para Nancy, a sociedade substituiu alguma coisa bastante mais complexa
do que um laco social. A comunicacdo com os deuses, fantasmas, os animais e
0s ancestrais nao tem sequer um nome conhecido entre as sociedades
ocidentais de hoje, e a nostalgia de uma comunidade nao passaria de

reducionismo:

“A sociedade nio se construiu sobre a ruina de uma comunidade (...) a
comunidade, longe de ser o que a sociedade teria rompido ou perdido, é
0 que nos acontece — questdo, espera, acontecimento, imperativo — a
partir da sociedade. (...) Nada foi perdido, e por esta razio nada esta
perdido. S6 nos estamos perdidos, nos sobre quem o “laco social” (as
relagdes, a comunica¢do), nossa invencdo, recai pesadamente.” (Nancy

2001, 29)

Peter Pal Pelbart, na esteira de Nancy, argumenta que a comunidade nio
¢ um elemento anterior a sociedade, nem tampouco um futuro possivel para
esta. Esta visdo nostalgica de resgate do comum ¢é pensavel apenas no presente
da propria sociedade, enquanto “negacdo da fusio, da homogeneidade, da
identidade consigo mesma” (Pelbart 2003, 33). Contrariamente a ideia
nostalgica de um resgate das formas antigas e mais “puras”, alguns teéricos da
comunidade sdo defensores de sua relacio intrinseca com a heterogeneidade, a
pluralidade, a singularidade e a distancia. Disto deriva a sua condi¢do principal:
a vizinhanc¢a com a sua impossibilidade e com o proprio fim.

Mas como pensar o cinema de Pedro Costa por este enfoque?
Primeiramente, partindo de um diferente ponto de vista, segundo o qual os
atores-personagens que vemos nos filmes nao sio uma representagio de uma
categoria geral como os cabo-verdianos ou moradores de um bairro, mas como
singularidades. “Nio sdo fun¢do de outra coisa, ndo representam papéis, ndo sao
simbolos; sio presencas expostas, corpos dotados de uma imanéncia politica”,

diz Guerreiro (2009, 205) A comunidade, tal como serd pensada neste trabalho,
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ndo tem nenhuma relacio com uma esséncia, nem com um desejo coletivo de
fusdo em uma identidade tnica. Tem, sim, relacdo com a diferencga. Trata-se de
uma constelacdo instavel de singulares que, ao contrdrio de estarem em uma
situacdo de permanente conforto, vivenciam uma experiéncia limite, uma
relacdo de mutua exposicao (e nio de pressuposi¢io) e de permanente risco.
Ao contrario do sonho fusional, ela é fundamentalmente fragmentada, marcada
por interrupcoes e pela angustia de lidar com a radical diferenca do outro.

E perceptivel que as personagens destes filmes, embora tenham uma
regularidade de aparicOes, nio sio um nucleo absolutamente estivel de
colaboradores. Além disso, entre os filmes feitos em colaboracio com os
moradores das Fontainhas, hd uma sobreposi¢cio de diferentes registros e
perspectivas, na criacio de um verdadeiro “efeito cubista” enquanto o papel e a
importancia relativa de cada uma das personagens, bem como dos varios
lugares e motivos, vao variando de filme para filme.

Estas personagens nio chegam a construir-se como identidades coesas,
nem internamente aos filmes, nem se relacionarmos suas diversas apari¢oes ao
longo da producio do realizador. Vanda Duarte aparece como uma personagem
misteriosa e acometida de um estranho mutismo, quando representa Clotilde
em Ossos (1997), mas ao interpretar a si mesma em No quarto da Vanda (2000),
reaparece como uma pessoa verborrigica, mesmo que desencantada e exaurida
pelo consumo infindavel da pasta de heroina. Pango, Ventura, ou Paulo das
Muletas, que estio em mais de um filme, nunca chegam a se completar como
personagens coesas, mas como figuras singulares parecem viver num tempo
suspenso, dirigindo sua acdo ao proprio instante, “continuamente gerados pela
propria maneira” (Agamben 1993, 28-30), ora em busca da sobrevivéncia, ora a
caminho da propria morte.

Os atores-personagens nunca fazem unidade, nunca se deixam capturar
pelo sistema particular/geral. O que se mostra é um incessante devir destas
singularidades, que se diferenciam inclusive de si proprias. Nio se trata de
esséncia, mas sim de existéncia. Talvez esta comunidade dos filmes de Pedro

Costa s6 possa ser caracterizada pela negativa. “A estranheza do que nio
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poderia ser comum ¢é o que funda esta comunidade, eternamente provisoria e
sempre ja desertada” (Blanchot 1988, 54; traducdo nossa).

No limite em o que social sequestra o comum e oferece como Unica
alternativa as imagens do Mesmo, do unitirio, da comunhdo sob um mesmo
poder soberano, a comunidade requer a introdu¢ao do outro, da diferenca

irredutivel a ser permanentemente criada e do singular.

2. Uma comunidade ou varias (désoeuvrement)

“O discurso poético forja os seus instrumentos enquanto caminha
e enquanto caminha destrdi-os.”

Ossip Mandelstam

Serd importante distinguir, no conjunto dos filmes realizados por Pedro Costa,
alguns modos de aparicio da comunidade para ressaltar a auséncia de um
sistema, ou a dificuldade de totalizacdo desta comunidade. H4 pelo menos duas
fases distintas na obra de Pedro Costa, reconhecendo a ruptura encetada por
No quarto da Vanda: a experiéncia deste filme, um divisor de dguas em relag¢io
aos anteriores, ¢ renovadora para o cinema contemporaneo, e reinventa a
experiéncia de filmar e de assistir filmes.

A camara digital compacta, montada sobre um tripé — em uma
respeitosa presen¢a que une cumplicidade e distidncia — é o principio de
resisténcia 4 maneira industrial de fazer cinema, que implica num aparato
pesado, uma equipa numerosa e uma organiza¢do hierdrquica rigida. Ossos
(1997) foi o filme do esgotamento deste modelo, o mais habitual entre as
formas de se fazer cinema hoje em dia. Mas numa reflexdo posterior, Pedro
Costa chegou a chamar de ficcdo esta forma de sociedade que se retine para
fazer um filme. Esta forma organizativa, por mais que seja glamourizada no
universo da produ¢io cinematografica, é justamente o que afasta o realizador
daquilo que ¢ filmado. Para ele, a equipa numerosa que levou para as
Fontainhas impo0s uma série de filtros entre o realizador e a vida no bairro.
Entende-se por filtros uma sucessio de elementos constitutivos do plateau que,

desde a imponéncia dos caminhdes cheios de equipamentos, a luminosidade
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excessiva, até uma série de assistentes e técnicos, procuram deixar o realizador
alheio aos acontecimentos que circundam as filmagens, para diminuir ou anular
o confronto entre um plano rigido de filmagens e o espa¢o onde se filma.
Exigéncia do ritmo de produc¢do industrial, no qual o tempo conta-se sob a
medida abstrata de equivaléncia do dinheiro.

Embora esta fic¢do esteja presente por trds das cameras, o filme Ossos
traz também os elementos desestabilizadores deste modo de producio. A parte
do esquema rigido que equivale tempo a dinheiro, o trabalho com os atores
para a realizacio deste "estranho melodrama"® é marcado pela vulnerabilidade
do ator principal, que diante do bebé com o qual contracenava, "se sentia muito
mais fragil que ele". Também a predominancia de atrizes femininas, entre elas
Vanda e Zita Duarte, insere no filme "mais documental" de Pedro Costa a
rebeldia das posturas e reacoes dessas atrizes ao guiao sugerido pelo realizador.

A constatacio do peso deste esquema industrial segue-se uma quase
desisténcia de Pedro Costa em relacdo a realizacdo cinematografica, até que
uma conversa com Vanda Duarte depois do término do filme o anima a
continuar, mas de uma forma mais simples, mais quotidiana, o que provoca uma
reducdo radical do aparato. As novas condi¢oes de filmagem influenciam
significativamente o tecido figural de No quarto da Vanda, uma vez que a leveza
do equipamento torna o realizador mais autonomo e aumenta a duracido das
filmagens — o que permite uma intimidade maior com as personagens. Alheio
as preocupacgdes e ao tempo do cinema industrial, o grupo que se engaja na
realizacdo deste emblemadtico filme leva dois anos para alcancgar algo bastante
diverso dos anteriores, ainda que tenha em comum as preocupacgdes do bairro,
alguns atores (com a diferenca de que agora, os ndo profissionais ganham um
lugar preponderante) e uma cadéncia de montagem.

As personagens, entretanto, estio ainda mais, e vertiginosamente,

exercendo as suas formas de vida. Desafiam o trabalho quotidiano da morte, ao

* A expressio é utilizada por Pedro Costa na entrevista concedida a Jean-Pierre Gorin, no dvd
Ossos, publicado pelo selo Criterion.
*(..)When I have this baby I feel weaker than the baby, when I have him in my arms I feel
much weaker than the baby." In: Lights off on Pedro Costa. entrevista concedida a Loretta
Gandolfi. http://www.takeonecff.com/2013/lamour-nexiste-pas-lights-off-on-pedro-costa.
Consultado em 25 de marcgo de 2013.
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consumir doses excessivas de pasta de heroina. Enquanto isso, o bairro desaba
com a chegada dos bulldozers que vém para expulsar os moradores, derrubar as
casas e abrir espago para a instalacio de um novo projeto urbanistico.

No quarto da Vanda, além de ser a cronica do fim de uma possibilidade
de comunidade, é o aprofundamento em um cinema que est4 ligado de maneira
fundamental a provacio dos corpos, seja das personagens, do realizador, seja do
espectador, que nido pode resgatar Vanda e seus amigos da sua auséncia de
destino e da sua corrida para a morte. A relacdo entre os corpos e planos é
elaborada na duracio de uma longa filmagem, o que gera um mergulho no
modo de ser e agir destas figuras (e portanto na singularidade) e propicia que,
ao dar a cada um a possibilidade de apropriar-se de seu lugar no filme (na
linguagem) a partir do seu préprio ritmo, seja criada uma idiorritimia®.

Esta diferenca entre as personagens que circundam e atravessam o
quarto de Vanda, no entanto, é tratada com igualdade: todos sio iguais na sua
diferenca perante a cimara. Nas filmagens em DV, o cinema de Costa parece ter
sido levado a um nivelamento entre o cinema e aquilo que é filmado. Cyril
Neyrat sublinha que “a ruptura de Vanda consistia em estabelecer a igualdade
entre os personagens e a cimera, instalada numa frontalidade assumida, a altura
do olho” (2008, 115).

Esta experiéncia é de tal maneira marcante que abre-se a uma
continuidade em Juventude em Marcha (2004), filme que continua a ‘trilogia das
Fontainhas’. Desta vez, embora o equipamento seja semelhante e alguns atores
sejam os mesmos, o surgimento do filme esta ligado a uma outra pessoa eleita: o
imigrante cabo-verdiano Ventura, um dos primeiros habitantes do bairro, a
caminhar pelas ruinas do lugar ja destruido e conversar com seus “filhos”, entre
os quais estio Vanda e outras figuras frequentes no cinema de Pedro Costa.
Mais uma vez, a singularidade ¢ um fundamento, mas a repeticio do método
nao leva a um sistema, nio garante o projeto. Ventura, em relacio a todos os
outros em No quarto da Vanda, além de ser mais velho, é uma figura mais

misteriosa. Esta diferenca exige uma mudang¢a de postura: “Antes de dirigir

® Barthes evoca o termo idiorritmia (Idios: proprio, ruthmos: ritmo) em um curso no Collége de
France, a propoésito dos monges que viviam em conventos no alto do monte Athos. Segundo
ele, viviam todos juntos, mas cada um com seu proprio ritmo (Barthes 2003).
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Ventura, Costa comecou por se deixar dirigir por ele, por adotar a posicio
exigida por sua presenca e sua historia: o contra-plongée diante de um gigante”
(ibidem).

Este ‘método’ ou modo de produgio desenvolvido em No quarto da
Vanda é novamente utilizado em todos os filmes seguintes. Além de Juventude
em Marcha, também podemos salientar Onde jaz o teu sorriso?, no qual Pedro
Costa nos mostra o processo de remontagem do filme Sicilia! (1998),
empreendido por Jean-Marie Straub e Daniéle Huillet. No processo deste filme,
vemos a ideia de comunidade ser encenada de pelo menos duas maneiras
diferentes: a primeira, e mais evidente, é a relacdo entre Straub e Huillet na
mesa de montagem, seu conflito permanente e criador, o drama e a comédia de
seu trabalho com a matéria cinematografica. Um segundo sentido seria uma
afinidade entre o trabalho de Pedro Costa e o do casal de cineastas que, antes
de serem amigos, j4 eram uma influéncia cinéfila para o realizador. Deste
segundo sentido, deriva ainda um outro: trata-se do trabalho 4rduo, afetivo e de
longa duracdo com atores niao profissionais, marca do cinema de Straub e
Huillet, e que também ¢ indice desta comunidade entre o trabalho do casal e do
realizador portugués.

JA& em Ne change rien, o filme da convivéncia com Jeanne Balibar, o
cinema de Costa também ¢é animado pela afinidade e pela amizade com a sua
personagem, o que coloca o espectador diante de um longo trabalho — tanto
musical quanto cinematogrifico. Neste filme assistimos a dificuldade da ja
experiente atriz a tentar mudar-se em cantora, a receber aulas de canto lirico, a
ser filmada junto aos musicos, em longas horas de estudio, durante a gravagao

de um disco.

A ideia de comunidade também pode ser encontrada nos filmes mais antigos.
Mesmo O Sangue (1989), filme que é considerado alheio a sua obra por se valer
de um esquema de producio mais convencional e nao ser feito com atores nio-
profissionais, tem um ntcleo central de personagens encenado por jovens

atores (Pedro Hestnes, Inés de Medeiros), que sido colocados como fugitivos
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diante de atores mais experientes ou consolidados (Luis Miguel Cintra, Isabel
Ruth, Canto e Castro). E criado um confronto de geracdes, e o filme se coloca
ao lado da geragao dos mais novos — a geracao do cineasta.

Pedro Costa nao tinha iniciado a colaborag¢ao com os cabo-verdianos da
Ilha do Fogo, que em Casa de Lava (1994) tiveram seus rostos, logo ao inicio do
filme, mostrados em close-up, depois de imagens da erup¢ao de um vulcio na
mesma ilha, como que caracterizando uma for¢a desconstrutiva que emanava
da presenca daqueles rostos. Sabe-se através de entrevistas de Pedro Costa que
o planejamento inicial do filme foi completamente desrespeitado (muitas vezes
sabotado por ele proprio) e que a presenca dos atores nao profissionais alterou
a trama e adensou o carater eliptico da narrativa. E, portanto, desde o inicio, um
cinema que estd atento ao que emana do Outro — de outras presencas que nio
apenas a do seu realizador.

Este pequeno trajeto por entre os filmes revela inicialmente que ha pelo
menos duas fases no cinema de Pedro Costa: aquela de antes de No quarto da
Vanda, que seria caracterizada por uma producao um pouco mais industrial, e
uma segunda, que prossegue a ruptura com o modo de produ¢dao mais corrente,
originando filmes como Juventude em Marcha, Onde jaz o teu sorriso? e Ne
change rien, além das curtas-metragens. Esta divisio, que tem como eixo o
modo de produc¢do, ndo significa no entanto uma ruptura em todos os niveis,
uma vez que entre estas fases a montagem nio deixa de ser eliptica, e os filmes
seguem uma cadéncia lenta e caracteristica. Por outro lado, colocando em
comparag¢do filmes como O sangue e Casa de Lava, é possivel encontrar
rupturas significativas, como o trabalho com atores nio-profissionais, que toma
mais importancia no filme mais recente em data. Pode-se também recorrer a
filmes bem proximos em termos de produc¢io, como No quarto da Vanda e Onde
jaz o teu sorriso?, para detectar como diferenca (a mais imediata, pelo menos) a
heterogeneidade das imagens do filme com Straub e Huillet, que salta do quarto
de montagem para as imagens do filme Sicilia!, o que provoca uma montagem
mais dindmica e na qual nem sempre a voz que ouvimos é emitida pelas pessoas

que vemos em quadro.
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A afirmac¢do mais habitual é a de que o cinema de Pedro Costa pode ser
pensado em duas fases distintas. Porém, ap0s este breve exame (e pretendemos
continuar a abordar esta questio), encontra-se uma série de rupturas entre os
filmes que permitem afirmar a inexisténcia de um sistema organizado, um
projeto de obra. Nio se trata de um sistema, mas da forma¢iao de uma
desorganizacgio, progressiva e criadora.

Mesmo a correspondéncia entre as personagens de filmes diferentes nio
nos deixa estabelecer uma andlise identitaria. A galeria de rostos exibida
através dos filmes de Pedro Costa parte de Vicente, Clara e Nino, em O Sangue
(1989), passando por Vanda, Zita, Ventura, o casal Straub e Huillet, em Onde
jaz o teu sorriso? (2001), e chega a Ne change rien (2009) com Jeanne Balibar.
Entre cada uma dessas figuras nio se pode criar uma linha orientada pela
identificacdo essencialista, uma vez que apenas a solidio empenhada por cada
um e pela qual a camara se deixa afetar distingue cada uma destas personagens
— inclusive de si mesmas em filmes diferentes.

Ainda que pareca 6bvio, reconhecer esta diferenca entre as personagens
¢ afirmar que trata-se de um cinema que reconhece grandeza naquilo ou
naqueles que estdo a frente da camera, e isto também pode ser um sentido de
resisténcia: dedicar-se mais ao outro do que a si mesmo (lembro-me da frase de
Straub em Onde Jaz o Teu Sorriso, quando conta a histéria de um Hindu que
deu-se de comer a uns filhotes de tigre para que nio morressem de fome: “No
combate entre ti e 0 mundo, escolhe o mundo”).

Desestabiliza-se, portanto, a ideia de obra. A sequéncia dos filmes ¢
criadora de uma diferencia¢iao progressiva, ainda que haja um “efeito de rede”,

no qual os filmes se engendram uns a partir dos outros, criando

“uma certa imbrica¢dio dos proprios filmes uns sobre os outros,
sucedendo-se entre eles as rimas, as repeticoes e as variacoes, de ordem
narrativa, plastica ou formal, numa verdadeira proliferacio de
semelhancas (na qual participam igualmente as diversas referéncias, por
vezes explicitas, ao trabalho de outros cineastas), organizando-se os

diferentes elementos num efeito de rede, do qual pode surgir como
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emblema a proximidade fisica das varias mulheres de Ossos, ou até a
evidente androginia de uma parte das personagens de seu cinema.” (Nisa

2009)

Este efeito de rede, identificado por Nisa, tem a peculiaridade de gerar a
autonomizacao de seus diversos elementos constitutivos, mostrando-se
disponiveis para atualizacio em novos contextos. A carta de Robert Desnos
mudada para o crioulo em Casa de Lava pode tanto se relacionar com a carta re-
citada por Ventura em Juventude como pode manter-se distanciada pelo
contexto em que cada filme for exibido. E importante notar que a reaparicio de
cada um destes elementos nio ¢é parte de um projeto onde reina a
previsibilidade, mas de um processo continuo de relangcamento de ideias. Ou
melhor dizendo: nos filmes de Pedro Costa ndo ha projeto, e sim processo.

Pensar em um projeto ¢ ir de encontro a no¢ido hegeliana, segundo a qual
a coeréncia do trabalho leva a “formacio progressiva de uma esséncia” (Bataille
1992, 87) da comunidade. A comunidade fusional que emana do pensamento
de Hegel tem como objetivo atingir, pela estabilidade da relagio entre o
particular e o universal, um pensamento discursivo. O homem hegeliano (que
em muito coincide com a figura do autor e se confunde com o Deus na cria¢io)
realiza-se, completa-se na adequacio ao projeto. Ele vé na comunidade uma
forma de identificar-se, de fundamentar-se no universal.

No cinema de Costa a ideia do projeto é continuamente negada,
aproximando-o de um “principio de incompletude”, através do qual “a
substincia de cada ser é contestada sem tréguas por todos os outros” (Blanchot
1988). Tal afirmacdo faz lembrar um dos aforismos de Bresson, no seu
emblematico Notas sobre o cinematdgrafo: “Conduziras os teus modelos pelas
tuas regras — eles deixar-te-do agir neles, e tu deixa-los-as agir em ti” (2000,
26). A notavel influéncia bressoniana se repete através dos filmes de Pedro
Costa, nao para oferecer-lhes uma forma a ser seguida, mas para reafirmar a
incompletude da regra que, mais do que ser aplicada ao Outro, deve ser
observada por este. A regra nio retira a soberania do ator — ao contrario,

quando recebida pelo ator é reinterpretada e recolocada em movimento, e é
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este movimento constante de criacdo/transgressido da regra que inviabiliza a
ideia de obra no seu sentido mais estrito e gera a mutacao.

Nancy recupera a critica de Bataille para desenvolver a noc¢do de
désoeuvrement (Nancy 1986), conceito fundamental nos estudos do comum e
da comunidade, e que se opoe a ideia fusional do comunitario por adicionar o
prefixo (des-) ao radical oeuvre (obra) e inverter o esquema do homem
produtor numa comunidade imanente. O conceito foi traduzido em espanhol
por desobramento, com vistas a manter o radical e marcar o seu desfazer. Em
outras linguas, como o inglés, trocou-se o prefixo por (in-) e este foi ligado ao
radical do latim, opera, gerando a traducao “inoperative community”. Em todas
as traducoes o conceito refere-se a uma comunidade que escapa aos habituais
sentidos do comum, tais como o comum do comunismo, que referia-se a uma
comunidade imanente a si mesma, coincidente com a obra de um grupo de
individuos, cujo trabalho seria capaz de gerar a esséncia desta mesma
comunidade.

Esta ideia essencialista, no entanto, é oriunda da nostalgia de um tipo de
comunidade que sequer existiu, e cuja abstracio se sustentou como manancial
ideoldégico de um comunismo traido (vindo a se tornar uma gigantesca maquina
totalitaria estatal, com Stalin e Mao), ou mesmo da Gemeinschaft preconizada
pelo Reich Hitleriano.

A linhagem que se inicia em Bataille (nio por acaso nos anos 30, quando
se formavam as tendéncias totalitdrias mencionadas; Blanchot 1988, xvii-xix)
afirma a ideia de comunidade, mas nao aquela baseada na necessidade de fusio
ou de intimidade coletiva. Est4 fora de questio que o comunitario seja a busca
de uma esséncia individual ou de uma identidade. O que Bataille procura, no
encalco da filosofia de Nietzsche, é lutar contra a cristalizacdo dos fascismos e
nacionalismos, e para isto afirma a agonistica, o conflito e a exigéncia préprias a
experiéncia comunitdria, mantendo vivo o lugar do risco, diametralmente
oposto ao fusional. A resisténcia reside, portanto, ndo no lugar do fazer, mas do
desfazer, de contrariar a imanéncia de uma comunidade em relacio a si mesma.

Da relagio entre os textos de Bataille e Nancy, podemos extrair,

portanto, a ideia de que a comunidade nio é o trabalho de um grupo
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exclusivamente sobre si mesmo. Estes autores afirmam um outro tipo de
vinculo comunitario que, ao invés de ser imanente, estd ligado antes ao fora-de-
si, a receber forcas que se originam do seu exterior e deixar que estas possam

agir no tecido dos encontros.

“Neste sentido, Bataille ¢ sem nenhuma dtavida o primeiro, ou ao menos
quem o fez da maneira mais aguda, ao fazer a experiéncia moderna da
comunidade: nem obra que produzir, nem comunhio perdida, sendo o
espaco mesmo, o espacamento da experiéncia do fora, do fora-de-si. O
ponto crucial desta experiéncia foi a exigéncia, invertendo toda a
nostalgia, ou seja, toda a metafisica da comunhio, de uma 'consciéncia
clara' da separacio, ou seja, de uma consciéncia clara (de fato, a propria
consciéncia de si hegeliana, mas suspensa sobre o limite de seu acesso a
si) de que a imanéncia ou a intimidade nao podem ser recuperadas, e de
que, em definitivo, ndo tém que ser recuperadas.” (Nancy 2001, 41;

traducio nossa)

O cinema de Pedro Costa nos parece bem mais proximo desta ideia
instdvel de comunidade, na qual o trabalho é uma constante, mas que se
desconstréi a cada filme e da origem a caminhos insuspeitados, seja do ponto
de vista das mutacOes de cada figura (como Vanda através da ‘Trilogia das
Fontainhas’) mas também na introdu¢io de novas personagens. Estas figuras,
apoiadas tio somente no acontecimento vazio de sua apari¢do, estio em
permanente recomec¢o, nunca idénticas a si mesmas. A permanente
diferenciacdo é um desfazer que obriga o cineasta a recolocacdo do ponto de
vista diante do Outro que surge e impossibilita o estabelecimento de um

sistema (obra).
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