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Resumo: Em 1975, a exibicdo do filme Que farei com esta espada? (1975), de
Jodo César Monteiro, na RTP gerou um forte debate em torno do tema “cinema
para elites, cinema para o povo”. Partindo dessa discussdo, exploraremos a
relacio que se estabeleceu entre as ideias de povo e de cinema no pos-
revolucdo. “Povo” era entdo a categoria politicamente mais operativa em torno
da qual se gizaram ideias e praticas no que diz respeito a produgio e
distribuicdo cinematograficas. De que modo se pretendeu “promover”
socialmente o povo e dar-lhe voz através do cinema? A que clivagens e criticas
foi sujeita essa relagdo? Entre esse periodo e a contemporaneidade, outras
categorias passaram a ocupar o lugar do “povo” enquanto horizonte ao qual o
cinema se dirigia. Importa agora perguntar quais as implica¢des da deslocacao e
valorizagao destes termos.
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Em 1975, a exibi¢do de Que farei com esta espada? de Jodo César Monteiro fez
estalar a polémica sobre que cinema produzir em Portugal no pds-revolucio.
Poderia aquele filme ajudar a promover social e politicamente o povo? O debate
fez emergir a figura do povo como interlocutora privilegiada da relacao das
imagens com os seus espectadores, e ao mesmo tempo levantou questdes
complexas sobre como estabelecé-la. Em 1997, uma outra controvérsia sobre a
programacido do canal de televisio da SIC demonstrava o quanto a pais tinha
mudado em tdo curto espaco de tempo: ja ndo era o povo, mas a audiéncia a
figura principal da discussao, mesmo que o primeiro fosse evocado como base
legitimadora do novo discurso. Povo e audiéncia, nio apenas duas palavras
intermutaveis, mas figuras pertencentes a duas logicas e dois sistemas que
seguem em rotas bastante distintas.

Em julho do Verio Quente de 1975, o filme Que farei com esta espada? de
Jodo César Monteiro, foi exibido num domingo a tarde, na RTP. Seguiu-se-lhe o
programa Teleforum, no qual se discutiu acaloradamente o filme numa mesa-

redonda sob o lema “cinema para elites cinema para o povo”. O debate
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continuou depois na edi¢io do jornal Expresso de 12 de julho (Silva 1975),
incluindo praticamente todos os participantes no programa televisivo: o
realizador Antonio Reis, os entdo professores da Faculdade de Letras, Eduardo
Prado Coelho e Maria Alzira Seixo, o responsavel dos Servicos de Cinema da
Fundag¢do Gulbenkian, Jodo Bénard da Costa, a poetisa Sofia de Mello Breyner
Andresen, o ministro da Comunicagdo Social Correia Jesuino e o diretor Geral
da Cultura, Vasco Pinto Leite.

A partir dos argumentos esgrimidos no debate entao transcrito no
Expresso é possivel identificar os problemas postos pela emergéncia de um
sujeito politico no discurso publico, em novos termos e com um novo alcance:
o povo. Este povo que adquiria visibilidade nas palavras e nas imagens no pos-
revolucao, deve ser entendido aqui nio tanto no sentido de corpo social da
Nacdo, depositario do poder soberano, mas como o conjunto daqueles que
estavam arredados do poder, da riqueza e da politica e segundo a distin¢do feita
por Agamben (2010). Nio muito depois do golpe militar de 25 de Abril, os
cineastas elegiam o povo colocado nas margens do poder como aquele que
deveria ser promovido politica e culturalmente através do cinema. Foram estas
as suas primeiras palavras de ordem quando se juntaram no Sindicato dos
Trabalhadores de Cinema, visando gizar as fundag¢des de novas politicas
cinematograficas (Costa 2002).

Nao admira pois que fosse esta a questio de fundo do debate no
Expresso: seria o filme de Jodo César Monteiro uma forma de promover o povo?
Para o ministro da Comunicacdo Social “uma obra como a de Jodo César
Monteiro é muito vanguardista, nio tem impacto. De uma sondagem grosseira
que fizemos, concluimos que as pessoas nio a entenderam de facto e nas que
entenderam a opinido é negativa.” Tanto as posi¢des de Correia Jesuino, como
de Vasco Pinto Leite, que representavam o rosto mais visivel do poder naquele
debate, receberam a mais viva oposi¢ao por parte dos outros intervenientes.
Para Maria Alziro Seixo “o filme era util e revoluciondrio se arrancasse o
espectador aos seus habitos” (Silva 1975).

Mais do que discutir se o filme de Monteiro se encaixava na logica

implicita no tema do debate “cinema para o povo, cinema para as elites,” o que
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interessa é entender de que modo o debate convocava noc¢des sobre o povo e
que tipo de relagdes eram estabelecidas entre o povo e o sector do cinema e
entre estes e o Estado. Além disto, é possivel perceber como muitas das
questoes levantadas estavam relacionadas com as tentativas de implementagao
de novas politicas cinematograficas em 75 e as tensdes que estavam a gerar no
sector. As intervenc¢oes dos responsaveis do governo, Correia Jesuino e Vasco
Pinto Leite, iam no sentido de chamar o Estado a desempenhar parte ativa na
definicdo do tipo de relacio que o cinema e a televisio deveriam estabelecer
com o povo. Outro ponto sensivel trazido ao debate era a forma em que o povo
deveria ser representado através do filmes. Para Vasco Pinto Leite “nio
compete aos intelectuais de Lisboa escolherem pelo povo”, enquanto para
Correia Jesuino “a nossa func¢do ¢é fornecer obras que se pensa que
correspondem ao gosto do publico, que sejam legiveis, mas que os facam
avancgar um passo em frente” (Silva 1975).

As formulag¢bes dos dois responsiveis governamentais no artigo do
Expresso ndo eram novidade no debate publico em torno da defini¢do do papel
do cinema no pos-revolugdo. Um més antes do Teleforum, tinha sido
publicitada a muito esperada lista de filmes a apoiar pelo Instituto de Cinema
Portugués, organismo tutelado por Correia Jesuino. Antecedida de grande
expectativa — dela resultariam os primeiros filmes subsidiados pelo Estado no
pos-revolucdo — foi recebida em clima de grande controvérsia. Os cineastas
ligados ao Cinema Novo, entio agrupados nas cooperativas de producio
cinematografica, viram no plano de producio de 75 a consagra¢do do critério
de legibilidade nas escolhas dos filmes a produzir. Trés dos projetos
selecionados eram da autoria dos realizadores Artur Duarte, Constantino
Esteves e Teixeira Duarte, que tinham feito filmes considerados populares na
vigéncia do Estado Novo®.

Para os cineastas do Cinema Novo, o IPC estava a promover a producao

de filmes suscetiveis de granjear grande receptividade do publico, “éxitos

* No caso de Artur Duarte, contam-se os seguintes titulos na sua filmografia: O Costa do Castelo,
(1943) A Menina da Rddio (1944), O Ledo da Estrela (1947), O Grande Elias (1950).
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populares de esquerda”, nas palavras de Alberto Seixas Santos’. E nesta linha de
pensamento que se poderd compreender o teor das intervengdes de Correia
Jesuino no Expresso: “Artur Duarte por seu lado poderia fazer um filme
distrativo, tratando o seu tema “com eficiéncia e rapidez” (Silva 1975). Na
época, o anuncio da lista de projetos aprovados pelo IPC levou mesmo os
realizadores que se agrupavam nas cooperativas de cinema, a ameacgarem
boicotar a presen¢a do seus filmes em festivais internacionais, caso aquele
plano de producio fosse avante (Costa 2002).

A relagio do cinema com o povo afigurava-se assim muito mais
complexa do que aquela que no inicio se tinha pensado como naturalmente
decorrente da nova situacgio politica. Varias concepcoes dessa relagdo estavam
entdo em jogo, em tensio com as sucessivas mudancas de rumo politico do pais.
Um outro episoddio é disto bem sintomatico: o grupo de trabalho do IPC que
elaborou a lista dos filmes a apoiar em 1975, condicionou a aprovacao final do
projeto A Recompensa a aceitacdo de uma mudancga no argumento por parte de
Artur Duarte: o filme teria de terminar “com a vitoria da luta dos trabalhadores”,
no ultimo plano, para assim obter o deferimento final'.

Nio eram apenas as concepg¢oes dos responsaveis pelo cinema que eram
questionadas nas paginas do Expresso. As campanhas da Dinamizacdo Cultural
da responsabilidade dos militares da quinta divisio do MFA, que incluiam
muitas vezes a exibicdo de filmes com debates, eram criticadas por Sofia de
Melo Breyner, por fazerem “endoutrinamento politico”. Para Breyner, este
apenas caberia aos partidos politicos. Um artigo demolidor na revista M (s.a.
1977b), cujo editor era Jodo Botelho, fazia uma descri¢io satirica de uma sessiao
de cinema organizada para os trabalhadores que tinham ocupado a fabrica da
Timex em janeiro de 1976, contra os despedimentos e lock-out. Segundo o

articulista ndo identificado no texto, no debate que se seguiu ao filme, “o expert

*Fis a afirmacio de Seixas Santos na integra: “E a ideia deles que faz com que o primeiro
subsidiado pds-25 de Abril seja um velho cineasta do cinema portugués, o Artur Duarte que
tem um subsidio para fazer uma longa metragem baseado no fundo num critério, na minha
opinido, completamente idiota. Que é a de que Artur Duarte tinha feito muitos éxitos populares
e que bastava dar-lhe um argumento de esquerda para fazer um grande éxito de esquerda”
(Costa 2002).

* “Proposta para aprovacio dos projetos cinematograficos apresentados ao IPC.” Arquivo
pessoal de Henrique Espirito Santo.
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cultural e politico em voz sonante martela sem contemplacdes a sua leitura do
filme”, numa reproduc¢io da palavra do “saber do aparelho” que afirmava que
“sem ligagcOes ao partido o herd6i nao podia ganhar” (idem, 48). O que para ele
estd em causa ¢ a forma da dinamizacio da conversa com os espectadores,
baseada numa “visdo tnica redutora, politica pré-feita.”

As questOes levantadas pela ideia de promoc¢ido do povo através do
cinema adquiriam grande visibilidade quando os realizadores se punham a
refletir sobre o seu préprio papel ou quando concretizavam projetos de filmes
no terreno, em colaboracio com quem era filmado. Nao existem muitos
registos que traduzam este jogo complexo de questdes com tanto vigor como
um debate ocorrido entre Seixas Santos, Robert Kramer, Serge Daney e
Antonio Pedro Vasconcelos no festival da Figueira da Foz em setembro de 1975
(s.a. 1977a). Seixas Santos perguntava entio qual seria o “fio” que podia
“permitir colocar a camara ao servig¢o das lutas dos explorados, dos operéarios e
camponeses pobres” sem que isso equivalesse a reproduzir a “palavra
telecomandada” que entdo circulava nos meios de comunica¢io (idem, 11). E
como poderia isto acontecer se muitos dos cineastas que vinham do “quadro
restrito da burguesia” estavam a partida “cortado” do contacto com as massas?
No modo como vai formulando os problemas que se punham aos realizadores
que faziam “investigacoes em meios diferentes daqueles em que tinham
nascido” (idem, 15), Seixas Santos constréi um retrato socioldgico do pais e de
como isto influia na relacdo dos que filmam com os que sio filmados. Nas suas
questOes denota a consciéncia de que essa relagdo estava enformada por visoes
de classes e que era uma novidade transitar entre diferentes classes e mundos.
Ele préprio terd experimentado as tensoes decorrentes destes descentramentos
e deslocacOes de classe, durante a rodagem de A Lei da Terra (1977) no
Alentejo. Nessa altura, a equipa do Grupo Zero de que fazia parte’, mostrava em
celeiros, durante a noite, o Couracado Pontemkim (1925) aos espectadores que
de dia se tornavam atores dos filmes que estavam a ser rodados por essa mesma

equipa.

e Grupo Zero era uma cooperativa de cinema, sendo Seixas Santos um dos seus fundadores.
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Estas inquietagoes eram partilhadas por alguns estrangeiros que vinham
participar no movimento cinematogrifico pés-revoluciondrio. O realizador
norte-americana Robert Kramer afirmava nesse mesmo debate que teve lugar
na Figueira da Foz que “o povo devia falar por si mesmo nos nossos filmes.” E
isso exigia viajar, ir ao seu encontro, “trabalhar e viver com eles” para “que os
sentimentos ou modos de ser de alguns fossem conhecidos por muitos” (s.a.
1977a). Esta ideia de um encontro entre cineastas e povo estd no cerne da
producio do filme Sdo Pedro da Cova (1976), de Rui Simdes. Surgido no dmbito
do plano de atividades da Dire¢cao-Geral de Educag¢ido Permanente, Sdo Pedro da
Cova deriva de um “didlogo entre o cineasta e a populac¢io local, constituida na
sua maioria por mineiros.” Na altura, Rui Simées dizia ser motivado por aquilo
que resultaria “de um contacto de um tipo como eu, dum meio urbano que faz
cinema, que vem de um outro mundo, com uma aldeia do Norte, de mineiros,
que é um dormitorio do Porto, uma das zonas mais marginais de um grande
centro urbano” (Torres, 1980, 2-3). Depois de terminado, o filme foi estreado
perante os seus proprios atores e fazedores, em Sio Pedro da Cova.

Mas, quando se proporciona o encontro dos cineastas com o povo, que
imagem dele se pode devolver? Kramer que durante esse periodo filmou no
Porto um grupo de trabalhadores que dancavam embriagados — uma sequéncia
na qual considera estar contida a histéria do movimento da classe trabalhadora
da Europa — quando chegou a mesa de montagem ouviu de colegas americanos
que inseri-la no filme final revelaria um sentimento anticomunista. Acabou por
desistir da sua inclusio, num contexto de guerra fria em que tudo se extremava
— ou se era comunista ou anticomunista — conforme explicou numa entrevista
dada a Sérgio Tréfaut, no filme Outro Pais (1999). Em 1975, a equipa de
filmagens de Thomas Harlan acompanhou a entrada dos ocupantes no chamado
paldcio da Torre Bela. A sequéncia incluida no filme Torre Bela (1977) tornou-
se célebre e gerou controvérsia logo na sua génese. O diretor de produ¢io do
filme, José Pedro dos Santos, que militava no Partido Comunista Portugués,

discordava ndo apenas da ocupacio do edificio, mas também da sua cobertura

367



Atas do IT Encontro Anual da AIM

filmica. Para Santos, era ponto assente entre os militantes do PCP que se
ocupava as terras, mas nio as casas'’.

Mais tarde, Harlan contou um episédio decorrente do impacto
provocado pelo visionamento dessa mesma sequéncia de Torre Bela. Um
determinado responsavel do IPC (por si nio nomeado), tentou anular a
atribuicdo de nacionalidade portuguesa anteriormente atribuida ao filme, por
este retratar os portugueses como animais. Até que ponto era possivel conciliar
estas visdes no terreno? Como representar 0 povo ao mesmo tempo que se
desejava promové-lo socialmente? Serge Daney detetava esta preocupacio
nalguns sectores politico-partidarios: “para o sector dos puritanos marxistas é
muito importante nio mostrar o povo, quando o povo estd alienado” (s.a.
1977).

Um didlogo entre duas personagens do O meu nome é... (1978) de
Fernando Matos Silva coloca todas estas questdes ao nivel muito concreto da
montagem de um filme militante. Numa situac¢ido ficcionada, um realizador
interpretado pelo ator Rui Mendes discute com a sua companheira Clara as
imagens captadas de uma campanha politica, como poderiam ser tuteis e
moldadas segundo uma determinada perspetiva. Mais uma vez, vem a tona a

forma de dar voz aos que sdo filmados:

Clara: Afinal o que viste nessas imagens? Nio o que elas sio, mas a
justificacio do que queres demonstrar. Utilizaste-as e o que elas
representam. Nao te podias entregar ao menos uma vez?

Realizador: Como é que podes afirmar o que sdo de facto essas imagens?
E até que ponto a tua entrega nio é demagogia? E um filme militante, nio
¢ descritivo, tem que ser util.

Clara: Util a qué? A que militincia? Falas da construcio de um partido,
devias ter estado 14, té-los ouvido. Tens a certeza de que é isso que eles
querem? O importante é a mobilizacio a volta de objetivos muito

concretos. E da pratica que se chega a teoria e nio o contrario...

% Ver a este proposito as declaragdes de José Pedro dos Santos no filme Linha Vermelha (2011),
de José Filipe Costa
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Das questdes debatidas durante este periodo, as vezes surgidas dos
atritos e fraturas entre grupos e tendéncias, é pertinente reter algumas grandes
linhas de forca. E do modo como aquelas sio formuladas que poderemos ver
emergir, no pds-revolucio, uma personagem central nas imagens — um povo
que ja nido é aquele que foi construido pelo cinema salazarista, mas um povo
que ¢é questionado enquanto potencial fazedor das suas préprias imagens ou,
por outras palavras, um povo como entidade ativa que pode ser politizada. A
possibilidade desta politizacdo nido esti, no entanto, isenta de contradigodes,
sendo escrutinada nos seus limites e potencialidades. Sio assim discutidas as
intrincadas relacoes que presidem a produg¢do das imagens sobre o povo, o
questionamento sobre quem detém o poder da maquina que faz e poe a circular
as suas imagens, a relacdo hierarquica que se pode estabelecer entre os
produtores dessas imagens e os que nelas sio representados. Nos anos
seguintes, estava-se ainda longe do encerramento deste debate, e surgia uma
nova figura no discurso e nas praticas de producio e gestio das imagens: a
audiéncia. O povo ainda era evocado como interlocutor dos produtores das
imagens, mas em novos moldes, para legitimar a figura da audiéncia.

Em 1997, uma polémica que estalou nas paginas dos jornais era o sinal
claro desta mudanca de paradigma. Num contexto em que se avaliava a
qualidade da programacio de uma televisio privada, o entdo secretario de
Estado da Comunicac¢ao Social Arons de Carvalho, afirmava numa entrevista
que a SIC era capaz do melhor e do pior. Apos a publica¢do destas declaragdes,
Manuel Fonseca, programador-adjunto do canal veio a puablico dizer que “O
pior da SIC Sr. Secretdrio de Estado, sio os votos que deram a maioria ao
Governo do seu primeiro-ministro. (...) O mesmo direito que permitiu a
milhdes de portugueses votar em si, autoriza-os também, por essa forma de
voto que se chama audiéncia, a eleger os programas de que lhe agradam e
eliminar os que nio apreciam”’. Fonseca estabelecia assim uma relacio direta

entre audiéncia e o povo aqui entendido como sujeito politico em nome do qual

7 Vale a pena atentar numa outra parte do texto de Fonseca: “Se, enquanto votos, os milhoes de
portugueses que, na crua linguagem sociologica, pertencem as classes C2 e D tém qualidade,
explique-me Sr. secretirio de Estado: que faz deles metecos quando querem ver-se
representados na televisdo como participantes ou como telespectadores?” (Fonseca 1997).
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se exerce o poder. E adiantava que a programacao da SIC tinha “sido o centro
de uma revolucio de mentalidade”, fazendo com que os “portugueses,
finalmente, pudessem ser os protagonistas das suas proprias historias.” E
terminava o seu artigo dizendo que a SIC era o espelho do povo, enumerando
as qualidades e defeitos deste (Fonseca 1997).

Seguindo a logica de Fonseca, a televisdo privada tinha atribuido aos
portugueses o poder de se representarem no écran. A figura da audiéncia —
principal instrumento de trabalho de uma televisido privada — passava a ser a
mediadora da relacio da TV com o seu publico, adquirindo um poder
representativo semelhante ao que tinha tido o povo, em nome do qual se
desenhara um programa de producio e distribuicdo cinematograficas no pos-
revolucio. O seu raciocinio foi desmontado numa coluna assinada por Anténio
Guerreiro no jornal Expresso. Para este, “o povo da representacio juridico-
politica (ou o ‘povo’ tomado em qualquer uma das suas outras acep¢des) nio se
confunde jamais com as audiéncias” (Guerreiro 1997, 5).

O advento da televisio privada em 1992 fez parte de um processo de
mudanca, que nao se traduziu apenas num jogo de palavras que balangava entre
povo e audiéncia. Tratou-se de uma transformacio de légicas e de sistemas. A
audiéncia medida e segmentada em véarias classes, é algo a conquistar sempre
em relacdo direta com a conquista de um mercado publicitario. A fidelizacdo da
audiéncia a um programa significa para a esta¢do a fidelizacio aos seus andincios
publicitarios e isto equivale a possibilidade de wvalorizar o seu espago
publicitario, granjeando assim mais receitas. Esta ¢ alids a l6gica que Mariana
Otero persegue no seu filme Esta televisdo é sua (1997) sobre o funcionamento
da SIC, uma légica que impregna toda a relagdio da TV privada com o seu
publico’. A esta luz, o povo torna-se consumidor, como se infere das
declaracoes de Fonseca, que na sua defesa da SIC, aludiu a uma cang¢ao popular
de Quim Barreiros: “O bacalhau, os cheiros dele e os amores de outro sio o

resultado de um genuino funcionamento do mercado que é o de existirem

® Suscitando grande controvérsia quando foi exibido, Esta televisdo é sua permanece um objeto
filmico impar que nos apresenta uma perspetiva sobre as relacdes umbilicais estabelecidas
entre o departamento de programacio e o departamento comercial no interior de uma estagio
de televisdo privada.
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consumidores que perante, outras ofertas, preferem esta” (Fonseca 1997). Em
poucas décadas, o povo tinha-se assim transvestido em audiéncia consumidora.
Fonseca ainda tentava no seu texto fazer dialogar a categoria de audiéncia com
a ideia de um povo que tinha estado arredado da capacidade de se representar
no écran. Mas fora do horizonte deste debate estava a forma como se construia
essa audiéncia e a possibilidade de fazer escolhas. A 16gica em que esta se insere
afasta-se em muito da logica que sustentava a ideia de povo enquanto figura a
promover: enquanto a no¢io de povo remete-nos para a esfera da cidadania,
para o lugar que cada um desempenha numa determinada comunidade, a
audiéncia, entidade mensuravel, remete-nos para o lugar que cada um

desempenha na cadeia de consumo.
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JN - Boletim do Instituto Portugués de Cinema, Lisboa
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