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I 

 
Esta incursão pela construção da atmosfera de estranheza e inquietação em 

Jaime, (1974), de António Reis,  incide sobre a construção formal do filme e 

distancia-se da prerrogativa jentschiana de estreita relação entre a inquietante 

estranheza3 e a “mecanicidade” na loucura4. Não tende contudo, nem poderia 

ter tal pretensão, ao esclarecimento do sinistro, nem tão pouco a uma análise 

dos textos de referência consultados. Ancorada em algumas leituras do the 

uncanny e consciente de que a abordagem deste conceito foi, desde Freud, 

principalmente aplicado à literatura fantástica, propõe a transversalidade do 

                                                
1 Esta comunicação é uma adaptação de um artigo anteriormente publicado na revista online 
artciencia.com, Ano IV, Número 8, Abril 2008-Agosto 2008, ISSN 1646-3463. 
2 PhD em Ciências da Comunicação/Cinema e Televisão pela Faculdade de Ciências Sociais e 
Humanas, da Universidade Nova de Lisboa. Bolseira da Fundação para a Ciência e Tecnologia. 
3  A tradução reporta diretamente à expressão de Hélene Cixous, (1976), “disquieting 
strangeness” para “the uncanny”. Utilizamos ainda as expressões “estranha inquietação”, 
“inquietante”, “estranheza”, “sinistro”, “perturbador”. 
4 Muito embora, cerca de cem anos sobre a publicação do texto de Jentsch e na presença de um 
território classificado de insano, a relação do sujeito contemporâneo com a loucura e com o 
universo e o comportamento dos loucos, não registe alterações significativas. Jentsch refere 
que o sentimento de uncanny propiciado pela presença de pessoas loucas, é baseado no facto de 
associarmos o seu comportamento a um mecanismo que entra em contradição com a nossa 
visão do que é a liberdade física, levando-nos a duvidar da sua “anima” (Jentsch 1996, 15); este 
mesmo mecanismo, é interpretado por Freud como suscitando “no espectador a impressão do 
automático, processo mecânico em funcionamento por detrás da aparência vulgar de uma 
atividade mental” (Freud 2000, 3680). António Reis enquadra a obra de Jaime sob o ponto de 
vista da criação e recusa os posicionamentos tradicionais na dicotomia 
normalidade/anormalidade (o que o próprio reitera, em entrevista de João César Monteiro, 
Cinéfilo, 1974). O enfoque incide sobre o trabalho pictográfico e os escritos de Jaime, 
diagnosticado como esquizofrénico paranoico, e internado num hospital psiquiátrico de Lisboa.  
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mesmo numa obra não literária e sobretudo, não fantástica, como é o caso com 

o filme Jaime5. 

 

II 

 

 
Imagem 1 

 

No início do filme, em silêncio é apresentada uma biografia de Jaime6, um 

retrato seu e um dos seus escritos: Nenguem. Soieu. (Ninguém. Só eu.). Ainda 

                                                
5 Não obstante Freud questionar o ponto de vista de Jentsch quando este postula a incerteza 
como origem da emergência do sentimento de inquietação, Todorov — em texto de Weber 
(1973, 1113) —, numa mesma alusão a estes princípios, considera a incerteza acerca da 
realidade dos fenómenos envolvida no fantástico, mas ressalva na sua Introduction à la 
littérature fantastique (Paris, 1970), que “l´étrange réalise une seule (…) des conditions du 
fantastique: la description de certaines réactions, en particulier de la peur; il est lié uniquement 
aux sentiments des personnages et non à un événement matériel défiant la raison” (Todorov 
1970, 52), e assim, retira as sensações de estranha inquietação da exclusividade da criação 
fantástica. Mesmo Jentsch, refere no seu texto, “The production of the uncanny can indeed be 
attempted in true art, by the way, but only with exclusively artistic means and artistic 
intention” (Jentsch 1996, 12), i.e. não circunscreve a criação de sentimentos e ambientes de 
estranha inquietação a uma única área artística. 
Tornando claro o não esclarecimento da génese e limites deste sentimento/atmosfera, Weber 
reforça esta análise quando diz “If as Freud´s conclusion suggests, das Unheimlich has a 
privileged relation to literary “fiction”, it is surely not to the mere contents represented “in” or 
“by” texts, but to their “formal”, textual structure itself” (Weber 1973, 1115), o que sublinha a 
ideia de que a criação deste universo de inquietação e estranheza é formal, estrutural e está 
sobretudo directamente relacionada com factores objectivos na produção desse sentimento; e 
acrescenta, “uncanny is a certain indecidability which affects and infects representations, 
motifs, themes and situations, which, like the allegories described by Walter Benjamim, always 
mean something other than what they are and in a manner which draws their own being and 
substance into the vortex of signification” (Weber 1973, 1132), não limitando, portanto, o 
universo de manifestação deste sentimento. 
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em silêncio, o espectador é forçado a espreitar por um buraco os doentes que 

num pátio circular não sabem que estão a ser observados; é colocado na posição 

do inspetor ou supervisor, que da torre central do Panóptico de Bentham vigia 

os presos e os seus movimentos.  

As imagens sépia remetem para a memória de um álbum de fotografias 

antigas num mundo ainda revelado em silêncio, e a total ausência de som, como 

se, com a respiração contida se espreitasse algo proibido, convoca momentos 

secretos da infância. Todavia, o que se observa é agradavelmente familiar: 

homens que passeiam ao sol, brincam às 3 pedrinhas, acariciam gatos, 

conversam tranquilamente, se sentam no chão sem medo do sujo, tocam uma 

gaita de amolador — instrumento que qualquer criança podia dominar e cuja 

memória sonora também remonta a esses tempos. Mas, em simultâneo, o 

espectador têm consciência de estar a observar internados num hospital 

psiquiátrico, pessoas rejeitadas, de algum modo consideradas uma ameaça e 

observáveis através de um buraco, atrás do qual, o próprio espectador se 

esconde.  

Nesta dualidade daquilo que é reconhecível como familiar e em 

simultâneo como ameaça, podemos encontrar ecos do heimlich/unheimlich, o 

familiar/hostil, referido primeiramente por Jentsch e depois por Freud; e aí se 

começa a jogar o sentimento de inquietante ou sinistro7. Esta ambiência é 

                                                                                                                                          
6 “Jaime Fernandes nasceu em 1900, na freguesia de Barco, Covilhã. Era trabalhador rural. Em 
1.1.1938, com 38 anos, foi internado no Hospital Miguel Bombarda. Aí faleceu, em 27.3.1969, 
após 31 anos de internamento. Começou a desenhar já depois dos 60 anos. Grande parte da sua 
obra perdeu-se.” 
7 No seu texto, Freud refere: “Em geral somos recordados de que a palavra heimlich não é 
ambígua mas pertence a dois conjuntos de ideias que sem serem contraditórios, são no entanto 
muito diferentes: por um lado significa o que é familiar, agradável, e por outro o que está 
escondido e posto fora da vista. Unheimlich é normalmente usado, é-nos dito, como o contrário 
somente do primeiro significado de heimlich, e não do segundo.” Mas, adiante, acrescenta “Por 
outro lado noticiamos que Schelling diz alguma coisa que nos atira uma nova luz neste conceito 
de Unhleimlich, para o qual não estamos certamente preparados. Segundo ele, tudo é Unheimlich 
quando tenha ficado escondido e secreto mas que tenha vindo à luz, tenha sido revelado (Freud 
2000, 3679). Assim, embora inicialmente nos diga que unheimlich não é normalmente usado 
como o contrário do segundo significado de heimlich, o que nos poderia levar a pensar que o 
confronto com o que está escondido e posto fora da vista não seria considerado propiciador de 
sentimentos de inquietude, o postulado de Schelling acaba por afirmar precisamente o oposto. 
Também aqui se aplica o conceito de unheimlich na asserção de Schelling, uma vez que 
efetivamente nos encontramos na situação de observar o que nos está normalmente “escondido 
e posto fora de vista” e o facto de nos estar a ser trazido à luz, de nos estar a ser revelado, 
propicia de imediato em nós o sentimento de inquietação. E, encontramos unheimlich como o 
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reforçada pela ética duvidosa a que o espectador é confinado, a de espiar sem 

consentimento, outros sujeitos que não sabem que estão a ser observados. E 

com esta outra dualidade de “bem” e de “mal”, de integrados mas abusadores, 

de rejeitados mas abusados, a ambiência de estranheza é reforçada 8 . O 

realizador traz assim a proposta de um novo juízo: ao questionar o julgamento 

de quem faz as regras, o juízo de exclusão imposta aos “anormais”, o filme 

exclui aqueles que excluem, exclui os “normais” e instaura o confronto com os 

limites da normalidade.  

A ausência de som dos primeiros cerca de seis minutos do filme, remete 

ainda para uma outra inquietude, o espectador é, sem aviso prévio, privado do 

sentido da audição. Freud refere o medo de perda do olho como um dos 

                                                                                                                                          
contrário também do primeiro significado de heimlich. Temos assim a primeira asserção de 
heimlich, o familiar dos gestos e comportamentos com que nos identificamos, a segunda 
asserção de heimlich de algo escondido e posto fora da vista, e a de unheimlich, o hostil de uma 
realidade de que sentimos a necessidade de nos proteger e afastar da vista. E podemos dizer 
que aqui é poderosa a relação entre os dois conjuntos de ideias de heimlich e o de unheimlich, já 
que, aquilo que está escondido, posto fora da vista e nos está a ser revelado como familiar, é o 
que sentimos simultaneamente como familiar e como hostil. 
8  Através de duas situações propiciadoras de sentimentos de estranheza e inquietude, 
compreensivelmente não nomeadas por Jentsch ou Freud: a “não possibilidade de fuga” 
enquanto espectador e o ser remetido para o lugar de observador/testemunha solitário na 
relação com o mundo atual. Este sentimento de culpa e este lugar solitário, podem ser de ordem 
moral ou existencial. Um, resultante do sujeito se ver a agir de um modo incorreto ainda que 
passivamente (já que é o realizador que o conduz), como invasor da privacidade do Outro; 
outro, resultante de ser confrontado com a responsabilidade “ativa” enquanto parte de um 
“corpus” social que regula a existência daquele Outro, já que, pela mão do realizador, sub-
repticiamente se é confinado a uma identificação com o carcereiro. E, gradualmente, é 
esboçada uma questão: qual a legitimidade para esconder e afastar da vista, condenando à 
existência dentro de um guetto, sujeitos que se comportam de um modo tão pacífico e 
identitário na sua familiaridade? Neste segundo conflito, simultaneamente individual e coletivo, 
o sujeito é remetido ao “viver sobre o mesmo teto” global, onde todos são, teoricamente, 
chamados a participar livremente em cidadania, intervenientes de uma mega-civilização 
democrática, mas cuja ordem e desenrolar de ação, sistematicamente escapa ao seu controle. 
Com efeito, se graças à mediatização tecnológica é cada vez maior o acesso à informação global, 
daí resulta também o cruzamento de múltiplos confrontos existenciais, em si mesmo 
propiciador de sentimentos de inquietude: o confronto com o ser observador/testemunha de 
“teatros” humanamente ameaçadores, perante os quais é impotente; o confronto com a 
sensação da existência de um poder sub-reptício e obscuro, de contornos não definidos, cujo 
controle não detém e de cujas ações apenas observa o resultado final, e ainda assim, sem saber 
ao certo se esse é o verdadeiro resultado final ou se é apenas uma situação intermédia que lhe é 
permitido ver num dado momento. E, se nem todo o sujeito é suscetível a este quadro — já 
Jentsch referia a existência de indivíduos não suscetíveis de sentimentos de uncanny (Jentsch 
1996, 8) —, é um facto contudo, que não apenas crescem as teorias da conspiração, como se 
identificam as situações que lhes dão azo. Com efeito, não é difícil encontrar semelhanças entre 
a situação do espectador deste pátio circular, que observa sujeitos excluídos e enclausurados 
que não revelam a ameaça que lhes está associada, e a situação de observador mediático do 
sujeito contemporâneo, espectador de cercos e violência sobre povos declarados como ameaça 
e dos quais nada se prova ser ameaçador. 
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primeiros medos na infância e que pode permanecer retido na vida adulta 

(2000, 3684)9. Privado aqui da audição, o espectador existe só a metade, a outra 

metade é-lhe retirada sem aviso e sem que o possa recusar. Para reforçar esta 

privação, o realizador insere um grande plano de personagem que toca uma 

gaita de amolador — que, como já referido, é inclusive um objeto que remete 

para paisagens sonoras da infância —, mas o que ainda agora se ouve, é apenas 

silêncio. 

Outros aspetos de ambiência de inquietação surgem no filme mas não se 

proporcionando aqui uma análise exaustiva, entremos no tratamento do 

universo gráfico e pictográfico de Jaime, nos seus desenhos e escritos.  

Os escritos de Jaime, que Reis recria quando os isola dentro do próprio 

plano, fazendo-os coincidir com a dimensão do enquadramento numa primeira 

tomada de vista, para logo de seguida os circunscrever a negro, encaixando-os e 

destacando-os num novo quadro dentro do quadro, numa mise-en-abîme que 

sublinha o fechamento à realidade exterior e intensifica o referente 

selecionado, aquela específica realidade de Jaime, têm em si mesmos a 

particularidade de uma ortografia difícil de decifrar, facto que remete para um 

novo universo de estranheza.  

 

 
Imagem 2 

                                                
9 No seu texto, identifica um sentimento de castração vivenciado sobretudo se o órgão em 
causa for o da visão, para o qual Weber (1973, 1113) e Cixous (1976, 536) encontram 
divergentes explanações, e Weber concluiu “for the Unheimlich, like castration itself, is less 
involved with a what than a how, with the mechanisms of repetition, recurrence and return, 
and here: with reflection” (1973, 1129). 
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Nesses escritos, Jaime fala de coisas simples e felizes do quotidiano, 

como pão com doce de mel mas também diz morrereis como estes retratos. E não 

especifica o(s) sujeito(s) a que se refere, nem quais os retratos. O que sobressai 

é o confronto com a ideia de morte e com a ideia de morte da matéria. Mas esta 

é também a enunciação da morte das imagens que na atualidade se tende a crer 

perenes. E é também um confronto do sujeito espectador com a inevitabilidade 

da sua própria morte que, tal como em 1919, o contemporâneo continua a 

temer, e em relação à qual, quer a ciência quer a religião não apaziguaram as 

inquietações. 8 vezes Jaime morreu já cá, de novo Jaime fala da morte, desta vez 

da sua própria morte, das suas oito mortes vividas naquele hospital; conduz a 

uma noção de morte perturbadora, a de morte em vida, a de oito mortes e 

renascimentos naquele espaço fechado10. Nas suas oito mortes sucessivas, 

Jaime encarna já o fantasma de si mesmo, está morto, regressa da morte, 

conhece-a, é detentor do saber de um segredo escondido até ao momento 

concebido como sem regresso possível — porque “só os mortos conhecem o 

segredo da morte”. 

 

 
Imagem 3 

 

Também o universo pictográfico de Jaime – e a música que sobre ele 

predomina – são instigadores de sentimentos de estranheza e inquietude. Ao 
                                                
10 Cixous afirma que a figura direta do uncanny é o Fantasma. “The Ghost is the fiction of our 
relationship to death, concretized by the specter in literature. The relationship to death reveals 
the highest degree of the Unheimliche (1976, 542). 
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som de Microphonie nº1, de Stockhausen11, desfilam desenhos de olhos; cabeças 

sem corpo; pormenores de teias de linhas entrelaçadas sob o som de uma 

espécie de grunhidos; cabeça sem corpo no meio de rede de linhas; figuras 

masculinas em série e como que emparedadas entre linhas verticais ao som de 

passos ritmados como os das tropas em marcha; cabeças de animais 

multiplicadas sob o som de grunhidos; figuras de animais a que a dimensão 

sonora parece conferir secretos poderes; animais que se multiplicam e como 

que emparedados sob o som de grunhidos e gritos; rostos de animais e de rosto 

humano; cabeças de pessoas no meio de corpos.  

Na inquietação que este universo diegético constrói, encontramos alguns 

dos elementos referidos por Freud: os olhos, as cabeças decepadas, a repetição 

obsessiva em série, a impressão de que as imagens possuem secretos poderes, 

talvez ameaçadores, e que aqui é resultante da conjugação do som e imagem.  

 

 

Imagem 4 

 

Jentsch, adianta que uma vez instaurada uma impressão perturbadora 

despoletada por representações figurativas, muitas vezes essas figuras 

continuam a propiciar essa impressão desagradável mesmo que se tenha 

esclarecido o que originariamente criou estranheza. Com efeito, o sentimento 

de estranheza e inquietação que as imagens pictográficas de Jaime — que Reis 
                                                
11 Peça sonora construída sobre raspagens viscerais e orgânicas no tamtam. 
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seleciona e apresenta em planos aproximados e de pormenor — suscitam, não 

diminui com a evidência de que o que compõe estes grafismos são apenas 

meras linhas que se cruzam e entrelaçam12.  

 

III 

 

Em Jaime, ouve-se, perto do fim, já sobre planos de exterior, nos campos, e sem 

conexão direta com a ação visual, o som da gaita de amolador que vimos no 

início do filme ser tocada e emitir silêncio. De novo o espectador é remetido 

para a memória da estranheza desse plano privado de som e em simultâneo 

associa este som off, agora enquadrado em imagens de liberdade, com o grande 

plano inicial desse homem no pátio circular do hospício. E com este contraste, 

o realizador reforça a ideia de privação vivida no internamento, devolvendo a 

consciência da repressão. Cixous faz uma referência aqui particularmente 

adequada, “the repressed Unheimlich shows up again in the form of the 

Unheimlich.” (Cixous 1976, 19). 

O filme termina com uma foto de Jaime e o som de voz de homem que 

diz algo imperceptível. 

Freud afirma que o inquietante ficcionado “é uma muito mais fértil 

província do que a do inquietante na vida real, porque contém (…) algo que não 

pode ser encontrado na vida real”. Jaime é um filme que articula elementos da 

vida real — uma época da vida de Jaime, os seus desenhos e escritos —, com a 

imagética pessoal e a construção cinematográfica de António Reis. É uma obra 

que parte do real, o organiza como forma artística e ainda assim, se mantém no 

real — pois remete para a realidade vivida por Jaime no hospital psiquiátrico e 

para a realidade da instituição psiquiátrica, onde, quer no passado quer no 

presente, podemos supor a existência de outros “Jaimes”. O sinistro, aqui, 

resulta também da proximidade com essa realidade que não é ficção13.  

                                                
12 A (construção da) atmosfera de inquietação desta obra suscita outras inferências e análises 
cujo desenvolvimento não se proporciona aqui. 
13 Talvez poucas ficções e documentários ficcionais, estejam tão próximas deste enunciado de 
“vibração da realidade” de Cixous, em Toward a Theory of Fiction: “fiction is connected to life’s 
economy by a link as undeniable and ambiguous as that which passes from the Unheimliche to 
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António Reis constrói o inquietante também com a vida real.  

Fica, assim, um permanente sentimento de inquietante estranheza. 
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the Heimliche: it is not unreal; it is the “fictional reality” and the vibration of reality. The 
Unheimliche in fiction overflows and comprises de Unheimliche of real life. But in fiction is 
another form of reality, it is understood that the secret of the Unheimliche does not refer to a 
secret more profound than that of the Unheimliche which envelops the Unheimliche, just as 
death overflows into life.” (Cixous 1976, 546). 
 




