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Esta incursao pela constru¢do da atmosfera de estranheza e inquieta¢do em
Jaime, (1974), de Antoénio Reis, incide sobre a construcido formal do filme e
distancia-se da prerrogativa jentschiana de estreita relagio entre a inquietante
estranheza® e a “mecanicidade” na loucura*. Nio tende contudo, nem poderia
ter tal pretensdo, ao esclarecimento do sinistro, nem tdo pouco a uma andlise
dos textos de referéncia consultados. Ancorada em algumas leituras do the
uncanny e consciente de que a abordagem deste conceito foi, desde Freud,

principalmente aplicado a literatura fantistica, propde a transversalidade do

" Esta comunicacio é uma adaptacio de um artigo anteriormente publicado na revista online
artciencia.com, Ano IV, Numero 8, Abril 2008-Agosto 2008, ISSN 1646-3463.

>PhD em Ciéncias da Comunicacio/Cinema e Televisio pela Faculdade de Ciéncias Sociais e
Humanas, da Universidade Nova de Lisboa. Bolseira da Fundacio para a Ciéncia e Tecnologia.

* A traducio reporta diretamente 3 expressio de Hélene Cixous, (1976), “disquieting
strangeness” para “the uncanny”. Utilizamos ainda as expressdes “estranha inquietacdo”,
“inquietante”, “estranheza”, “sinistro”, “perturbador”.

* Muito embora, cerca de cem anos sobre a publicagio do texto de Jentsch e na presenca de um
territério classificado de insano, a relacdo do sujeito contemporianeo com a loucura e com o
universo e o comportamento dos loucos, ndo registe alteracoes significativas. Jentsch refere
que o sentimento de uncanny propiciado pela presenca de pessoas loucas, é baseado no facto de
associarmos o seu comportamento a um mecanismo que entra em contradicio com a nossa
visdo do que ¢ a liberdade fisica, levando-nos a duvidar da sua “anima” (Jentsch 1996, 15); este
mesmo mecanismo, é interpretado por Freud como suscitando “no espectador a impressdo do
automaitico, processo mecinico em funcionamento por detrds da aparéncia vulgar de uma
atividade mental” (Freud 2000, 3680). Anténio Reis enquadra a obra de Jaime sob o ponto de
vista da criacio e recusa os posicionamentos tradicionais na dicotomia
normalidade/anormalidade (o que o préprio reitera, em entrevista de Jodo César Monteiro,
Cinéfilo, 1974). O enfoque incide sobre o trabalho pictogrifico e os escritos de Jaime,
diagnosticado como esquizofrénico paranoico, e internado num hospital psiquiatrico de Lisboa.
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Anual da AIM, editado por Tiago Baptista e Adriana Martins, 353-361. Lisboa: AIM. ISBN 978-989-98215-0-7.
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mesmo numa obra nao literaria e sobretudo, nao fantastica, como é o caso com

o filme Jaime”’.

I1

Imagem 1

No inicio do filme, em siléncio é apresentada uma biografia de Jaime®, um

retrato seu e um dos seus escritos: Nenguem. Soieu. (Ninguém. So eu.). Ainda

5 Nio obstante Freud questionar o ponto de vista de Jentsch quando este postula a incerteza
como origem da emergéncia do sentimento de inquietagcdo, Todorov — em texto de Weber
(1973, 1113) —, numa mesma alusio a estes principios, considera a incerteza acerca da
realidade dos fenOmenos envolvida no fantastico, mas ressalva na sua Introduction a la
littérature fantastique (Paris, 1970), que “l’étrange réalise une seule (...) des conditions du
fantastique: la description de certaines réactions, en particulier de la peur; il est 1ié uniquement
aux sentiments des personnages et non a un événement matériel défiant la raison” (Todorov
1970, 52), e assim, retira as sensacdes de estranha inquieta¢io da exclusividade da criacio
fantastica. Mesmo Jentsch, refere no seu texto, “The production of the uncanny can indeed be
attempted in true art, by the way, but only with exclusively artistic means and artistic
intention” (Jentsch 1996, 12), i.e. ndo circunscreve a criacio de sentimentos e ambientes de
estranha inquietacdo a uma tnica drea artistica.

Tornando claro o nio esclarecimento da génese e limites deste sentimento/atmosfera, Weber
reforca esta andlise quando diz “If as Freud’s conclusion suggests, das Unheimlich has a
privileged relation to literary “fiction”, it is surely not to the mere contents represented “in” or
“by” texts, but to their “formal”, textual structure itself” (Weber 1973, 1115), o que sublinha a
ideia de que a criacio deste universo de inquietacdo e estranheza é formal, estrutural e esti
sobretudo directamente relacionada com factores objectivos na producdo desse sentimento; e
acrescenta, “uncanny is a certain indecidability which affects and infects representations,
motifs, themes and situations, which, like the allegories described by Walter Benjamim, always
mean something other than what they are and in a manner which draws their own being and
substance into the vortex of signification” (Weber 1973, 1132), ndo limitando, portanto, o
universo de manifestacdo deste sentimento.
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em siléncio, o espectador é for¢ado a espreitar por um buraco os doentes que
num pdtio circular ndo sabem que estdo a ser observados; é colocado na posi¢cao
do inspetor ou supervisor, que da torre central do Panoptico de Bentham vigia
0S presos e 0s seus movimentos.

As imagens sépia remetem para a memoria de um album de fotografias
antigas num mundo ainda revelado em siléncio, e a total auséncia de som, como
se, com a respiracdo contida se espreitasse algo proibido, convoca momentos
secretos da infincia. Todavia, o que se observa ¢é agradavelmente familiar:
homens que passeiam ao sol, brincam as 3 pedrinhas, acariciam gatos,
conversam tranquilamente, se sentam no chao sem medo do sujo, tocam uma
gaita de amolador — instrumento que qualquer crian¢a podia dominar e cuja
memoria sonora também remonta a esses tempos. Mas, em simultineo, o
espectador tém consciéncia de estar a observar internados num hospital
psiquiatrico, pessoas rejeitadas, de algum modo consideradas uma ameacga e
observaveis através de um buraco, atrds do qual, o proprio espectador se
esconde.

Nesta dualidade daquilo que é reconhecivel como familiar e em
simultineo como ameaca, podemos encontrar ecos do heimlich/unheimlich, o
familiar/hostil, referido primeiramente por Jentsch e depois por Freud; e ai se

comeca a jogar o sentimento de inquietante ou sinistro’. Esta ambiéncia ¢é

® “Jaime Fernandes nasceu em 1900, na freguesia de Barco, Covilha. Era trabalhador rural. Em

1.1.1938, com 38 anos, foi internado no Hospital Miguel Bombarda. Ai faleceu, em 27.3.1969,
ap6s 31 anos de internamento. Comecou a desenhar ja depois dos 60 anos. Grande parte da sua
obra perdeu-se.”

’No seu texto, Freud refere: “Em geral somos recordados de que a palavra heimlich ndo é
ambigua mas pertence a dois conjuntos de ideias que sem serem contraditérios, sio no entanto
muito diferentes: por um lado significa o que é familiar, agradavel, e por outro o que esti
escondido e posto fora da vista. Unheimlich é normalmente usado, é-nos dito, como o contrario
somente do primeiro significado de heimlich, e nio do segundo.” Mas, adiante, acrescenta “Por
outro lado noticiamos que Schelling diz alguma coisa que nos atira uma nova luz neste conceito
de Unhleimlich, para o qual nio estamos certamente preparados. Segundo ele, tudo é Unheimlich
quando tenha ficado escondido e secreto mas que tenha vindo 4 luz, tenha sido revelado (Freud
2000, 3679). Assim, embora inicialmente nos diga que unheimlich nio é normalmente usado
como o contrario do segundo significado de heimlich, o que nos poderia levar a pensar que o
confronto com o que esti escondido e posto fora da vista nio seria considerado propiciador de
sentimentos de inquietude, o postulado de Schelling acaba por afirmar precisamente o oposto.
Também aqui se aplica o conceito de unheimlich na assercio de Schelling, uma vez que
efetivamente nos encontramos na situacio de observar o que nos estd normalmente “escondido
e posto fora de vista” e o facto de nos estar a ser trazido a luz, de nos estar a ser revelado,
propicia de imediato em nds o sentimento de inquietagdo. E, encontramos unheimlich como o
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reforcada pela ética duvidosa a que o espectador é confinado, a de espiar sem
consentimento, outros sujeitos que nao sabem que estdo a ser observados. E
com esta outra dualidade de “bem” e de “mal”, de integrados mas abusadores,
de rejeitados mas abusados, a ambiéncia de estranheza é reforcada®. O
realizador traz assim a proposta de um novo juizo: ao questionar o julgamento
de quem faz as regras, o juizo de exclusdo imposta aos “anormais”, o filme
exclui aqueles que excluem, exclui os “normais” e instaura o confronto com os
limites da normalidade.

A auséncia de som dos primeiros cerca de seis minutos do filme, remete
ainda para uma outra inquietude, o espectador é, sem aviso prévio, privado do

sentido da audi¢do. Freud refere o medo de perda do olho como um dos

contrdrio também do primeiro significado de heimlich. Temos assim a primeira assercio de
heimlich, o familiar dos gestos e comportamentos com que nos identificamos, a segunda
assercao de heimlich de algo escondido e posto fora da vista, e a de unheimlich, o hostil de uma
realidade de que sentimos a necessidade de nos proteger e afastar da vista. E podemos dizer
que aqui é poderosa a relagdo entre os dois conjuntos de ideias de heimlich e o de unheimlich, ja
que, aquilo que estd escondido, posto fora da vista e nos estd a ser revelado como familiar, é o
que sentimos simultaneamente como familiar e como hostil.

® Através de duas situacbes propiciadoras de sentimentos de estranheza e inquietude,
compreensivelmente nio nomeadas por Jentsch ou Freud: a “nido possibilidade de fuga”
enquanto espectador e o ser remetido para o lugar de observador/testemunha solitirio na
relacdo com o mundo atual. Este sentimento de culpa e este lugar solitario, podem ser de ordem
moral ou existencial. Um, resultante do sujeito se ver a agir de um modo incorreto ainda que
passivamente (ji que é o realizador que o conduz), como invasor da privacidade do Outro;
outro, resultante de ser confrontado com a responsabilidade “ativa” enquanto parte de um
“corpus” social que regula a existéncia daquele Outro, jA que, pela mio do realizador, sub-
repticiamente se é confinado a uma identificacio com o carcereiro. E, gradualmente, é
esbocada uma questido: qual a legitimidade para esconder e afastar da vista, condenando a
existéncia dentro de um guetto, sujeitos que se comportam de um modo tio pacifico e
identitario na sua familiaridade? Neste segundo conflito, simultaneamente individual e coletivo,
o sujeito é remetido ao “viver sobre o mesmo teto” global, onde todos sio, teoricamente,
chamados a participar livremente em cidadania, intervenientes de uma mega-civiliza¢do
democritica, mas cuja ordem e desenrolar de acdo, sistematicamente escapa ao seu controle.
Com efeito, se gracas a mediatizag¢do tecnolodgica é cada vez maior o acesso a informacio global,
dai resulta também o cruzamento de maultiplos confrontos existenciais, em si mesmo
propiciador de sentimentos de inquietude: o confronto com o ser observador/testemunha de
“teatros” humanamente ameacadores, perante os quais ¢ impotente; o confronto com a
sensa¢do da existéncia de um poder sub-repticio e obscuro, de contornos nio definidos, cujo
controle ndo detém e de cujas acdes apenas observa o resultado final, e ainda assim, sem saber
ao certo se esse é o verdadeiro resultado final ou se é apenas uma situacio intermédia que lhe é
permitido ver num dado momento. E, se nem todo o sujeito é suscetivel a este quadro — ja
Jentsch referia a existéncia de individuos ndo suscetiveis de sentimentos de uncanny (Jentsch
1996, 8) —, é um facto contudo, que nio apenas crescem as teorias da conspirac¢io, como se
identificam as situacdes que lhes dao azo. Com efeito, ndo ¢é dificil encontrar semelhancas entre
a situacdo do espectador deste patio circular, que observa sujeitos excluidos e enclausurados
que nio revelam a ameacga que lhes estd associada, e a situacdo de observador mediitico do
sujeito contemporaneo, espectador de cercos e violéncia sobre povos declarados como ameaca
e dos quais nada se prova ser ameacador.
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primeiros medos na infincia e que pode permanecer retido na vida adulta
(2000, 3684)°. Privado aqui da audicio, o espectador existe s6 a metade, a outra
metade é-lhe retirada sem aviso e sem que o possa recusar. Para reforgar esta
privacao, o realizador insere um grande plano de personagem que toca uma
gaita de amolador — que, como ja referido, é inclusive um objeto que remete
para paisagens sonoras da infancia —, mas o que ainda agora se ouve, é apenas
siléncio.

Outros aspetos de ambiéncia de inquieta¢do surgem no filme mas nio se
proporcionando aqui uma andlise exaustiva, entremos no tratamento do
universo grafico e pictografico de Jaime, nos seus desenhos e escritos.

Os escritos de Jaime, que Reis recria quando os isola dentro do préprio
plano, fazendo-os coincidir com a dimensio do enquadramento numa primeira
tomada de vista, para logo de seguida os circunscrever a negro, encaixando-os e
destacando-os num novo quadro dentro do quadro, numa mise-en-abime que
sublinha o fechamento a realidade exterior e intensifica o referente
selecionado, aquela especifica realidade de Jaime, tém em si mesmos a
particularidade de uma ortografia dificil de decifrar, facto que remete para um

novo universo de estranheza.
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Imagem 2

’ No seu texto, identifica um sentimento de castragio vivenciado sobretudo se o 6rgio em
causa for o da visdo, para o qual Weber (1973, 1113) e Cixous (1976, 536) encontram
divergentes explanacdes, e Weber concluiu “for the Unheimlich, like castration itself, is less
involved with a what than a how, with the mechanisms of repetition, recurrence and return,
and here: with reflection” (1973, 1129).
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Nesses escritos, Jaime fala de coisas simples e felizes do quotidiano,
como pao com doce de mel mas também diz morrereis como estes retratos. E nio
especifica o(s) sujeito(s) a que se refere, nem quais os retratos. O que sobressai
¢ o confronto com a ideia de morte e com a ideia de morte da matéria. Mas esta
¢ também a enuncia¢do da morte das imagens que na atualidade se tende a crer
perenes. E é também um confronto do sujeito espectador com a inevitabilidade
da sua propria morte que, tal como em 1919, o contemporineo continua a
temer, e em relacdo a qual, quer a ciéncia quer a religido ndo apaziguaram as
inquietacdes. 8 vezes Jaime morreu jd cd, de novo Jaime fala da morte, desta vez
da sua propria morte, das suas oito mortes vividas naquele hospital; conduz a
uma noc¢ao de morte perturbadora, a de morte em vida, a de oito mortes e
renascimentos naquele espaco fechado'®. Nas suas oito mortes sucessivas,
Jaime encarna ji o fantasma de si mesmo, estd morto, regressa da morte,
conhece-a, é detentor do saber de um segredo escondido até ao momento
concebido como sem regresso possivel — porque “s6 os mortos conhecem o

segredo da morte”.

Imagem 3

Também o universo pictografico de Jaime — e a musica que sobre ele

predomina — sdo instigadores de sentimentos de estranheza e inquietude. Ao

1% Cixous afirma que a figura direta do uncanny é o Fantasma. “The Ghost is the fiction of our
relationship to death, concretized by the specter in literature. The relationship to death reveals
the highest degree of the Unheimliche (1976, 542).
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som de Microphonie n°1, de Stockhausen’, desfilam desenhos de olhos; cabecas
sem corpo; pormenores de teias de linhas entrelacadas sob o som de uma
espécie de grunhidos; cabeca sem corpo no meio de rede de linhas; figuras
masculinas em série e como que emparedadas entre linhas verticais ao som de
passos ritmados como os das tropas em marcha; cabecas de animais
multiplicadas sob o som de grunhidos; figuras de animais a que a dimensio
sonora parece conferir secretos poderes; animais que se multiplicam e como
que emparedados sob o som de grunhidos e gritos; rostos de animais e de rosto

humano; cabe¢as de pessoas no meio de corpos.

Na inquietacido que este universo diegético constroi, encontramos alguns
dos elementos referidos por Freud: os olhos, as cabec¢as decepadas, a repeti¢ao
obsessiva em série, a impressdo de que as imagens possuem secretos poderes,

talvez ameacadores, e que aqui é resultante da conjugacio do som e imagem.

"5‘1' nl"
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Imagem 4

Jentsch, adianta que uma vez instaurada uma impressio perturbadora
despoletada por representacoes figurativas, muitas vezes essas figuras
continuam a propiciar essa impressio desagradavel mesmo que se tenha
esclarecido o que originariamente criou estranheza. Com efeito, o sentimento

de estranheza e inquietacdo que as imagens pictograficas de Jaime — que Reis

11 ; . . A .
Pega sonora construida sobre raspagens viscerais e organicas no tamtam.
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seleciona e apresenta em planos aproximados e de pormenor — suscitam, nio
diminui com a evidéncia de que o que compde estes grafismos sio apenas

meras linhas que se cruzam e entrelacam'.

II1

Em Jaime, ouve-se, perto do fim, ji sobre planos de exterior, nos campos, e sem
conexio direta com a agio visual, o som da gaita de amolador que vimos no
inicio do filme ser tocada e emitir siléncio. De novo o espectador é remetido
para a memoria da estranheza desse plano privado de som e em simultineo
associa este som off, agora enquadrado em imagens de liberdade, com o grande
plano inicial desse homem no patio circular do hospicio. E com este contraste,
o realizador reforca a ideia de privacao vivida no internamento, devolvendo a
consciéncia da repressdo. Cixous faz uma referéncia aqui particularmente
adequada, “the repressed Unheimlich shows up again in the form of the
Unheimlich.” (Cixous 1976, 19).

O filme termina com uma foto de Jaime e o som de voz de homem que
diz algo imperceptivel.

Freud afirma que o inquietante ficcionado “é uma muito mais fértil
provincia do que a do inquietante na vida real, porque contém (...) algo que nio
pode ser encontrado na vida real”. Jaime é um filme que articula elementos da
vida real — uma época da vida de Jaime, os seus desenhos e escritos —, com a
imagética pessoal e a construcgdo cinematografica de Antonio Reis. E uma obra
que parte do real, o organiza como forma artistica e ainda assim, se mantém no
real — pois remete para a realidade vivida por Jaime no hospital psiquitrico e
para a realidade da institui¢do psiquidtrica, onde, quer no passado quer no
presente, podemos supor a existéncia de outros “Jaimes”. O sinistro, aqui,

resulta também da proximidade com essa realidade que nio ¢ ficcio™.

> A (construcio da) atmosfera de inquietacdo desta obra suscita outras inferéncias e analises
cujo desenvolvimento nio se proporciona aqui.

" Talvez poucas fic¢bes e documentarios ficcionais, estejam tdo proximas deste enunciado de
“vibracdo da realidade” de Cixous, em Toward a Theory of Fiction: “fiction is connected to life’s
economy by a link as undeniable and ambiguous as that which passes from the Unheimliche to
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Antonio Reis constroi o inquietante também com a vida real.

Fica, assim, um permanente sentimento de inquietante estranheza.
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the Heimliche: it is not unreal; it is the “fictional reality” and the vibration of reality. The
Unheimliche in fiction overflows and comprises de Unheimliche of real life. But in fiction is
another form of reality, it is understood that the secret of the Unheimliche does not refer to a
secret more profound than that of the Unheimliche which envelops the Unheimliche, just as
death overflows into life.” (Cixous 1976, 546).

361





