QUESTOES A JIA ZHANG-KE
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Resumo: Cineasta chinés revelado no final do século XX, Jia Zhang-ke tem
desenvolvido uma obra muito interessante, claramente identificada com uma
ficcao centrada na atualidades, embora com incursdes pelo passado recente
(Plataforma). Alguns tracos, como o uso do plano-sequéncia com profundidade
de campo, por vezes acentuadamente contemplativo, e a persegui¢io do lado
humano de personagens diversificadas tém percorrido os seus filmes, neles
definindo um ponto de vista pessoal. Aquilo que aqui se visara interrogar é a
passagem muito original que ele tem estabelecido entre a ficcio e o
documentdario. O que justifica, o que explica esta dupla pratica no cinema de Jia
Zhang-ke? Os seus documentdarios esclarecem ou problematizam os seus filmes
de ficcdo? Tém estes, por seu lado, uma parte também documental? De que
modo o plano-sequéncia com profundidade de campo lhes é comum? O que
caracteriza as suas personagens e narrativas? Fard sentido, neste contexto,
proceder a aproximacoes entre Jia Zhang-ke e outros cineastas, como Abbas
Kiarostami, Pedro Costa ou Apichatpong Weerasethakul, para com mais rigor
em termos comparativos situar a sua obra. Além disso, haverd que questionar
também o lugar que ele ocupa no cinema chinés contemporineo. Mas em
especial procurar-se-4 averiguar qual o sentido de praticas cinematograficas
como a deste cineasta, que se tém desenvolvido entre fic¢do e documentario,
que por vezes se cruzam no mesmo filme, procurando apurar o que elas
acrescentam ao cinema.
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Nascido em 1970 em Fenyang, na provincia de Shanxi, no norte da China, Jia
Zhang-ke entrou na Academia de Cinema de Pequim em 1993, integrando
assim aquela que é conhecida como a 62 gera¢do do cinema chinés. Em 1995
fundou o “Youth Experimental Film Group”, para o qual dirigiu dois filmes
curtos em video, um de fic¢io sobre a visita de um camponés a Pequim e uma
outra ficcao sobre os problemas sentimentais de um estudante, depois de uma
curta-metragem experimental feita em 1994, quando ainda estudante. A sua
primeira longa-metragem ¢é Pickpocket/Xiao Wu e data de 1997.

Porque o cineasta inicia o livro que recolhe os seus ditos e escritos com
uma referéncia detalhada a Xiao Shan regressa a casa (1996) e porque essa

referéncia me parece importante, vou comecar por ai para depois tentar manter
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a perspetiva que, na mesma fonte, o cineasta tem sobre o cinema chinés e sobre
a sua propria obra.

Diz Jia Zhang-ke que em Xiao Shan regressa a casa segue durante 7 (sete)
minutos um operario desempregado que caminha, o que faz em dois planos e
ele diz que foi estranhado por muitos a época porque ocupava cerca de um
décimo da duragdo total do filme. Logo a seguir, o cineasta esclarece que a
profissionalizacdo do cinema, ocorrida com a anterior geracio do cinema
chinés, a chamada 52 geracdo, levara a que predominassem preocupacoes
comerciais e nio artisticas, com o recurso a uma multiplicidade de planos no
mesmo filme, por forma a que um filme parecia um video-clip. A ele e a sua
geracdo interessaram mais a sinceridade e a observacio, em vez da
representacdo de “estados de alma”, que invadira ndo s6 o cinema mas a arte
chinesa, mas nio permitia ir além da superficie dos proprios sentimentos.

Penso que as referéncias anteriores sio neste momento bastantes para a
introducdo do cineasta Jia Zhang-ke e dos seus filmes. Os filmes dos cineastas
da 52 geracdo, nomeadamente de Chen Kaige e Zhang Yimou, foram na época
uma revelacdo por serem filmes de grande qualidade técnica e estética
provenientes de uma cinematografia da qual tinhamos um desconhecimento
completo. Que tivessem sido feitos filmes pessoais de grande qualidade, como
Terra Amarela, de Chen Kaige (1984), e Milho Vermelho, de Zhang Yimou
(1987), bem como os filmes que se lhes seguiram, era sinal de que alguma coisa
comecava finalmente a mexer no cinema chinés, a0 mesmo tempo que em
Taiwan se revelava e afirmava um “novo cinema” muito importante, com Hou
Hsiao-Hsien, Edward Yang e Tsai Ming-Liang, e em Hong-Kong se afirmava um
novo estilo de thriller policial, depois da voga do filme de artes marciais e
influenciado por ela, com nomes tao importantes como John Woo, Tsui Hark,
mais tarde Johnnie To e Wong Kar-wai, pelo menos o primeiro e o terceiro
devedores do cinema de género ocidental.

Se entendi comecar por aqui foi porque Jia Zhang-ke veio estabelecer
nos seus filmes um uso sistemitico do plano longo, para que os citados 7
minutos de um filme inicial por ele destacados parecem apontar desde muito

cedo. Esta uma questdo importante nos filmes do cineasta, que terei presente
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de seguida mas tentarei articular com uma outra, que vou privilegiar, que é o
tratamento por ele quer do filme de fic¢io quer do documentario, que talvez
venha a permitir uma nova interpretacdo da primeira questdo. Mas a partir
daqui devo andar devagar, de modo a olhar atentamente para os filmes de Jia
Zhang-ke um por um, com a atenc¢do que eles sem duvida merecem.

Antes disso, devo referir a importancia que Jia Zhang-ke atribui a ter
nascido e crescido num meio rural, com os problemas tipicos que ele
apresentava nas décadas de 70 e 80 do século XX, por tal lhe ter permitido criar
e desenvolver uma relacio pessoal com a realidade concreta e com os outros.
Além disso, ele menciona a importancia que para ele revestiu ter assistido a
Terra Amarela, de Chen Kaige, por se passar na sua regido de origem,
atravessada pelo Rio Amarelo. Alids, as criticas que ele dirige aos cineastas da
geracdo anterior a sua visam, nido os filmes iniciais, mas aqueles que
demonstram uma passagem para os critérios do cinema comercial, o que ele
situa em Adeus minha concubina, de Chen Kaige (1993).

Mas foi em 1996 que Jia encontrou em Hong-Kong um produtor francés
disposto a apostar num primeiro filme dirigido por si, e para tal ele redigiu um
primeiro argumento de Pickpocket/Xiao Wu, que veio a alterar posteriormente.
Logo ai, porém, se lhe colocou o problema de aliar num mesmo filme fic¢io e
documentario, bem como a questido de trabalhar com atores niao-profissionais,
dos quais esperava obter, e obteve, o tipo de representa¢do sem artificios que
lhe interessava.

Por sua vez, tratar de um ladrdo, um pickpocket, é descrito pelo cineasta
como a opc¢ao que lhe permitia mostrar o que lhe interessava, o que
verdadeiramente mudava num cendrio ele proprio em acelerada transformacio,
como a propria China. Para isso terdo pesado os filmes Ladrdes de Bicicletas, de
Vittorio De Sica (1948), e O Carteirista (1959), de Robert Bresson, que tera
visto enquanto estudante e o terdo impressionado pelo seu realismo e pela sua
construcao.

Duas observacoes devem ser aqui feitas. Primeiro, para dizer que o
cineasta atribui grande importincia ao diretor de fotografia com o qual

comecou a trabalhar neste filme, Yu Lik-wai, que, com excecao de uma curta-
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metragem de 2008 e de um video de 2009, o tem acompanhado até hoje.
Segundo, para chamar a atencao para o ator ndo-profissional que interpreta
Xiao Wu, Wang Hongwei, que é notavel neste filme e voltou a trabalhar com
Jia nos seus dois filmes seguintes. Mas decisivo mesmo para o cineasta e o filme
terd sido o facto de a rodagem ter decorrido em Fenyang, a sua terra natal, a
cujo contacto ele reescreveu completamente o argumento.

Aqui, com Pickpocket, se inicia, portanto, a obra deste cineasta, logo em
termos de grande apuro visual e sonoro mas de captagio e transmissao de uma
rugosidade prépria da vida no local e na época, o que para ele era importante
por lhe permitir a abordagem mais realista, que ja entdo se opunha ao cinema
comercial que passara a ser feito pelos cineastas da 52 geracao.

Pickpocket é uma excecional primeira longa-metragem, em que o
cineasta acompanha Xiao Wu sem aparentes preconceitos formais, antes com a
clara preocupacio de o acompanhar na sua deriva pelas ruas da cidade. Aqui s6
de vez em quando, e pouco a pouco, a cimara do cineasta se demora sobre o
protagonista em plano fixo, que sé vai, contudo, surgir como método
deliberado depois da visita a casa do karaoke, quando encontra Mei Mei,
doente, em sua casa, primeiro no quarto, depois na sala, dois espantosos planos
fixos e longos. Entre esses dois planos-sequéncia ha a ida de Xiao Wu aos
banhos publicos, que termina com uma panordmica para cima, ao longo da
parede nua e fria, depois de ai, finalmente, o protagonista ter experimentado a
sua voz. Depois desse centro do filme, ha a sequéncia da visita a casa dos pais,
donde sai expulso e maltratado para vir a ser denunciado pelo bipper que Mei
Mei lhe oferecera e consequentemente preso, e o final na esquadra, novamente
em plano-sequéncia e com o aparelho de televisio primeiro fora de campo,
depois, quando se trata dos depoimentos sobre a sua prisio, no espaco do
plano. No final, agachado no exterior, é olhado pelos transeuntes, vistos a partir
do seu proprio ponto de vista.

Este Xiao Wu é uma primeira personagem exemplar do cinema de Jia,
com o seu ar livre mas também de idiota, a deriva e a procura nem ele préprio
saberd de qué, que julga encontrar em Mei Mei, a qual, contudo, desaparece e

vai levar a sua prisdo. Mas Pickpocket é também uma extraordindria primeira

270



Carlos Melo Ferreira

demonstracio do método do cineasta, com o seu acompanhamento do
protagonista em termos de superior realizacdo cinematografica, com transi¢oes
que se fazem do plano longo para o plano de pormenor, com alguns encadeados
a negro, e sobretudo com uma ideia muito clara e definida de como conduzir a
planificacao do filme em cada momento, com divisio do espac¢o do plano, com
o sistematico recurso ao fora de campo, nomeadamente sonoro (com o0s
fabulosos ruidos ambiente), com os espelhos, com a aglomerac¢io de
personagens em espagos exiguos, como acontece em casa dos pais de Xiao Wu
(prodigioso o didlogo dele com o pai), com espantosas panordmicas que surgem
com uma novidade e uma oportunidade fantisticas, as ruas povoadas ou
desertas de Fenyang.

A hipétese que este filme podera permitir comecar a formular é que Jia
Zhang-ke filma desde o inicio o lado documental dos seus filmes de fic¢do, o
que talvez explique que os seus documentirios nem sequer surjam como
estranhos na sua obra. Efetivamente, a verdade que na fic¢io como no
documentirio o cineasta persegue, tendo embora cariter eminentemente
humano é sempre uma verdade estética — em In Public (2001), em que filma
cinco espacos publicos, em Dong (2006), em que filma um pintor, mesmo em
Useless (2007), em que filma a indastria téxtil. Alids, em filmes recentes, como
24 City (2008) e Quem Me Dera Saber — Histérias de Shangai/T Wish I Knew
(2010), ele mistura deliberadamente ficcdo e documentirio, com a
transferéncia de uma parte muito importante dos filmes para o depoimento de
personagens em que os dois niveis, de realidade e de imaginacio, estio
presentes.

Porém, as coisas ndo se ficam por aqui, como os filmes seguintes,
Plataforma (2000) e Unknown Pleasures (2002), que com Pickpocket formam a
“trilogia da terra natal”, vao rapidamente demonstrar. De facto, na linha do
primeiro filme Jia vai a partir dai desenvolver um trabalho sistematico sobre o
plano, o campo e o fora de campo, que vem singularizar estilisticamente os seus
filmes, do mesmo passo que empreende um percurso narrativo centrado nos
amores falhados e sem futuro, que marcam as relagcdoes fugazes e

decepcionantes das jovens personagens de qualquer desses filmes.
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Se o primeiro ponto é muito importante porque assinala a originalidade
do cinema do autor, de uma enorme pureza filmica, o segundo aponta para uma
tematica essencialmente realista — o que acompanha o primeiro ponto — e de
dificuldade das relagdes pessoais, o que marca uma etapa de reconhecimento
individual muito importante numa época, de que os filmes Jia Zhang-ke
pretendem ser testemunha, de acelerada mudanc¢a no seu pais.

Ora as rupturas sentimentais dos filmes de Jia dio-se sempre em termos
de divisdo do espac¢o do plano e de “mise en scéne”, o que vai ser um segundo
grande apontamento estilistico na obra do cineasta. Dessa maneira, que inclui
um trabalho deliberado e também ele sistemitico sobre o plano longo, o
cineasta d4 conta de que conhece o essencial da historia do cinema e da vida da
sua geracao, e leva os seus filmes por um caminho realista de que, contudo, a
subjetividade ndo esta ausente.

Plataforma é disso mesmo um primeiro exemplo, a um nivel de
desenvolvimento e de expansio muito superior a austeridade que predominava
em Pickpocket. Ai temos dois pares de jovens personagens que se acompanham
durante a primeira parte do filme, em que os encontros de namoro de
Mingliang e Yin Ruijuan sio momentos superiores de “mise en scéne”, com a
divisdo do espaco do plano mas também com o uso do cendrio e do fora de
campo, com a cena do aborto a rivalizar com eles com o uso da panordmica nos
corredores do hospital e a do mineiro analfabeto que pede a Mingliang para lhe
ler o contrato num canto do plano a impor o rigor e o tom. Alids, neste filme o
cineasta desenvolve o trabalho com a panoramica iniciado no filme anterior,
por forma que esta comeca a surgir como figura de estilo fundamental do seu
cinema. Mas em Plataforma, passado em 1980, abundam as referéncias politicas
de época, desde os altifalantes e fotografias até aos comentirios e
acontecimentos (a pena de morte, o que fica para norte de Fenyang, a chegada
da eletricidade), e na segunda parte do filme acompanha-se a digressio da
companhia de teatro em termos que permitem comentar um clima politico
visto do norte do pais.

Deve, contudo, salientar-se que este ¢ um filme em que desde o inicio Jia

adota o plano longo de forma sistematica, o que permite que haja um
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aproveitamento da continuidade espacio-temporal diferente, quer em
interiores (a casa dos pais de Mingliang em cenas capitais) quer em exteriores
(os fabulosos planos das ruas atravessadas pela troupe no seu transporte), e que
se comece a entender melhor o trabalho do cineasta sobre o espaco da cidade
de Fenyang e de outras cidades percorridas. Por seu lado, as referéncias ao
teatro sdo desenvolvidas na segunda parte com referéncias musicais, de
canc¢Oes populares, e existe uma ida ao cinema e a presenca frequente de
aparelhos de televisao.

Mais solto e mais liberto de constrangimentos pessoais (o protagonista
unico de Pickpocket), o cineasta prossegue aqui um percurso de
acompanhamento de personagens jovens presas dos seus conflitos pessoais e
sociais, o que o ultimo plano, fixo e longo, de Mingliang e Yin Ruijuan como
casal comenta de forma superior.

Em Unknown Pleasures (2002) é de novo a impossibilidade de amores
juvenis sem futuro nem saida que surge num filme do cineasta, em que dois
jovens pares se veem confrontados com a sua propria inelutivel soliddo e
inevitavel separacdo. Mas o que vai marcar o filme, e também a relacio e a
separacdo dos seus pares, vao ser os movimentos laterais de cidmara, que
permitem uma visdo diferente a partir do mesmo ponto de vista, o que inclui a
juncio das personagens num mesmo plano, mesmo se ligadas por panoramica
lateral, pois vai ser no espaco do interior de um mesmo plano que vao ser
travados os didlogos, estabelecidos os siléncios e feitos os movimentos de
reunido e de separa¢ao de cada par. Muito importantes vao ser as deslocacoes
de personagens, a pé ou em motos, no sentido da camara.

E também em Unknown Pleasures que, desde o titulo até a referéncia a
Pulp Fiction de Quentin Tarantino, vai surgir a influéncia americana na obra do
cineasta, nos madaltiplos ecrds de televisio, nas referéncias ao dinheiro,
acompanhadas, porém, por referéncias a cultura chinesa, com a danca e o teatro
tradicionais mas também a discoteca e a atribuicido dos jogos olimpicos de 2008
a cidade de Pequim, o que gera os grandes contrastes que enriquecem o filme.

Contudo, a referéncia que aqui ocorre é a dos primeiros filmes de Jean-Luc
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Godard, com uma excelente Zhao Tao, que trabalha com ele desde Plataforma,
a expressar-se em termos modernos e a marcar o filme.

O Mundo (2004) é aparentemente um filme mais ligeiro, com varios
numeros musicais (as passagens de modelos) e o World Park que lhe da o titulo
e onde ele decorre na sua maior parte. As referéncias ao mundo exterior sio
aqui varias, a comecar nos locais representados no parque, passando pela
companhia russa e acabando com uma mulher casada que pedira um visto para
Franca. O filme tem momentos assombrosos, como o0s encontros entre
Taisheng e Tao, a conversa desta com a russa Anna, a discussio entre os dois
namorados nos camarins, a visita as obras, a morte do “irma mais nova” e o
estarrecedor final, que vem concluir a progressio de um realismo que se
pretende dos sentimentos, das emocoes. Um realismo num meio em principio
muito mais artificial e moderno que o dos filmes anteriores do cineasta, que 0s
varios momentos de animac¢do ligados aos teleméveis vém sublinhar, mas a
progressio dramitica final nega — lembre-se que a animacio vem de
Plataforma e sobretudo de Unknown Pleasures. Também como em Plataforma,
aqui é feita remissdo inequivoca para uma personagem que nio sabe ler — o
sobrinho a quem ¢ dito para assinar pelo tio, quando a familia chega de
Fenyang.

Anotagdes avulsas remetem para uma China em mudanga, dos
transportes aéreos as autoestradas, mas de Pequim fica-nos talvez o céu com
nuvens — o0 céu sobre Pequim. As experiéncias de relacionamento
diversificam-se, com a festa, o grupo de amigas, uma das quais casa e outra
passa a lugar de chefia, o guarda que é chamado a responsabilidade e
esbofeteado — e o esbofetear vem de Unknown Pleasures como punicao. E aqui
vai ser a profundidade de campo em exteriores — o avido que surge do fundo
do plano — e em interiores — 0s numerosos e labirinticos corredores — a
marcar mais que o plano-sequéncia, embora ela exista sem prejuizo dele. Saido
de Fenyang, onde decorriam os filmes da trilogia, Jia Zhang-ke vai, pois, ter a
Pequim, mantendo, porém, as referéncias a sua “terra natal” e vincando ainda

mais o seu pessimismo.
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Para ndo me afastar da separacio fic¢do/documentario nos filmes de Jia
Zhang-ke, devo desde ja adiantar que nos documentirios que vai entretanto
comecar a fazer o cineasta diz ter procurado inspiracao para os seus filmes de
ficcao, o que vem estabelecer relacoes inesperadas entre os dois tipos de filmes
que ele faz. Ora isto é tanto mais importante quanto no documentario ele
mantém as marcas estilisticas que vém dos seus primeiros filmes de fic¢do,
nomeadamente no tratamento do plano e do fora de campo, e quando, mais
tarde, vai enveredar por formas de hibridacio entre fic¢io e documentario, em
24 City e em Quem me dera Saber, vai ser o tratamento do plano e da montagem
(portanto a “mise en scéne”) que vai estabelecer as regras para que a fic¢ao
torne o documentario mais realista, a ficcio mais real.

Ainda sobre o documentdrio, Jia escrevia em 2005 que ele decorria para
si do interesse pelos outros, da observacao dos outros a que se dedicara desde
muito jovem, e acrescentava: “A filmagem permite-me sentir a dignidade de
cada vida, incluindo a minha”.

Com Still Life — Natureza Morta (2006) e Dong a questio comeca
precisamente a esclarecer-se neste sentido, pois o pintor do segundo filme ¢é
um pintor realista que Jia encara como um seu “alter ego”, que vai depois dar-
lhe a inspiracao para o filme de ficcao.

Talvez Still Life — Natureza Morta, até agora o melhor filme do cineasta,
permita esclarecer tudo isto. De facto, depois de “O Mundo” ter feito o
contraste entre o grande pais e as pequenas pessoas de uma forma brilhante e
que vai na direcdo do tempo e do artificio, é em Still Life — Natureza Morta que
Jia vai clarificar a sua estética e o seu pensamento ao apresentar relagdes
terminais em plena grande mudanca, a constru¢io da barragem das Trés
Gargantas em Fengjie, que vai fazer alagar vastas zonas habitacionais.

Ora é sempre em termos puramente cinematograficos e filmicos, i.e., em
termos de “mise en scéne”, que com recurso ao tratamento do espago e ao
tratamento do som o cineasta implica a sua condicio de criador
cinematografico nos seus filmes. E é porque o faz sempre de formas superior,
tanto na fic¢do como no documentario, que poderd ser considerado como o

mais importante cineasta vivo, como alguns o consideram.
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De facto, alguma coisa de decisivo se joga ainda na pratica da “mise en
scene”, da exploracio do espaco filmico como espaco do plano, na utilizacdo da
divisdo cenografica deste, em exteriores como em interiores, e na utilizaciao do
plano longo, que tem alguma coisa que ver com o ndo-aturdimento do
espectador e convoca talvez o espectador emancipado de que fala Jacques
Ranciére. Alguma coisa que tem ainda que ver com o realismo, embora um
realismo nio ingénuo.

Divido em quatro partes, cigarros, vinho, chd e bombons, Still Life —
Natureza Morta vai acompanhar um mineiro que regressa a Fengjie 16 anos
depois em busca da sua filha que ai vivera com a mie, e uma mulher em busca
do marido de quem se quer divorciar. O filme vai ser assinalado,
estilisticamente, quer pelos movimentos laterais de camara, ora breves ora
largos, panordmicas e travellings de acompanhamento que nos permitem
descobrir um quadro humano preciso em proximidade das personagens ou um
quadro mais vasto do meio e da paisagem, quer pelos didlogos durante os quais
se estabelecem eloquentes, estarrecedores siléncios.

Este é decisivamente um filme superior, com os breves momentos em
que a camara se detém perante espacos desabitados, sem personagens, 0s seus
diferentes ecras televisivos, as notas de banco que tém tracada uma cidade, a
partilha dos cigarros e os espantosos espacos de portas e janelas que criam
divisorias e separacdes no espag¢o do plano, selecionados e utilizados como
parte integrante de uma “mise en scene” destinada a mostrar o isolamento de
cada personagem no cenario gigante onde uma enorme barragem estd a ser
construida.

Em Cry Me A River (2008), curta-metragem de fic¢do, o cineasta filma
um grupo de amigos que se reencontra passados anos para se voltar a separar.

As influéncias assumidas por Jia Zhang-ke sdo inequivocas: Robert
Bresson, Michelangelo Antonioni, Hou Hsiao Hsien. Ndo contraditéria com
elas, é a admiracdo de Jia por Yasujiro Ozu. Todavia, e contra a opinido
dominante, nio me parece que a sua tematica seja a da pura

incomunicabilidade, que tem favorecido a compara¢do com Antonioni, ji que
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por trds dela pairam modos e meios de estabelecer comunica¢do, embora
efetivamente sem perspetivas de saida.

Nio, nio vou entrar aqui na questio do plano-sequéncia com
profundidade de campo, que penso ser uma questdo importante no cinema
contemporianeo mas nido a Unica que ele levanta. O que vou dizer é que a
estratégia realista de Jia Zhang-ke passa por tratar quer a fic¢do quer o
documentirio mas de maneira desigual. De facto, parece ser na fic¢io que ele
investe mais decisivamente uma estratégia do plano longo em termos
narrativos, enquanto que no documentdrio ele passou a usar um dispositivo
testemunhal, como tem sido observado: a verdade que ai estd em causa nio é ja
s6 a da imagem mas fundamentalmente a da palavra, pelo menos nos filmes em
que procede a uma hibridacdo de géneros: 24 City e Quem Me Dera Saber —
embora neste haja uma maior presenca de imagens de época, retiradas de filmes
mas também de fotografias, pois ai estd em causa contar a historia de Shangai
desde 1842, integrando-a com referéncias a Taiwan e Hong-Kong. Para tal, Jia
Zhang-ke convoca no seu ultimo filme os cineastas chineses de que se sente
proximo, nomeadamente Hou Hsiao-Hsien, e reafirma assim uma crenc¢a na
realidade que abrange a realidade do cinema. Este dispositivo tinha sido testado
em 24 City, sobre a destrui¢cio de um complexo fabril para o substituir por um
complexo habitacional, o que permitia ao cineasta contar, com 0 recurso aos
factos e a imaginacdo, a historia do seu pais entre 1958 e 2008.

Aquilo que penso é que o povo futuro para que esti a ser feito o cinema
do cineasta, como afirmava nos anos 80 Gilles Deleuze sobre o cinema politico
feito no Terceiro Mundo, é agora um povo presente: o espectador emancipado
de hoje.

Talvez possamos entdo entender o uso que ele faz do plano-sequéncia
com profundidade de campo como destinado a preservar a integridade do real,
como observava nos anos 60 Pier Paolo Pasolini. “A humanidade é uma espécie
que esquece. Nos perdemos facilmente a memoria. E por isso que precisamos

do cinema” (Jia Zhang-ke).
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