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Resumo: Este texto olha para as Notas sobre o Cinematdgrafo de Robert
Bresson, nio como uma mera colecio de pensamentos, mas como reflexoes
espirituais. Estes breves registos de meditacoes condensam aspectos da sua
pratica como cineasta e revelam a ligacido entre a contemplacio e a acdo. O tom
contemplativo do livro torna-se perceptivel através da observacdo cuidadosa
que estd na origem de cada nota. O objectivo parece ser o de definir parametros
para a transformacao — para que a sua arte mude sem perder de vista o seu
nucleo, para que essa mudanca tenha um sentido e explore as possibilidades do
meio cinematografico. Mais precisamente, a natureza espiritual destas reflexdes
¢ duplo. Por um lado, Bresson fala explicitamente sobre a alma em vdrias
passagens, numa tentativa de nio sucumbir aos poderes superficiais da
fotografia. Para ele, a cinematografia, ou a fotografia em movimento, tem a
capacidade de capturar a vida, a alma das coisas vivas, e nio apenas a sua
aparéncia. Por outro lado, ha um fundo religioso para as suas observagdes que,
embora seja bem conhecido, s6 é explicitado uma vez quando o autor menciona
um dizer da liturgia catdlico-grega: “Estai atentos!” A expressio exata ¢é
“Estejamos atentos!”, que ainda se adequa melhor as notas de Bresson dado que
estdo escritas simultaneamente a partir do ponto de vista do artista e do
espectador. Ambos precisam de ter atencio, de estar vigilantes sobre o pode
ser ou ¢é projetado no ecra.
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A tarefa moral do homem ¢é um processo de
espiritualizacdo. Todas as criaturas sio intermediarios, e
nods somos colocados no tempo para que através da
diligéncia no trabalho espiritual possamos ficar mais
parecidos com e mais perto de Deus. O objetivo do
Homem esta para além do temporal — na regido serena do
Presente eterno.

— MESTRE ECKHART, OP, “Sermao VII”
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Estes breves registos de meditagdes condensam aspetos da sua pratica como
cineasta e revelam a ligacdo entre a contemplacio e a acg¢io. O tom
contemplativo do livro torna-se perceptivel através da observacio cuidadosa
que estd na origem de cada nota. O propoésito parece ser o de definir
pardmetros para a transformag¢do — para que a sua arte pudesse mudar sem
perder de vista o seu nucleo, para que essa mudancga tivesse um sentido e
explorasse as possibilidades do meio cinematografico. Bresson ndo queria “ter
a alma de um executante”, queria “[e]ncontrar, em cada tomada de vista, um
novo sabor naquilo que tinha imaginado” (2000, 15-16). Cultivava, portanto,
um espirito de abertura e uma capacidade de reinvencio.

Na verdade, nao sou o primeiro a ler espiritualmente as notas de
Bresson, embora a minha leitura procure ser mais sistematica e desenvolvida.
No breve texto que acompanha a tradugdo para portugués do livro de Bresson,
Carlos Couto descreve-as numa unica frase: “Sio Exercicios espirituais sobre a
certeza incerta (modo Wittgenstein), regras e sentencgas de sageza e revelagio,
restos de jornal de peregrino do mundo, subtis anotacdoes de uma lingua
estrangeira e privada” (2000, 130). Na Summa contra gentiles, Tomas de Aquino
diz que o que é proprio dos seres espirituais ¢ o entendimento, operacio
sensivel e intelectual (1955-57, livro 3, cap. 25). Sem menosprezar o pensar,
Bresson coloca o sentir a frente do pensar. Dai o papel da intuicdo, que nio é
mais do que a nossa capacidade de entender imediatamente, sem necessidade
de um raciocinio consciente. Quer para o fil6sofo e te6logo italiano quer para o
artista francés, entender distingue-se claramente de compreender, por ser
sempre parcial, incompleto, provisério. O mistério das pessoas e das coisas
deve ser intensificado pela arte e ¢ um s6 mistério que se manifesta de modo
diferente (Bresson 2000, 26).

Com mais precisio, podemos dizer que a natureza espiritual destas
reflexdes é dupla.

Por um lado, Bresson fala explicitamente sobre a alma em vérias
passagens, numa tentativa de nao sucumbir aos poderes superficiais da fotografia

H

(2000, 103). E preciso “[v]encer o falso poder da fotografia.” Para ele, a

cinematografia, ou a fotografia em movimento, tem a capacidade de capturar a
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vida, a alma das coisas vivas, e ndo apenas a sua aparéncia: “A tua camara nio
capta apenas movimentos fisicos que o lapis, o pincel ou pena nio captam, mas
também certos estados de alma reconheciveis por indicios ndo decifraveis sem
ela” (Bresson 2000, 93). Bresson segue a doutrina catélica na visdo ndo dualista
da relag¢do entre alma e corpo. Trata-se de uma perspetiva tomista, que considera
a alma como a substancia do corpo vivo e o corpo vivo como a forma da alma. A
pessoa é corpo e alma e a singularidade da sua intera¢io. Bresson cita, por isso,
Montaigne: “Os movimentos da alma nascem com a mesma progressdo que o0s do
corpo” (2000, 41). Couto comenta ainda que “o territorio virtual da alma [...] é no
fundo o verdadeiro espaco do cinematografo” (2000, 132). Percorrendo a lista de
leituras que Couto propde como complemento ao seu texto, torna-se claro que
ele se refere ao virtual no sentido empregue por Gilles Deleuze, real mas nio
atual, que é condi¢do de toda a experiéncia. Como insiste Bresson, isto faz com
que esperemos o inesperado dentro da vida que os seus filmes carregam e fazem
brotar.

Por outro lado, hd um fundo religioso para as suas observacbes que,
embora seja bem conhecido, s6 é explicitado quando o autor menciona um dizer
da liturgia catdlico-grega: “Estai atentos!” A expressio exata ¢ “Estejamos
atentos!”, que ainda se adequa melhor as notas de Bresson pelo modo como estdo
escritas simultaneamente a partir do ponto de vista do artista e do espectador.
Ambos precisam de ter atencao, de estar vigilantes sobre o que pode vir a ser ou
estd a ser projetado no ecra.

Estes dois aspetos, a vibracdo da alma e a importincia da aten¢do, podem
ser discutidos a partir de um conceito que Bresson desenvolve em detalhe: o de
modelo em substitui¢cio da no¢ao de ator. Os modelos podem ser vistos segundo
o prisma do cineasta (que trabalha com eles na criacio do filme) ou do
espectador (que vé as suas imagens e escuta os seus sons na obra acabada). A
alma e o corpo de um modelo sdo inimitaveis (Bresson 2000, 52). Os modelos
nos filmes de Bresson sdo presengas unicas que agucam a atenc¢ido em vez de a
exigirem para si. Aquilo que vio revelando para a cimara é composto depois pela
montagem para lhe dar ressonancia em relacdo aos outros elementos da obra,

tornando essa revela¢do ainda mais limpida. Tal como um modelo de estidio que
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¢ pintado ou desenhado se ajusta as posi¢oes que lhe pedem, também os modelos
cinematograficos se ajustavam ao que Bresson lhes pedia para dizerem e fazerem,
sem fingirem ser outros nem deixarem de ser quem sio”. Os modelos trabalham
de uma forma centripeta, sdo afetados do exterior, recolhem energia do que os
circunda, revelando o que “nio suspeitam que existe neles” (Bresson 2000, 16),
a sua interioridade sempre em fluxo — enquanto os atores pressupdem uma
interioridade que ndo é a sua. Os atores sdo apropriados para o teatro porque
este se baseia na representagdo e no falso, dos cenirios aos aderecos. Walter
Benjamin diz algo semelhante evocando Pirandello e apoiando-se em Rudolf
Arnheim (2006, 222-24). O modelo de cinema s6 pode ser ele proprio
exatamente porque enfrenta, nio um grupo de espectadores, mas uma maquina.
A sua imagem é como a imagem de qualquer outro elemento filmado, colocada
num determinado sitio na montagem final do filme.

Os tltimos momentos de Mouchette (Amor e Morte, 1967) permitem-nos
explorar estas questoes em volta do modelo com mais detalhe. Sio momentos
sobejamente conhecidos, mas nem por isso muito estudados em detalhe.

Mouchette (isto é, Nadine Nortier) ndo chega a vestir o vestido que se
rasga logo quando ela o cola ao seu corpo. Desliza e depois rebola até perto do
rio com a cAmara a acompanhar o seu movimento de forma tensa, enquadrando
obliquamente do canto superior esquerdo ao canto inferior direito. Ainda no
mesmo plano, a cAmara sobe e recua. Ela tenta chamar a atencdo de alguém
levantando o braco direito de forma vigorosa, baixando-o depois lentamente,
em desalento. SO a seguir vemos um homem num trator que a reconhece, mas
que se afasta, limitando-se a lan¢ar um olhar para tras. Este ¢ um exemplo em
que a causa surge depois do efeito, tornando assim o efeito mais impressivo®.

Cabisbaixa, Mouchette sobe a ribanceira. Desta vez, os planos tornam-se mais

* Neste sentido, vale a pena citar esta entrada encontrada em Bresson 2000, 16:
Actores, nao.

(Direcc¢io de actores, nio)

Papéis, nio.

(Estudo de papéis, ndo.)

Encenacio, nio.

Mas utilizar modelos vindos da prépria vida.

SER (modelos) em vez de PARECER (actores).

* Bresson 2000, 89: “Que a causa siga o efeito e nio o acompanhe ou preceda.”
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fixos e s6 ha um pequeno movimento de camara no inicio, depois de ela se
deitar para rebolar. Expressando a diferenca entre as duas descidas, uma
brincadeira de vida e uma brincadeira de morte*, a composicio acentua agora, e
em contraste, a diagonal que vai do canto superior direito ao canto inferior
esquerdo. Mouchette sai para fora de campo e a cimara fixa mais tempo o rio,
antecipando o ultimo plano do filme. Mouchette repete o percurso e o filme
repete a composicao dos planos, mas a imagem final ja ndo mostra o seu corpo,
mas apenas a agua a levantar-se. £ demasiado apressado chamar suicidio ao
gesto de Mouchette como Jodo Bénard da Costa, por exemplo, faz (2001, 41). E
um gesto alids muito diferente do que estd descrito no texto de Georges
Bernanos que o filme adapta, no qual a personagem se dirige a dgua para
repousar tranquilamente debaixo dela. Chamei-lhe “brincadeira de morte”
porque, sem deixar o dominio do jogo de criancas, Mouchette arrisca-se a
encontrar a morte como quem joga a roleta russa, o que deve ser distinguido da
procura direta da morte. Ao nos dar a ver o desenrolar destes momentos como
repeticdo, como quem puxa o gatilho de uma pistola encostada a cabeca, o filme
deixa aberta a possibilidade de que a segunda vez termine tal como a primeira.
Ao longo da sequéncia, o som dos sinos vai marcando o tempo. A musica
irrompe quando tudo estd visto. A ultima imagem prolonga-se e permanece
inalterada e é precisamente por isso que a musica, o Magnificat de Claudio
Monteverdi, surge como elemento expressivo que se sobrepde a “brancura” da
imagem. Charles Thomas Samuels perguntou a Bresson se ndo era herético
celebrar um suicidio com o Magnificat como ele aparentemente faz. Ele disse
que sim e ¢é paradoxal que ele proprio nio tenha conseguido evitar este tipo de
racionalizacdo, mas no fundo tal resposta s6 mostra a dificuldade em o fazer.
Como se viu, é ambiguo se se trata verdadeiramente de um suicidio, ao
contrario do suicidio inequivoco da mulher encarnada por Dominique Sanda
em Une femme douce (Uma Mulher Meiga, 1969). Para além disso, o Magnificat
ou Cancdo de Maria é um cantico central no Oficio dos Defuntos que faz parte

da Liturgia das Horas. E uma oracio dita para a paz da alma de um defunto, para

* Beth Kathryn Curran também fala “jogo” em Touching God: The Novels of Georges Bernanos in
the Films of Robert Bresson, 2006, 104.
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que quem partiu tenha encontrado morada eterna em Deus, e é essa a funcio
que desempenha no todo harmoénico do filme. Nada h4 decorag¢do na arte de
Bresson e ndo ha reproducio. Bresson via a obra cinematografica como capaz
de “[t]ransportar o passado para o presente” criando um presente magico
(2000, 51). Este presente fascina porque ultrapassa o temporal, o tempo
delimitado que limita, como Mestre Eckhart diz. Se, no sentido humano, ter
alma significa ser chamado para um didlogo eterno, isto é, ser “interlocutor de
Deus”, como Joseph Ratzinger escreve (2005, 259), entdo Bresson nio faz outra
coisa sendo perscrutar esta relacio, filmando as flutuagdes da alma através do
movimento concreto dos corpos. Em cada instante, Mouchette é tornada
presente. Vemos a sua liberdade interior em agdo e vislumbramos um presente
em aberto, mas invariavelmente direcionado para Deus, aquilo que Bresson

descreve como “[o] constante, o eterno sob o acidental” (2000, 51).
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