0 “COMO” E O “QUE” DA ESCRITA FILMICA
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Resumo: Indo ao encontro do ato de criag¢ao, questio fundamental do processo
filmico, nomeadamente da escrita do argumento, recordamos a interrogacao
colocada por Gilles Deleuze: "quando se faz cinema, ou se quer fazer cinema, o
que significa ter uma ideia?”. Atualmente, cada vez mais isolado do restante
processo cinematografico, encontramos o ensino, o discurso e a escrita de
argumentos (investidos predominantemente da nocdo do "como fazer” em
oposi¢ao a no¢io de "o que é” um argumento). Partindo do ponto de vista de
Wittgenstein, segundo o qual a reconciliacio do "como” (wie) e do "qué” (was)
da existéncia restitui-lhe uma dignidade exemplar, procuraremos descrever
alguns dos tragos e exemplos que facultam bons acessos a concretizagdo dessa
mesma reconciliacdo no dmbito da escrita filmica.
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Aquele que procura entender o poeta deve dirigir-se ao poeta.

Goethe

Esta comunica¢io vem em continuagio do trabalho que apresentei o ano
passado no primeiro encontro da AIM — Associacao dos Investigadores da
Imagem em Movimento — e que se intitulava “O filme que ndo se vé”. Ambos
os trabalhos derivam da minha investigacio de doutoramento centrada no
estudo do texto argumento cinematografico’.

H4 cerca de dez anos atras, uma pos-graduacdo em Argumento levou-me
a estudar as famosas “Biblias” da escrita de argumentos cinematograficos: de
Aristoteles a Joseph Campbell (1949), de Robert McKee (1997) a Cristopher
Vogler (1998), foram muitas as leituras e discussdes em redor de célebres
argumentos ° cinematograficos. Quando, porém, algum incauto estudante

aparecia com um argumento cinematografico que eventualmente resistisse a
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servir a maioria das regras e técnicas aprendidas nas famosas “Biblias”, nunca
chegdvamos a analisar o dito texto. Dado o apertado e intensivo programa de
ensino — determinado a nos preparar, futuros argumentistas, para o mercado
competitivo —, nunca havia muita disponibilidade de tempo para estudar
adequadamente tais casos: o problema era sistematicamente adiado para as
calendas gregas.

Mais tarde, quando comecei a trabalhar em cinema como argumentista,
dei comigo a pesquisar entrevistas, testemunhos e argumentos de muitos
escritores-realizadores (inquietacbes referentes ao processo de criacio que
muitos artistas e poetas deixaram escritas, enunciando as dificuldades com a
passagem da ideia ao filme). A partir dessas leituras passei a ter uma ideia
bastante mais clara, e diversa, da complexidade e da realidade da escrita de
argumentos. Esta experiéncia pessoal, bem como a circunstancia de ter tido a
possibilidade de acompanhar diversas etapas de alguns filmes (enquanto
argumentista, assistente de realizacido e estagiaria de montagem), tudo isso
conduziu a minha atual pesquisa de doutoramento, que lida com o tema que
proponho discutir aqui hoje: nomeadamente examinar alguns tracos e
exemplos que aferem uma reconciliacdo entre a nocio de “como fazer” um
argumento e a no¢do de “o que é” um argumento (nog¢des essas que muitas
vezes tendem equivocamente a afastarem-se, tanto ao nivel do ensino, como do

discurso e da propria escrita de argumentos).

Situando, de forma breve, o problema das relacOes entre a teoria e a pratica na
escrita de argumentos, podemos hoje constatar o aparecimento de uma série de
novos estudos — nomeadamente, as recentes edicoes das obras de Steven
Maras (2009), Steven Price (2010) e Jill Nelmes (2010) —, claro sinal da
preocupagio sobre a forma como abordamos esta relacio. Nao deixa, no
entanto, de ser relevante que a maior parte da reflexdo e da discussao
desenvolvida sobre este assunto seja feita por académicos, principalmente nio-
argumentistas.

Temos presentemente programas universitarios que tendem a focar-se

na pratica (producio de filmes) e outros no pensamento (teoria de cinema). Os
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estudos filmicos, orientados para a produc¢ido de filmes, envolvem um edificio
interpretativo estabelecido para gerar diferentes materiais e situagcdes que
procuram enfrentar a competitividade do mercado. Ou seja, sio programas que
tendem a valorizar mais o lado utilitirio da pedagogia. Ja os estudos filmicos,
ligados a teoria de cinema, tém os seus proprios discursos muito ancorados na
filosofia (o que, se por um lado ajuda a gerar consciéncia critica e estética, por
outro lado acaba por vezes por afastar os estudantes do lado pratico da matéria,
gerando curriculos muito centralizados na propria producdo académica). De
toda a maneira, sublinhe-se que a maioria dos departamentos de estudos
filmicos tendencialmente teoriza determinados modos de praxis
sintomaticamente comprometidos com uma agenda de mercado. Ou seja, o
ensino da escrita de argumentos propende quase sempre a investir redutora e
maioritariamente na no¢do de “como fazer” em oposi¢ido a no¢do de “o que é”
um argumento (tantas vezes isolando esta atividade do restante processo

cinematografico).

Procuremos entdo, com o auxilio precioso do pensamento paisagistico de
Wittgenstein®, uma alternativa de modo a reaproximarmos o “como” e o “qué”
desta particular forma de escrita que é a escrita de argumentos. Wittgenstein,
nas suas Investigacbes Filosoficas, deixou-nos um conjunto de observagoes,
imagens e exemplos “compardvel a um conjunto de esbocos paisagisticos”
(Wittgenstein 2008, 166). Através da repeticio de motivos, com a introdug¢io
de pequenas variantes, procurou recolher um maximo de pontos de vista sobre
determinado aspeto, de modo a alcang¢ar uma intui¢io da sua matriz ou uma
visdo sinOptica desse mesmo aspeto. Assim, através da multiplicacio de
exemplos (“como”), colocados lado a lado, temos a melhor possibilidade de
alcangar um esbog¢o de paisagem sobre determinado dominio — um esbo¢o do
“qué” desse dominio. Segundo Wittgenstein, ndo ha modelo estrutural para se

dar conta do “qué” da existéncia (o “qué” é anterior a 16gica); para o filésofo, o

* O pensamento de Wittgenstein, e em particular o seu ponto de vista sobre a reconciliacio do
“qué” (was) e do “como” (wie) da existéncia, foi-me apresentado nas aulas de “Questdes de
Antropologia Filoso6fica” pela professora Maria Filomena Molder. Este texto ¢ muitissimo
devedor dessas preciosas licoes.
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“qué” estd inteiro para ser reconhecido na multiplicidade dos “como” — quer
isto dizer que as observacgoes infinitas da vida sdo essenciais para compreender
a Vida. Nas suas observacoes, Wittgenstein aponta para o facto das parecencas
existentes entre as infinitas variacoes nio se poderem fixar — sio algo
escondido, de vivo, uma intermiténcia que nao pode ser estabilizada —, o seu
objetivo é entdo reuni-las em constelagdo de forma a obter uma figura onde seja
possivel encontrar o seu espirito comum, o seu “ar de familia”. No pensamento
de Wittgenstein a reconciliagio do “como” e do “qué” da existéncia é
fundamental, de forma a restituir uma dignidade edificativa a nossa percep¢ao
do mundo e da vida humana.

Transpondo agora o “método” (se é que se pode falar em método®) de
Wittgenstein para o universo do argumento, do filme e da filmografia — pecas
inseparaveis, pertencentes entre si muatua e circularmente —, ponderemos
entdo colocar (ou talvez mesmo devolver) a questio, da relag¢do entre a teoria e
a pratica, as vozes que tradicionalmente lidam com a origem desta pratica: ou
seja, reunir as perspetivas e os testemunhos daqueles artistas, principalmente
escritores-realizadores, que escreveram sobre o processo criativo de
estruturacio e escrita de um argumento cinematografico. A luz do “método” de
Wittgenstein (algo inquietante certamente®), consideremos entdo um discurso
pedagogico feito da recolha de impressoes, de pistas breves, de testemunhos,
de fragmentos de ideias e afinidades — em vez da fixacdo das questoes em
formulas e modelos de técnicas genéricas que tanto tém sido oferecidas.

Vejamos as palavras que Gilles Deleuze proferiu na sua famosa

conferéncia Qu’est-ce I’acte de création? na Fundag¢do Femis em 1987:

“Quando se faz cinema, ou se quer fazer cinema: ‘o que significa ter uma
ideia’? Bem, é quando dizemos: olha, tenho uma ideia! Entdo, porque de
certa forma toda a gente sabe que ter uma ideia é um evento raro, que
acontece raramente, ter uma ideia é uma espécie de celebracio, é uma

espécie de festa. Mas isso ndo é comum. E por outro lado, ter uma ideia

$ Maria Filomena Molder sugere uma imagem fértil: a haver algum método em Wittgenstein
entdo esse é o método do gafanhoto, saltando de observacido em observacio.
® Um método baseado em observacées dificilmente criara a ilusio de uma descricio total.
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nio ¢ algo que se tem em geral; N6s nio temos uma ideia em geral.”

(Deleuze 1987)7

Podemos aqui desde logo compreender pela expressiao “olha, tenho uma
ideia”, que esta se refere a uma situacio de partilha, um movimento de um
individuo para outro, que envolve alguma intimidade, e que portanto nio se
trata de “algo em geral”. Como é que entio podemos teorizar sobre tdo raro
acontecimento? Niao podemos. Dizer “ter uma ideia em termos gerais é...” ndo
funciona; naturalmente acaba-se sempre por recorrer aos exemplos: “ter uma
ideia é, por exemplo,...”. Ou seja, ndo encontramos uma formulacdo genérica
sobre semelhante operagdo sem cairmos numa simplificacdo redutora. O
segredo do vivo estd na sua manifestagdo e nio na sua explicacdo por meio de
uma teoria (uma vénia as aulas da professora Maria Filomena Molder).
Atendamos, entdo, as férteis observacdoes de Wittgenstein (que culminam,
entre outras conclusdes, com a evidéncia de que “toda a teoria é falsa” porque

parcial):

“139. Para estabelecer uma pratica, ndo bastam regras, porque exemplos
sdo também necessarios. As nossas regras tém lacunas e a pratica tem de
falar por si mesma.

140. Nao aprendemos a pratica de formular juizos empiricos ao aprender
regras; sdo-nos ensinados juizos e a relacao destes com outros juizos. [...]
142. Nao siao axiomas isolados que sdo evidentes para mim, mas um
sistema no qual conclusbes e premissas se apoiam mutuamente.”

(Wittgenstein 2012, 161)

Regressando agora ao universo da escrita de argumentos, constatamos
que ao focarmo-nos nos testemunhos diretos e individuais dos diferentes

artistas e poetas que escreveram e escrevem argumentos, ao colocarmos lado a

’ No original : “Si I'on fait du cinéma, ou si I’on veut faire du cinéma: ‘Qu’est-ce que c’est avoir
une idée?’ Alors ce qu’on dit: tiens, j’ai une idée. Alors parce que d’une part tout le monde sait
bien qu’avoir une idée, c’est un événement rare, ¢a arrive rarement, avoir une idée c’est une
espéce de féte. Mais ce n’est pas courant. Et, d’autre part, avoir une idée, ce n’est pas quelque
chose de général, on n’a pas une idée en général”.
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lado as suas experiéncias contrastantes de escrita e realiza¢io, ao escutarmos o0s
seus testemunhos esclarecedores — como é que um resolve um problema de
uma forma e outro resolve-o de uma outra maneira —, encontramos muitos
estilos diferentes de busca de solugdes; formas alternativas de escrita que
possibilitam que a matéria-prima, as ideias, se traduzam em conteuddo.

Através da reunido dessas memorias e visoes (escritos, entrevistas,
testemunhos), numa constelacio de fragmentos de historias e experiéncias
individuais, é possivel que encontremos outras pistas e intuicOes sobre este
trabalho. Pois, como se subentende do pensamento de Wittgenstein, o estudo
paralelo de tais testemunhos, a percec¢do das suas infinitas variagoes, ird, com
muito maior eficdcia, despertar o entendimento e a capacidade daquele que
procura questiona-se sobre tal processo de criagdo.

Uma observacao: ao se considerar a diversidade de possibilidades e
alternativas ao tradicional sistema de ensino da escrita cinematografica nao
significa que se defenda um processo de escrita cadtico ou um texto com falta

de estrutura. Como sublinha Jean-Marie Straub:

“Um filme onde se sente a batida do corac¢ido do autor nio é um filme
sem estrutura, porque se sente a pulsacdo através da estrutura que foi
escolhida. Os filmes em que nio sente mais as batidas do coracao do
autor, para mim, tratam-se simplesmente uma sucessido de habitos da
indastria cinematografica. [...] Um filme deve evitar a retérica e é,

precisamente, a retorica que € industrial.” (Straub e Huillet 1998, 97)

Resistir a uma retorica industrial é também uma questio de manter o
registo da historia da escrita de argumentos que escaparam aos formatos
regulares industriais e procurar uma forma alternativa de leitura destes textos.
Exemplos de desvios do formato-padrao industrial podem ser observados em
muitos textos-argumentos, sem que a finalidade ultima proposta pela sua
esséncia seja prejudicada: isto é, fazem-se muito bons filmes a partir de

argumentos “menos bem comportados”.
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Outro absurdo que desde logo se evidéncia numa leitura mais
diversificada de testemunhos é o constatar de como a separa¢do da primeira
etapa da concepc¢io de um filme (a escrita do argumento) de todas as outras
etapas (da rodagem a montagem), pode tornar-se, de certa forma, num ato de
aliena¢dao. Um argumento, lugar onde sido lan¢adas em primeira mao as imagens
e ideias que assaltam o cineasta, onde o filme é primeiramente concebido, é
parte inseparavel do trabalho de realizagdo. Confirmamos isto nas palavras de

Carl Th. Dreyer (1973):

“A composicio do argumento ¢ trabalho legitimo do realizador, se o
realizador ndo resistir com as suas maos e com 0s seus pés aqueles que
tentarem interferir nesse trabalho, entdo é porque nio possui qualquer
entendimento da tarefa real que consistem a realizacdo cinematogréafica.
Permitir que outros trabalhem um argumento sem a participa¢do do
realizador corresponderia a dar um desenho totalmente trabalhado a um
pintor e pedir-lhe depois que lhe colocasse as cores. Assim como, para o
olho do artista, linhas e cores constituem um todo indivisivel, da mesma
forma, para o realizador de cinema, a composi¢io do filme e a sua
realizacio estdo ligadas de forma inseparavel. Portanto, um argumento
de rodagem — a shooting script — ndo é um texto ‘técnico’, mas sim, no

mais alto grau, uma questio ‘artistica.”” (Dreyer 1973, 91-96)

Por ser justamente uma questdo artistica parece talvez um pouco
paradoxal que a atividade da escrita de argumentos seja ensinada ou executada
como uma atividade em separado. Claro que se um argumento deve traduzir em
palavras as imagens que foram contempladas na visdo de alguém, nio significa
que a escrita e a realizacdo tenham de ser feitas pela mesma pessoa. Mas a
afinidade entre a realizacdio e a escrita é fundamental. Como esclarece
Tarkovsky, um problema de mis en scene “nido ¢ um problema apenas do
realizador, mas também, muitas vezes, do argumentista. [...] Se este ignora que
um argumento é destinado a tornar-se um filme [...] ndo sera possivel fazer um

bom filme” (Tarkovsky 2002, 74). O trabalho conjunto de Tonino Guerra e
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Tarkovski, por exemplo, resulta precisamente da circunstincia da sua
afinidade, que ¢ traduzida numa necessidade muito proxima de resolver e
expressar determinados problemas.

Muitos outros testemunhos poderiamos e teriamos de acrescentar para
continuarmos o esboc¢o do retrato da escrita de argumentos. Todavia, ensaiou-
se aqui uma ideia: alcancar uma hermenéutica da escrita de argumentos nio ¢é
apenas uma questao de procura e elaboracio de um discurso, de construcio de
um sistema de regras de sucesso, mas talvez antes algo de mais vivo e fresco,
como o encontro com uma realidade que ¢é feita de um didlogo de experiéncias
e visoes pessoais partilhadas.

Fica entdo a proposta, a luz do pensamento de Wittgenstein, de
estudarmos o processo de escrita de um argumento, através da reunido de
testemunhos e exemplos, proposta essa que é feita ndo com o fito de encontrar
uma série, mas sim com a determinacio de reunir uma simultaneidade de
pontos comuns (tendo presente que o conceito de comum em Wittgenstein
nunca aponta para a generalidade mas antes para uma constelacio).

Em resumo: lembrando que a substituicio da experiéncia viva por
conceitos esvaziados pelo excesso de intermediagoes acaba por assentar num
enfraquecimento das nossas percepg¢oes; e tendo também em conta que a tarefa
de traduzir o cardcter de um processo criativo numa férmula de inteligibilidade
¢ uma tarefa impossivel, que tdo s6 podemos comunica-la através da partilha de
o relato de uma experiéncia especifica — nesse sentido — o estudo das pedras
de toque, dos diversos modos e “comos”, torna-se precioso a nossa intuicao (a
intuicdo do aprendiz). Assim, o acesso a uma cole¢io de pensamentos revela-se
da maior importancia, pois os diferentes pontos de vista de cada artista tocam-
se de alguma forma; chamam uns pelos outros nas suas afinidades; hd neles
motivos que vao sendo repetidos, perguntas que retornam com a introducao de
novas variantes, novas fei¢cbes: e s6 nessa panoramica teremos verdadeiras
hipoteses de aceder ao mistério que reside na génese do impulso criativo,
nomeadamente ter uma percep¢ido da origem e do “qué” (was) da escrita

filmica.
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