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O “COMO” E O “QUÊ” DA ESCRITA FÍLMICA 

Rita Benis1 

 

Resumo: Indo ao encontro do ato de criação, questão fundamental do processo 
fílmico, nomeadamente da escrita do argumento, recordamos a interrogação 
colocada por Gilles Deleuze: ″quando se faz cinema, ou se quer fazer cinema, o 
que significa ter uma ideia?″. Atualmente, cada vez mais isolado do restante 
processo cinematográfico, encontramos o ensino, o discurso e a escrita de 
argumentos (investidos predominantemente da noção do ″como fazer″ em 
oposição à noção de ″o que é″ um argumento). Partindo do ponto de vista de 
Wittgenstein, segundo o qual a reconciliação do ″como″ (wie) e do ″quê″ (was) 
da existência restitui-lhe uma dignidade exemplar, procuraremos descrever 
alguns dos traços e exemplos que facultam bons acessos à concretização dessa 
mesma reconciliação no âmbito da escrita fílmica. 
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Aquele que procura entender o poeta deve dirigir-se ao poeta. 

Goethe 

 

Esta comunicação vem em continuação do trabalho que apresentei o ano 

passado no primeiro encontro da AIM — Associação dos Investigadores da 

Imagem em Movimento — e que se intitulava “O filme que não se vê”. Ambos 

os trabalhos derivam da minha investigação de doutoramento centrada no 

estudo do texto argumento cinematográfico2. 

Há cerca de dez anos atrás, uma pós-graduação em Argumento levou-me 

a estudar as famosas “Bíblias” da escrita de argumentos cinematográficos: de 

Aristóteles a Joseph Campbell (1949), de Robert McKee (1997) a Cristopher 

Vogler (1998), foram muitas as leituras e discussões em redor de célebres 

argumentos 3  cinematográficos. Quando, porém, algum incauto estudante 

aparecia com um argumento cinematográfico que eventualmente resistisse a 

                                                
1 Centro de Estudos Comparatistas / Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa. 
2 Título da tese: O argumento de Autor, espaço de contaminação entre a literatura e o cinema no 
contexto português. 
3 Apesar de em Portugal os termos “argumento” e “guião” serem usados comummente de forma 
indistinta, é corrente encontrar o uso do termo "argumento" associado a um contexto de 
cinema e o uso do termo “guião” associado a um contexto de televisão. Estas distinções não 
deixam de fazer sentido se atendermos aos conceitos associados a cada um dos termos: 
argumento ≈ raciocínio, defesa de uma ideia; guião ≈ orientação, roteiro, guia.  
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servir a maioria das regras e técnicas aprendidas nas famosas “Bíblias”, nunca 

chegávamos a analisar o dito texto. Dado o apertado e intensivo programa de 

ensino — determinado a nos preparar, futuros argumentistas, para o mercado 

competitivo —, nunca havia muita disponibilidade de tempo para estudar 

adequadamente tais casos: o problema era sistematicamente adiado para as 

calendas gregas. 

Mais tarde, quando comecei a trabalhar em cinema como argumentista, 

dei comigo a pesquisar entrevistas, testemunhos e argumentos de muitos 

escritores-realizadores (inquietações referentes ao processo de criação que 

muitos artistas e poetas deixaram escritas, enunciando as dificuldades com a 

passagem da ideia ao filme). A partir dessas leituras passei a ter uma ideia 

bastante mais clara, e diversa, da complexidade e da realidade da escrita de 

argumentos. Esta experiência pessoal, bem como a circunstância de ter tido a 

possibilidade de acompanhar diversas etapas de alguns filmes (enquanto 

argumentista, assistente de realização e estagiária de montagem), tudo isso 

conduziu à minha atual pesquisa de doutoramento, que lida com o tema que 

proponho discutir aqui hoje: nomeadamente examinar alguns traços e 

exemplos que aferem uma reconciliação entre a noção de “como fazer” um 

argumento e a noção de “o que é” um argumento (noções essas que muitas 

vezes tendem equivocamente a afastarem-se, tanto ao nível do ensino, como do 

discurso e da própria escrita de argumentos).  

 

Situando, de forma breve, o problema das relações entre a teoria e a prática na 

escrita de argumentos, podemos hoje constatar o aparecimento de uma série de 

novos estudos — nomeadamente, as recentes edições das obras de Steven 

Maras (2009), Steven Price (2010) e Jill Nelmes (2010) —, claro sinal da 

preocupação sobre a forma como abordamos esta relação. Não deixa, no 

entanto, de ser relevante que a maior parte da reflexão e da discussão 

desenvolvida sobre este assunto seja feita por académicos, principalmente não-

argumentistas.  

Temos presentemente programas universitários que tendem a focar-se 

na prática (produção de filmes) e outros no pensamento (teoria de cinema). Os 
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estudos fílmicos, orientados para a produção de filmes, envolvem um edifício 

interpretativo estabelecido para gerar diferentes materiais e situações que 

procuram enfrentar a competitividade do mercado. Ou seja, são programas que 

tendem a valorizar mais o lado utilitário da pedagogia. Já os estudos fílmicos, 

ligados à teoria de cinema, têm os seus próprios discursos muito ancorados na 

filosofia (o que, se por um lado ajuda a gerar consciência crítica e estética, por 

outro lado acaba por vezes por afastar os estudantes do lado prático da matéria, 

gerando currículos muito centralizados na própria produção académica). De 

toda a maneira, sublinhe-se que a maioria dos departamentos de estudos 

fílmicos tendencialmente teoriza determinados modos de praxis 

sintomaticamente comprometidos com uma agenda de mercado. Ou seja, o 

ensino da escrita de argumentos propende quase sempre a investir redutora e 

maioritariamente na noção de “como fazer” em oposição à noção de “o que é” 

um argumento (tantas vezes isolando esta atividade do restante processo 

cinematográfico).  

 

Procuremos então, com o auxílio precioso do pensamento paisagístico de 

Wittgenstein4, uma alternativa de modo a reaproximarmos o “como” e o “quê” 

desta particular forma de escrita que é a escrita de argumentos. Wittgenstein, 

nas suas Investigações Filosóficas, deixou-nos um conjunto de observações, 

imagens e exemplos “comparável a um conjunto de esboços paisagísticos” 

(Wittgenstein 2008, 166). Através da repetição de motivos, com a introdução 

de pequenas variantes, procurou recolher um máximo de pontos de vista sobre 

determinado aspeto, de modo a alcançar uma intuição da sua matriz ou uma 

visão sinóptica desse mesmo aspeto. Assim, através da multiplicação de 

exemplos (“como”), colocados lado a lado, temos a melhor possibilidade de 

alcançar um esboço de paisagem sobre determinado domínio — um esboço do 

“quê” desse domínio. Segundo Wittgenstein, não há modelo estrutural para se 

dar conta do “quê” da existência (o “quê” é anterior à lógica); para o filósofo, o 

                                                
4 O pensamento de Wittgenstein, e em particular o seu ponto de vista sobre a reconciliação do 
“quê” (was) e do “como” (wie) da existência, foi-me apresentado nas aulas de “Questões de 
Antropologia Filosófica” pela professora Maria Filomena Molder. Este texto é muitíssimo 
devedor dessas preciosas lições. 



Atas do II Encontro Anual da AIM 

 120 

“quê” está inteiro para ser reconhecido na multiplicidade dos “como” — quer 

isto dizer que as observações infinitas da vida são essenciais para compreender 

a Vida. Nas suas observações, Wittgenstein aponta para o facto das parecenças 

existentes entre as infinitas variações não se poderem fixar — são algo 

escondido, de vivo, uma intermitência que não pode ser estabilizada —, o seu 

objetivo é então reuni-las em constelação de forma a obter uma figura onde seja 

possível encontrar o seu espírito comum, o seu “ar de família”. No pensamento 

de Wittgenstein a reconciliação do “como” e do “quê” da existência é 

fundamental, de forma a restituir uma dignidade edificativa à nossa percepção 

do mundo e da vida humana.  

Transpondo agora o “método” (se é que se pode falar em método5) de 

Wittgenstein para o universo do argumento, do filme e da filmografia — peças 

inseparáveis, pertencentes entre si mútua e circularmente —, ponderemos 

então colocar (ou talvez mesmo devolver) a questão, da relação entre a teoria e 

a prática, às vozes que tradicionalmente lidam com a origem desta prática: ou 

seja, reunir as perspetivas e os testemunhos daqueles artistas, principalmente 

escritores-realizadores, que escreveram sobre o processo criativo de 

estruturação e escrita de um argumento cinematográfico. À luz do “método” de 

Wittgenstein (algo inquietante certamente6), consideremos então um discurso 

pedagógico feito da recolha de impressões, de pistas breves, de testemunhos, 

de fragmentos de ideias e afinidades — em vez da fixação das questões em 

fórmulas e modelos de técnicas genéricas que tanto têm sido oferecidas.  

Vejamos as palavras que Gilles Deleuze proferiu na sua famosa 

conferência Qu’est-ce l’acte de création? na Fundação Femis em 1987: 

 

“Quando se faz cinema, ou se quer fazer cinema: ‘o que significa ter uma 

ideia’? Bem, é quando dizemos: olha, tenho uma ideia! Então, porque de 

certa forma toda a gente sabe que ter uma ideia é um evento raro, que 

acontece raramente, ter uma ideia é uma espécie de celebração, é uma 

espécie de festa. Mas isso não é comum. E por outro lado, ter uma ideia 
                                                
5 Maria Filomena Molder sugere uma imagem fértil: a haver algum método em Wittgenstein 
então esse é o método do gafanhoto, saltando de observação em observação. 
6 Um método baseado em observações dificilmente criará a ilusão de uma descrição total. 



Rita Benis 

 121 

não é algo que se tem em geral; Nós não temos uma ideia em geral.” 

(Deleuze 1987)7 

 

Podemos aqui desde logo compreender pela expressão “olha, tenho uma 

ideia”, que esta se refere a uma situação de partilha, um movimento de um 

indivíduo para outro, que envolve alguma intimidade, e que portanto não se 

trata de “algo em geral”. Como é que então podemos teorizar sobre tão raro 

acontecimento? Não podemos. Dizer “ter uma ideia em termos gerais é…” não 

funciona; naturalmente acaba-se sempre por recorrer aos exemplos: “ter uma 

ideia é, por exemplo,…”. Ou seja, não encontramos uma formulação genérica 

sobre semelhante operação sem cairmos numa simplificação redutora. O 

segredo do vivo está na sua manifestação e não na sua explicação por meio de 

uma teoria (uma vénia às aulas da professora Maria Filomena Molder). 

Atendamos, então, às férteis observações de Wittgenstein (que culminam, 

entre outras conclusões, com a evidência de que “toda a teoria é falsa” porque 

parcial): 

 

“139. Para estabelecer uma prática, não bastam regras, porque exemplos 

são também necessários. As nossas regras têm lacunas e a prática tem de 

falar por si mesma.  

140. Não aprendemos a prática de formular juízos empíricos ao aprender 

regras; são-nos ensinados juízos e a relação destes com outros juízos. […]  

142. Não são axiomas isolados que são evidentes para mim, mas um 

sistema no qual conclusões e premissas se apoiam mutuamente.” 

(Wittgenstein 2012, 161) 

 

Regressando agora ao universo da escrita de argumentos, constatamos 

que ao focarmo-nos nos testemunhos diretos e individuais dos diferentes 

artistas e poetas que escreveram e escrevem argumentos, ao colocarmos lado a 
                                                
7 No original : “Si l’on fait du cinéma, ou si l’on veut faire du cinéma: ‘Qu’est-ce que c’est avoir 
une idée?’ Alors ce qu’on dit: tiens, j’ai une idée. Alors parce que d’une part tout le monde sait 
bien qu’avoir une idée, c’est un événement rare, ça arrive rarement, avoir une idée c’est une 
espèce de fête. Mais ce n’est pas courant. Et, d’autre part, avoir une idée, ce n’est pas quelque 
chose de général, on n’a pas une idée en général”. 
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lado as suas experiências contrastantes de escrita e realização, ao escutarmos os 

seus testemunhos esclarecedores — como é que um resolve um problema de 

uma forma e outro resolve-o de uma outra maneira —, encontramos muitos 

estilos diferentes de busca de soluções; formas alternativas de escrita que 

possibilitam que a matéria-prima, as ideias, se traduzam em conteúdo.  

Através da reunião dessas memórias e visões (escritos, entrevistas, 

testemunhos), numa constelação de fragmentos de histórias e experiências 

individuais, é possível que encontremos outras pistas e intuições sobre este 

trabalho. Pois, como se subentende do pensamento de Wittgenstein, o estudo 

paralelo de tais testemunhos, a perceção das suas infinitas variações, irá, com 

muito maior eficácia, despertar o entendimento e a capacidade daquele que 

procura questiona-se sobre tal processo de criação. 

Uma observação: ao se considerar a diversidade de possibilidades e 

alternativas ao tradicional sistema de ensino da escrita cinematográfica não 

significa que se defenda um processo de escrita caótico ou um texto com falta 

de estrutura. Como sublinha Jean-Marie Straub:  

 

“Um filme onde se sente a batida do coração do autor não é um filme 

sem estrutura, porque se sente a pulsação através da estrutura que foi 

escolhida. Os filmes em que não sente mais as batidas do coração do 

autor, para mim, tratam-se simplesmente uma sucessão de hábitos da 

indústria cinematográfica. […] Um filme deve evitar a retórica e é, 

precisamente, a retórica que é industrial.” (Straub e Huillet 1998, 97) 

 

Resistir a uma retórica industrial é também uma questão de manter o 

registo da história da escrita de argumentos que escaparam aos formatos 

regulares industriais e procurar uma forma alternativa de leitura destes textos. 

Exemplos de desvios do formato-padrão industrial podem ser observados em 

muitos textos-argumentos, sem que a finalidade última proposta pela sua 

essência seja prejudicada: isto é, fazem-se muito bons filmes a partir de 

argumentos “menos bem comportados”.  
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Outro absurdo que desde logo se evidência numa leitura mais 

diversificada de testemunhos é o constatar de como a separação da primeira 

etapa da concepção de um filme (a escrita do argumento) de todas as outras 

etapas (da rodagem à montagem), pode tornar-se, de certa forma, num ato de 

alienação. Um argumento, lugar onde são lançadas em primeira mão as imagens 

e ideias que assaltam o cineasta, onde o filme é primeiramente concebido, é 

parte inseparável do trabalho de realização. Confirmamos isto nas palavras de 

Carl Th. Dreyer (1973): 

 

“A composição do argumento é trabalho legítimo do realizador, se o 

realizador não resistir com as suas mãos e com os seus pés àqueles que 

tentarem interferir nesse trabalho, então é porque não possui qualquer 

entendimento da tarefa real que consistem a realização cinematográfica. 

Permitir que outros trabalhem um argumento sem a participação do 

realizador corresponderia a dar um desenho totalmente trabalhado a um 

pintor e pedir-lhe depois que lhe colocasse as cores. Assim como, para o 

olho do artista, linhas e cores constituem um todo indivisível, da mesma 

forma, para o realizador de cinema, a composição do filme e a sua 

realização estão ligadas de forma inseparável. Portanto, um argumento 

de rodagem — a shooting script — não é um texto ‘técnico’, mas sim, no 

mais alto grau, uma questão ‘artística.’” (Dreyer 1973, 91-96) 

 

Por ser justamente uma questão artística parece talvez um pouco 

paradoxal que a atividade da escrita de argumentos seja ensinada ou executada 

como uma atividade em separado. Claro que se um argumento deve traduzir em 

palavras as imagens que foram contempladas na visão de alguém, não significa 

que a escrita e a realização tenham de ser feitas pela mesma pessoa. Mas a 

afinidade entre a realização e a escrita é fundamental. Como esclarece 

Tarkovsky, um problema de mis en scène “não é um problema apenas do 

realizador, mas também, muitas vezes, do argumentista. […] Se este ignora que 

um argumento é destinado a tornar-se um filme […] não será possível fazer um 

bom filme” (Tarkovsky 2002, 74). O trabalho conjunto de Tonino Guerra e 
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Tarkovski, por exemplo, resulta precisamente da circunstância da sua 

afinidade, que é traduzida numa necessidade muito próxima de resolver e 

expressar determinados problemas.  

Muitos outros testemunhos poderíamos e teríamos de acrescentar para 

continuarmos o esboço do retrato da escrita de argumentos. Todavia, ensaiou-

se aqui uma ideia: alcançar uma hermenêutica da escrita de argumentos não é 

apenas uma questão de procura e elaboração de um discurso, de construção de 

um sistema de regras de sucesso, mas talvez antes algo de mais vivo e fresco, 

como o encontro com uma realidade que é feita de um diálogo de experiências 

e visões pessoais partilhadas.  

Fica então a proposta, à luz do pensamento de Wittgenstein, de 

estudarmos o processo de escrita de um argumento, através da reunião de 

testemunhos e exemplos, proposta essa que é feita não com o fito de encontrar 

uma série, mas sim com a determinação de reunir uma simultaneidade de 

pontos comuns (tendo presente que o conceito de comum em Wittgenstein 

nunca aponta para a generalidade mas antes para uma constelação).  

Em resumo: lembrando que a substituição da experiência viva por 

conceitos esvaziados pelo excesso de intermediações acaba por assentar num 

enfraquecimento das nossas percepções; e tendo também em conta que a tarefa 

de traduzir o carácter de um processo criativo numa fórmula de inteligibilidade 

é uma tarefa impossível, que tão só podemos comunicá-la através da partilha de 

o relato de uma experiência específica — nesse sentido — o estudo das pedras 

de toque, dos diversos modos e “comos”, torna-se precioso à nossa intuição (à 

intuição do aprendiz). Assim, o acesso a uma coleção de pensamentos revela-se 

da maior importância, pois os diferentes pontos de vista de cada artista tocam-

se de alguma forma; chamam uns pelos outros nas suas afinidades; há neles 

motivos que vão sendo repetidos, perguntas que retornam com a introdução de 

novas variantes, novas feições: e só nessa panorâmica teremos verdadeiras 

hipóteses de aceder ao mistério que reside na génese do impulso criativo, 

nomeadamente ter uma percepção da origem e do “quê” (was) da escrita 

fílmica.  
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