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A (IN)VISIBILIDADE DO CORPO INDÍGENA: ENTRE TERRA EM TRANSE E 

YMÁ NHANDEHETAMA · Davina Marques1 

 

Resumo: Inspirada pelo vídeo Ymá Nhandehetama, de Almires Martins, 
Armando Queirós e Marcelo Rodrigues (2009), e por Terra em Transe, de 
Glauber Rocha (1967), discuto neste trabalho o apagamento do indígena e das 
questões indígenas. Os criadores mostram uma presença que desaparece. 
Especificamente, interessa-me apontar, nas obras, como esse corpo nos é 
apresentado, na caricatura, no olhar, na voz (audível ou não), na sonoridade e 
nos recursos sonoros utilizados. Entre sons e silêncios, entre imagens e 
invisibilidades, aponta-se a fabulação construída nesses dois trabalhos (Gilles 
Deleuze). Se a palavra ouvida dá a ver algo novo, se a trilha sonora afeta a imagem 
visível, permite outras interações, novas relações; é possível dizer que o mesmo 
acontece naquilo que deixa de apresentar. Assim, busca-se mostrar de que 
maneira a imagem e a sonoridade funcionam para a construção dos monumentos 
artísticos de Martins-Queirós-Rodrigues e Rocha. Glauber Rocha coloca-se como 
um visionário, apreendendo algo de intolerável, aquilo sobre o que Martins se 
posiciona quase 50 anos depois.  
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O transe, o fazer entrar em transe é uma transição, passagem ou devir:  

é ele que torna possível o ato de fala, através da ideologia do colonizador,  

dos mitos do colonizado, dos discursos do intelectual.  

Gilles Deleuze 

 

Discuto neste trabalho uma temática que vem me encantando e me 

assustando nos últimos anos. Agradeço de maneira especial à professora Alik 

Wunder, da Faculdade de Educação da Universidade Estadual de Campinas, por 

seu trabalho incansável junto a essas questões menores, no sentido deleuziano. 

Wunder (2017; Wunder, Romaguera, 2016; Wunder, Villela, 2017) tem 

explorado as africanidades que nos perpassam e agora se dedica a discutir as 

potências dos saberes indígenas brasileiros, aproximando-se de distintos povos 

e socializando essas experiências, através do mergulho no pensamento da arte, 

em especial a fotografia. Foi Alik quem me apresentou o vídeo Ymá 

                                                
1 Doutora em Estudos Comparados de Literaturas de Língua Portuguesa (USP), é professora no 
Instituto Federal de Educação, Ciência e Tecnologia de São Paulo - Câmpus Hortolândia (IFSP-
HTO), onde coordena o Experimentações: Núcleo de Pesquisa em Leituras, Escritas e Imagens. 
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Nhandehetama (Martins; Queiroz; Rodrigues 2009). Caso não o conheça, sugiro 

que o veja antes de continuar a leitura2. São oito minutos apenas. 

Wunder (2017, 513) refere-se a esse vídeo como uma experiência com 

potência de “[...] desequilibrar nossos modos amansados de pensar, ver e 

perceber”. O protagonista do vídeo, Almires Martins, é guarani e terena. 

“Primeiro doutor indígena em antropologia da Universidade Federal do Pará, 

graduado em direito e mestre em Direitos Humanos” (Wunder 2017, 519). O 

vídeo é uma produção de 2009, com coautoria de Armando Queiroz e Marcelo 

Rodrigues, três nomes envolvidos com as questões de exploração e do racismo 

na região do Amazonas. Foi apresentado na 31ª Bienal de São Paulo, cujo tema 

era Como … coisas que não existem3. Ymá Nhandehetama significa, em guarani, 

antigamente fomos muitos.  

Os indígenas foram muitos e ainda são muitos no Brasil. Somente em 2010, 

no entanto, as pesquisas do Censo Demográfico trouxeram perguntas sobre as 

etnias e as línguas faladas no nosso país. Vejam os incríveis resultados de 2010: 

havia, então, no Brasil, 896.917 indígenas (517.383 em terras indígenas e 379.534 

fora dessas terras). Isso em uma população de 190.732.694. Os resultados do 

Censo 2010 apontam ainda para um universo de 274 línguas indígenas faladas 

por indivíduos pertencentes a 305 etnias diferentes. 

Como podemos então falar em apagamento, de (in)visibilidade?  

Estimam-se números muito mais altos, obviamente, quando da chegada dos 

europeus às terras que hoje chamamos de América Latina. O que vemos nesses 

números, conforme nos lembra Daniel Munduruku (2012), é o resultado de um 

processo de resistência que dura 518 anos... Daniel, um importante escritor e 

professor brasileiro contemporâneo, sempre comenta em seus livros e suas 

palestras que o massacre dos povos originários aconteceu de diversas formas. 

Uma delas foi através do “apelido” que esses povos receberam: foram chamados 

de “índios”. Essa referência única e redutora da diversidade de povos indígenas 

em nossas terras marca até hoje a nossa formação. Temos até o “Dia do Índio”, 

celebrado principalmente nas escolas de ensino básico, com pinturas no rosto e 

                                                
2 O vídeo está disponível on-line: <https://vimeo.com/117503392>. Acesso em: 12 out. 2017. 
3 Esse trecho com reticências, nos espaços da exposição, era completado com verbos como falar 
sobre, viver com, usar, lutar por, aprender com... 
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penas nas cabeças, em “homenagem” àquele povo estranho que vivia nu e não 

gostava de trabalhar. Um grande deserviço à ideia de diversidade e de respeito à 

diferença. Alie-se esse processo a uma invasão de terras, à violência racial, à 

impunidade e ao desconhecimento e vamos vendo a “redução” dos números das 

populações indígenas. Corpos que se apagam, corpos mutilados.  

O brasileiro raramente pensa no indígena como pertencente à nação Brasil, 

como membro singular segundo características de pertencimento a um 

determinado grupo sociocultural. Na construção proposta pelo vídeo citado, 

Almires literalmente vai desaparecendo, primeiro a voz, depois a imagem, esta 

desde o início em tonalidades escuras. Um corpo indígena desaparece na tela. O 

indígena invisível, como ele diz, a desaparecer... A desaparecer continuamente. 

 

 
Imagem 1- Fotograma inicial de Ymá Nhandehetama. 

 

 
Imagem 2 – Fotograma de Ymá Nhandehetama, próximo do final do vídeo. 
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Trazer a discussão indígena para as nossas pesquisas é uma maneira de 

resistir, de reexistir como nação. Foi pensando em resistência e em visibilidade 

que trouxe para a discussão o filme Terra em transe, de Glauber Rocha (1967). 

Nas palavras de Robert Stam (1976, 169), um “[...] filme explosivo que trata de 

arte e política no terceiro mundo, [...] a obra mais pessoal de Glauber Rocha, 

assim como sua mais brilhante contribuição a um cinema político”. 

Tenho estudado os escritos de Gilles Deleuze, com ou sem Félix Guattari, 

desde 2004. Desde 2010, persigo a ideia de fabulação presente em seus textos, 

principalmente a partir dos estudos do pesquisador Ronald Bogue (Bogue, 2011; 

Marques, 2013). Entendo que essa ideia em filosofia funciona para fazermos 

estudos entre obras artísticas, de cunho comparatista. Deleuze e Guattari (1992) 

entendem a arte, a filosofia e a ciência como formas de pensamento. Falando 

especificamente da arte, trata-se de um pensamento que se constrói em 

monumentos, as obras de arte, que se mantêm em pé sozinhos. O artista é aquele 

que viu e ouviu coisas demasiadamente fortes, insuportáveis. Em um processo 

de saúde, de nova visão, de vidência, o artista faz passar a vida nos devires que 

constituem a sua obra (Deleuze 1997). É uma questão de fabulação, nos ensina 

Deleuze, cuja função principal é inventar um povo que falta (Deleuze 1997, 14).  

Em um dos seus livros dedicados ao cinema, A imagem-tempo, Deleuze 

(2007) faz referência ao trabalho de Glauber Rocha. Ao comentar a produção em 

movimento dos cineastas do Terceiro Mundo, Deleuze lembra Franz Kafka e Paul 

Klee. Ambos, ele afirma, perceberam que um povo faltava para e nas suas obras. 

Cito o filósofo francês (Deleuze 2007, 259):  

 

[...] o cineasta do Terceiro Mundo encontra-se diante de um 

público muitas vezes analfabeto, saturado de séries americanas, 

egípcias ou indianas, filmes de karatê, e é por aí que que deve 

passar, é essa matéria que ele precisa trabalhar, para dela extrair 

os elementos de um povo que ainda falta (Lino Brocka). Ora o 

cineasta de minoria encontra-se no impasse descrito por Kafka: 

impossibilidade de não “escrever”, impossibilidade de escrever 

na língua dominante, impossibilidade de escrever de outro modo 
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[...], e é por esse estado de crise que ele deve passar, é ele que 

precisa resolver. Essa constatação de um povo que falta não é 

uma renúncia ao cinema político, mas, ao contrário, a nova base 

sobre a qual ele tem de se fundar, no Terceiro Mundo e nas 

minorias. É preciso que a arte, particularmente a arte 

cinematográfica, participe dessa tarefa: não dirigir-se a um povo 

suposto, já presente, mas contribuir para a invenção de um povo. 

 

Além de perceber que um povo falta, observe-se que a obra funciona na 

relação público e privado, posto que há coexistência de tantas etapas sociais 

diferentes naquele grupo que não é possível a conscientização. Coloca-se tudo 

em transe, portanto, porque não podemos “evoluir”. A revolução não é uma 

possibilidade. Um povo com características tão singulares, é impossível unir ou 

classificar como um. É preciso mostrar a aberração que nos envolve:  

 

[...] a morte da conscientização foi, justamente, a tomada de 

consciência de que não havia povo, mas sempre vários povos, 

uma infinidade de povos que faltava unir, ou que não se devia 

unir, para que o problema mudasse. É por aí que o cinema do 

Terceiro Mundo é um cinema de minorias, pois o povo só existe 

enquanto minoria, por isso ele falta. É nas minorias que o assunto 

privado é, imediatamente, político. Constatando o fracasso das 

tentativas de fusão ou de unificação, em não reconstituir uma 

unidade tirânica e em não se voltarem novamente contra a povo, 

o cinema político moderno constitui-se com base n[ess]a 

fragmentação, n[esse]o estilhaçamento. (Deleuze 2007, 262). 

 

Deleuze observa que o diretor de cinema do Terceiro Mundo se encontra 

duplamente colonizado do ponto de vista da cultura: por histórias de outros 

lugares e por seus próprios mitos, que funcionam sempre a serviço do 

colonizador. É preciso destruir esses mitos. “Resta ao autor a possibilidade de se 

dar ‘intercessores’, isto é, de tomar personagens reais e não fictícias, mas 
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colocando-as em condição de ‘ficcionar’ por si próprias, de ‘criar lendas’, 

‘fabular’.” (Deleuze 2007, p. 264). 

Aí está o pensamento sobre fabulação. Fabular é o que resta ao artista que 

se envolve com o transe da vida no ‘Terceiro Mundo’. Vamos então ao filme para 

continuar nesse raciocínio. Terra em transe traz a questão indígena no início do 

filme. A obra começa em sobrevoo. Vamos chegando a uma terra, Eldorado. O 

filme começa aos 40 segundos e uma canção africana tem início alguns segundos 

depois. Em sobrevoo, vamos chegando às praias de uma terra que ainda não 

conhecemos. Enquanto mostra os créditos, mergulhamos nessa sonoridade 

virgem e forte, entre batucadas africanas. O filme já tem três minutos quando 

vemos a primeira personagem, o Governador Vieira, no seu palácio, na província 

de Alecrim. A sonoridade de uma bateria interrompe o lamento negro. Uma 

secretária tenta perseguir o governador, também seguido por um homem 

armado. Jornalistas e fotógrafos o cercam. Corte. Um homem aparece dirigindo 

rapidamente. Volta-se à cena anterior. Há um militar e um representante da 

igreja. O militar informa o governador de que o presidente exige sua renúncia. 

Ele diz que não quer derramamento de sangue. O motorista do carro, que depois 

saberemos ser Paulo, a personagem principal, chega e aproxima-se do grupo. Ele 

exige que o governador lute e resista ao presidente golpista. O governador diz 

que não o fará e manda cumprir as ordens. Resistir seria entregar inocentes à 

morte. Novo corte. Na cena seguinte temos Paulo e Sara, a secretária da tomada 

anterior, em um carro. Ele está enlouquecido, dizendo que vai lutar. Ela diz que 

de nada adianta. Atravessam um bloqueio com policiais que atiram no carro e o 

perseguem. Novo corte e Paulo aparece no alto de uma duna de areia, arma em 

punho. A cena serve de fundo a alguns versos de “Balada”, do poeta brasileiro 

Mário Faustino, um canto em honra do suicídio de um poeta, que não consegue 

manter a pureza da alma intacta diante da corrupção humana, por isso enfrenta 

o fracasso com sua última insubmissão: a própria morte. Paulo delira no 

momento de sua morte... Ouve-se um piano ao fundo, que vai sumindo enquanto 

Paulo parece que vai cair. Ouve-se sua voz. Ele se pergunta onde estava alguns 

anos antes. E a cena passa a quem saberemos ser Porfírio Diaz, com uma cruz em 

punho, com um sorriso nos lábios, e uma bandeira negra. O batuque e as vozes 
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negras voltam. Na cena seguinte, ainda sob o som do candomblé, vemos Porfírio 

chegar em uma praia, acompanhado de dois homens, dirigindo-se a um chefe 

indígena. Faz-se um close nesse indígena. Encontram esse indígena muitíssimo 

enfeitado de penas, ao lado de uma cruz. Porfírio finca a bandeira ao chão. Um 

dos homens que o acompanha, vestido como um jesuíta, levanta as mãos aos 

céus. A câmara se aproxima do outro homem, um português ricamente vestido. 

Paulo é visto ao fundo na mesma cena. Porfírio se ajoelha, toma um cálice nas 

mãos. Bebe e parece estar em êxtase. 

Observe-se a imagem de indígena trazida ao filme, caricatural, carnavalesca: 

 

 
Imagem 3 - Fotograma de Terra em Transe. 

A chegada dos três e a aproximação desse homem se faz sem que ele diga 

uma única palavra. Os homens “brancos” chegam, Porfírio ajoelha-se diante do 

indígena depois de fincar sua bandeira no chão. Bebe do cálice que representa 

para os ocidentais a saga, a entrega, a celebração. E... Nunca mais veremos o 

indígena no filme. 
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Imagem 4 - Fotograma de Terra em Transe. 

 

A cena seguinte mostra Porfírio chegando a um palácio e fazendo um 

discurso. Ali será coroado no final do filme, sob o olhar cúmplice e responsável 

daquele que representa o poderio econômico e midiático do país. 

Como se vê, o indígena é visível em Terra em transe, em uma sequência de 

10 segundos e um close de três. Três segundos para dizer do indizível, do 

massacre, da desimportância que terá o indígena aos olhos dos homens da nação. 

Glauber Rocha coloca-se como um visionário, apreendendo algo de intolerável, 

aquilo sobre o que Martins se posiciona quase 50 anos depois: o indígena vai se 

tornando invisível. 

51 anos depois, ver o filme é se colocar no mesmo lugar... 

Lamentavelmente. Estamos de volta aos anos 70, de Glauber Rocha. Eldorado, 

como o Brasil, sofria um golpe. No Brasil o golpe de 1964 nos durou décadas.  

Neste momento, 2018, o Brasil sofre por um outro golpe. As palavras do 

filme nunca foram tão atuais:  

 

— As nossas riquezas, as nossas carnes, as vidas... Tudo. 

Vocês venderam tudo. As nossas esperanças, o nosso coração, o 

nosso amor... Tudo. Vocês venderam tudo. (Terra..., 1h12).  
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— Como feras famintas eles desejarão sempre mais, até o 

seu próprio sangue! Eles querem poder. O povo no poder, isso 

nunca, entende? Nunca! [...](Terra..., 1h31). 

 

O diálogo mostra as forças hegemônicas em um Eldorado a ser conquistado: 

 

— Vamos dar um golpe, virar a mesa, fazer história! 

— Mas eles têm as garantias. 

— As garantias tenho eu. 

— Quais? 

— Se houver eleições, Vieira ganha. Se não houver, ganho 

eu, derrubando Fernandes. 

— Somente com suas ideias? 

— Com a simpatia da Explint, usando sua máquina de 

propaganda. A Explint paga. Matéria paga. (Terra..., 1h36). 

 

Palavras do filme, bastante atuais.  

Termino referindo-me a Robert Stam novamente: “Terra em transe é um 

filme provocador, agressivo, intencionalmente difícil, uma lição adiantada do 

ponto de vista das significações políticas e cinematográficas que encerra.” (Stam 

1976, 181). 

Excluído e silenciado desde sempre ficou o corpo indígena, tendo sido 

caricaturado no início... Vale lembrar que do corpo negro apenas a voz se faz 

ouvir. A (in)visibilidade dos afrodescendentes é quase total. Mas esse já é um 

outro texto. 
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