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Resumo: O trabalho se debruça sobre o arquivo da censura de diversões públicas no
Brasil. Seu foco é a censura e, mais especificamente, a censura cinematográfica durante
o período da ditadura civil-militar (1964-1985). O fundo de censura cinematográfico é
composto por mais de trinta e cinco mil processos. A apreciação de cada filme pelos
censores visava à emissão de um selo de exibição para o cinema e outro para a
televisão. No caso dos filmes nacionais, era necessário um terceiro selo para exportação
e exibição no exterior.
O objetivo da pesquisa é analisar a especificidade da censura aos filmes, pois se entende
que o estatuto da imagem cinematográfica e a escala de exibição no Brasil guardavam
particularidades em relação ao livro, ao teatro, à música. Se todas essas produções eram
avaliadas e censuradas a partir de crivos comuns, cada uma tinha (e tem) suas próprias
redes de circulação e produção. Para este estudo centra-se a análise nos documentos que
compunham o processo de censura: sua organização como discurso, as chaves de leitura
fornecidas aos censores, as mudanças operadas nos documentos (suas estruturas e
linguagem dos censores, por exemplo) ao longo dos anos. Ao mesmo tempo, não se
pode deixar de analisar a forma como os censores seguiam tais chaves e criavam outras.
Não se trata de, por meio do documento, discutir os critérios de qualidade dos filmes,
mas a grade a partir da qual foram interpretados, apreendidos, vistos e as ações daí
decorrentes.
Busca-se romper com uma perspectiva dominante nos estudos sobre a censura, que
tende a considerar os censores como pessoas destituídas de senso estético ou artístico.
Partindo dessa premissa, muitos estudos se concentram em filmes considerados de
qualidade artística segundo critérios da crítica nacional e estrangeira. Dessa forma, a
ênfase das pesquisas nestes filmes dificultou a compreensão histórica sobre a
diversidade de mecanismos, critérios e práticas que organizavam a censura
cinematográfica. A censura era uma ação articulada com instâncias governamentais,
setores da sociedade civil e baseada em um pensamento que fundamentava a ideologia
de Estado.
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O artigo aborda a censura e, mais especificamente, a censura cinematográfica

durante o período da ditadura civil-militar (1964-1985) no Brasil. Ao contrário do que

se pode imaginar, no Brasil os períodos da censura e da ditadura civil-militar (1964-
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1985) não coincidiram integralmente. Extinta somente em 1988, pela nova Constituição,

três anos após o término da ditadura, a censura tem uma longa trajetória no país, que

pode ser remontada ainda ao período do Império. Tal longevidade não nos deve deixar

esquecer que em tempos de repressão, controle e perseguição, a censura se presta a

novos e singulares papeis. A ação censória também encontrou novos objetos e sujeitos

sobre os quais exercer seu poder nos idos de 1960, quando os meios de comunicação de

massa se expandiram pelo território, especialmente as salas de exibição cinematográfica

e a televisão.

A abordagem busca trazer ao debate três questões. A primeira diz respeito à

relação memória e história, pontuando em que medida a memória tem constituído um

norte para os recortes e enquadramentos de pesquisa. Em segundo lugar, a discussão

sobre o conceito de censura ainda merece mais algumas reflexões pela comunidade de

investigadores. Por fim, a última questão gira em torno das fontes que permitem estudar

a censura e suas práticas, não apenas refletindo sobre o conjunto de documentos

disponíveis para a pesquisa, mas inferindo sobre a problemática da natureza específica

da constituição desse tipo de arquivo.

Os estudos sobre períodos de exceção se constituem a partir de uma relação

tênue de convergências e tensões entre a memória e a história. No caso brasileiro, desde

os anos de 1970, teve início a construção de uma memória em torno das prisões,

perseguições, prisões, torturas e desaparecimentos, nos campos da literatura e do

jornalismo a partir de relatos dos envolvidos direta ou indiretamente. Caso de Em

câmera lenta, de Renato Tapajós, publicado em 1977, pela Editora Alfa-Omega.

A censura também não escapou ao campo da memória e, mesmo hoje, entre as

sagacidades daqueles que se tornaram vítimas da ditadura, há uma desqualificação do

outro (no caso o censor), identificado como representante do Estado. A pretensa

ignorância desses sujeitos, os censores, ajuda a compor um conjunto de historietas

cômicas que, desfiadas, buscam colocar em xeque a superioridade desse outro. Alguns

exemplos: o cantor e compositor Chico Buarque de Holanda muda de nome e passa a

divulgar seus discos sob o pseudônimo de Julinho da Adelaide, livros com capa

vermelha são apreendidos por tratarem de temas marxistas e livros sobre cubismo são

identificados com livros sobre Cuba. Se esse repertório garante aos relatos presentes em

filmes, como em Vocacional, uma aventura humana (Brasil, 2011), de Toni Venturi, os

momentos de descontração – o uso do riso como arma que desqualifica e expõe o outro
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– no campo das investigações, tais memórias funcionam sob outra lógica e acabam

dificultando uma compreensão histórica acerca da censura e seu arco de atuação.

Encobre mesmo o quanto esta ação, em parte, definiu a cultura visual de uma época.

Desqualificar a censura, por meio de uma presumida ação equivocada dos

censores, oculta o lugar que esta teve no arranjo das forças e poderes colocados em ação

pelo Estado e por setores da sociedade civil. Seu aparelhamento inconteste ao longo dos

anos, bem como as mudanças na formação dos censores, dificilmente pode ser

dimensionado se visto por esse prisma que apequena a dimensão da censura (Stephanou

2004). É dificultada também a compreensão dos objetivos da ação censória num regime

de exceção. É preciso ficar claro, desde partida, que não são os critérios artísticos,

culturais ou estéticos que guiam a ação censória. Um último problema diz respeito aos

recortes de pesquisa. Ao considerar os censores como pessoas destituídas de senso

estético ou artístico, os estudos têm se concentrado em filmes considerados de qualidade

artística segundo critérios da crítica nacional e estrangeira2. Dessa forma, a ênfase das

pesquisas nestes filmes dificultou a compreensão sobre a diversidade de mecanismos,

critérios e práticas que organizavam a censura cinematográfica.

Exemplo contundente neste sentido é apresentado por Caroline Gomes Leme a

partir do filme E agora, José? Tortura do sexo (Brasil, 1980), dirigido por Ody Fraga,

reconhecido diretor da Boca do Lixo:

“O filme pouco conhecido por pertencer ao âmbito da
Boca do Lixo, a uma modalidade de cinema cuja produção e
consumo pode ser denominada “marginal”, já que se realizava à
margem do circuito cinematográfico “oficial”, socialmente
consagrado. Essas características também podem ter colaborado
para a liberação do filme pela censura, pois E agora, José? com
sua precariedade de produção, ficaria circunscrito ao público da
Boca do Lixo, formado por consumidores de cinema erótico;
não concorreria em festivais nacionais e internacionais e não
seria “digno” de debates, não tendo repercussão na imprensa”
(Leme 2013).

O enredo do filme é semelhante ao de Pra frente Brasil (Brasil, 1982),

conhecido filme de Roberto Farias, lançado três anos depois. Nas duas tramas um

homem branco, “apolítico” e de classe média é preso e torturado após algum

acontecimento banal envolvendo o personagem e um outro personagem militante de

2 Caso dos seguintes trabalhos: Pinto 2001; Simões 1998.
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esquerda. O filme de Ody Fraga foi liberado sem cortes, enquanto o outro teve um

longo percurso pela censura. O tratamento distinto dado aos dois filmes leva

necessariamente a incluir o estudo das diferentes comunidades de espectadores e da

crítica estabelecidos à época, pois eram elementos constituintes da ação censória.

Nesses estudos é possível identificar dois conceitos de censura predominantes.

Um primeiro defende que toda e qualquer censura é política, visto que implica em

cerceamento das possibilidades de expressão. Num contexto de repressão, a censura se

afina com os objetivos do Estado e agiria de maneira a conformar mais uma forma de

ação política (Kushnir 2004).

Já outra linha de estudos afirma a existência de duas censuras: uma moral e outra

estritamente política (Fico 2002). A primeira poderia ser inserida numa tradição que

remonta ao século XIX e à forte atuação da Igreja católica no país. Em tempos de

mudanças comportamentais e de expansão dos meios de comunicação, a censura

encontraria respaldo em parcelas consideráveis da população, ansiosa por manter

ausente dos livros, revistas, jornais, filmes, novelas, as representações alinhadas a essas

mudanças. Podemos citar como exemplos a presença da mulher em espaços públicos e

no mundo do trabalho, mudanças na família a partir da separação entre casais, rebeldia

juvenil, homossexualidade, relações sexuais mais livres. A censura política estaria

ligada ao veto e vigilância de abordagens estritamente políticas em textos e imagens.

Por vezes, elas se confundiriam, mas o uso da censura moral ocorreria como mera

instrumentalização ou pretexto para os interesses políticos em jogo.

A análise das fontes – que inclui os processos de censura, cartas da sociedade

civil, documentos do Ministério da Justiça, da Escola Superior de Guerra (caso do seu

Manual Básico) e da Comissão de Moral e Civismo – permitem pensar que a censura

política não se distingue da censura moral. Observa-se que moral e política compõem

um mesmo movimento de construção do inimigo, no caso um inimigo interno3, e dos

modelos positivos a serem forjados. A conduta errada ou equivocada, aos olhos da

censura e de certos setores civis e militares, não deixava de constituir igualmente uma

maneira desviante das formas de convivência e de partilha em sociedade.

3A violência e a cultura constituíram duas instâncias a que a ditadura recorreu para construir seus
alicerces e legitimação. No primeiro caso, houve a construção de um inimigo comum contra o qual lutar e
manter vigilância, o que acarretou a perda das singularidades dos diferentes grupos de oposição e a
mobilização de medos e temores presentes no imaginário. Em nome do anticomunismo, a Doutrina de
Segurança Nacional suprimiu diferenças sociais, ideológicas e culturais dos setores resistentes ao governo
e contra eles mobilizou de forma arbitrária os diversos poderes disponíveis (incluindo a propaganda), pois
o inimigo seria interno (ao contrário das guerras clássicas) e teria por objetivo a instabilidade da
economia e da segurança interna e externa do país.
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Beatriz Kushnir pondera sobre o artigo 3º da lei 5.536/68:

“(...) ao sentenciar que nenhuma manifestação poderia ser
contrária às questões de política e de segurança da nação, como
também aos elementos da moral e dos bons costumes, expõe que
a censura, nesse momento, era percebida sempre como um ato
político, e não restrito apenas ao universo das diversões
públicas” (Kushnir 2004, 105).

Assim, o ato de avaliar, proibir, classificar, cortar, liberar era considerado pelo

próprio Estado como ato político. As figuras da mulher, do jovem, da criança,

constituíram elementos a serem pensados pelo Estado e, sendo assim, suas condutas

deveriam ser estritamente observadas, vigiadas e controladas. O mesmo se pode dizer

em relação à representação em imagem e texto de comportamentos considerados

desviantes. O sujeito a ser perseguido e vigiado, no caso, o inimigo interno, deveria

sofrer uma avaliação na qual sua figura atuante no campo político não se descola de

uma avaliação moral. O comunista é sempre um ser inapto à hierarquia e à ordem. Nisso

converge com o hippie, apesar de ambos possuírem bem pouco em comum além da

contestação ao sistema político e a alguns dos valores sociais. A ambos eram

igualmente associados a recusa ao modelo familiar, à monogamia e aos valores sociais.

No entanto, a falta de distinção entre os diferentes sujeitos e a constituição de um

processo de homogeneização dos mesmos integra a elaboração do inimigo interno.

Longe de tratar o Estado com um discurso que paira acima da sociedade, é preciso

entender que eram vários os discursos em circulação que alimentavam medo de uma

instabilidade social causada por meio de condutas consideradas “anormais”. Discursos

convergentes que, naquele momento, encontraram guarida na ação da censura

conduzida pelo Estado.

Desde os primórdios da República (1889), a censura se constituiu como assunto

de polícia e assim permaneceu nos anos seguintes. A urbanização dos grandes centros

no início do século XX, em especial da capital federal, a cidade do Rio de Janeiro,

representou igualmente uma transformação nas formas de diversão e de ocupação do

espaço. Impor uma ordem a este espaço foi prioritário para os poderes públicos: “ficaria

a cargo da polícia tratar da lisura das transações empresariais, além da moralidade do
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espetáculo” (Kushnir 2004, 86)4. Dessa forma, somava-se ao ato censório a função

administrativa, que perduraria pelas décadas posteriores5.

No caso específico do cinema, alvo da censura policial e da Igreja católica desde

muito cedo, já em 1932 fora estabelecida a nacionalização do serviço de censura

cinematográfica6. Os certificados eram emitidos pelo Ministério da Educação e Saúde

Pública, cuja comissão de censura era composta “a) de um representante do Chefe de

Polícia; b) de um representante do Juízo de Menores; c) do diretor do Museu Nacional;

d) de um professor designado pelo Ministério da Educação e Saúde Pública; e) de uma

educadora, indicada pela Associação Brasileira de Educação.” Neste decreto, em que se

ressaltam as qualidades do cinema, destaca-se que ele teria como função se constituir

como um elemento de formação educativa e cultural da sociedade. Estaria longe,

portanto, de ser mero entretenimento.

O controle dessa produção, cujos objetivos estão presentes não só nas leis como

também nas políticas de Estado7, permaneceu atrelado à esfera policial. O decreto-lei n.

8.462, de 26 de dezembro de 1945, por meio do art.1°, criava no Departamento Federal

de Segurança Pública o Serviço de Censura de Diversões Públicas, diretamente

subordinado ao Chefe de Polícia.

Após o golpe militar, em 1966, o serviço se centralizou em Brasília e se

sobrepôs às censuras estaduais que existiam paralelamente à nacional. Em 1972 foi

criada a DCDP (Divisão de Censura de Diversões Públicas), também subordinada à

Polícia Federal e cujos funcionários eram membros da polícia8. Mas a legitimação e o

exercício da censura encontraram ainda outros abrigos.

Desde cedo, o Vaticano tomou o cinema como um de seus alvos de reflexão e

atuação. A forte tradição católica brasileira permitiu que a Igreja, por meio de

publicações como jornais e revistas, bem como dos sermões de seus párocos, não só

exercesse a censura junto aos fiéis, indicando ou interditando filmes, como também

fornecesse parâmetros de avaliação. Sua importância está presente nas páginas das

4 Essa característica permaneceu, visto os processos de censura cinematográfica serem compostos por
pareceres dos censores e pela documentação burocrática dos filmes, a exemplo de comprovantes de taxa
de importação e de pagamentos de impostos.
5Para uma discussão sobre a censura no Brasil desde o período colonial até a ditadura (1064-1985) ver
Carneiro 2002.
6 Decreto n. 21.240 de 24 de abril de 1932.
7 As primeiras políticas de proteção e incentivo à produção brasileira direcionaram-se ao filme de não
ficção. Cabe lembrar ainda a criação do INCE (Instituto Nacional do Cinema Educativo) em 1936. Ao
longo de trinta anos, o instituto realizou mais de quatrocentos filmes entre curtas e médias-metragens.
8 Sob esta rubrica encontram-se os documentos sobre censura depositados no Arquivo Nacional de
Brasília.
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primeiras revistas brasileiras de cunho teórico, as mineiras Revista de Cinema (1954-

1957, 1961-1964) e Revista de Cultura Cinematográfica (1957-1963). O padre Guido

Logger foi um dos mais constantes críticos na Revista de Cinema, cuja qualidade fez

que circulasse por outros estados, contasse com a contribuição de jornalistas de

diferentes localidades e fosse amplamente elogiada na imprensa do Rio de Janeiro e de

São Paulo. Já a origem da RCC esteve ligada aos cineclubes católicos que, aliás, não

eram privilégio das cidades mineiras, pois se espalhavam por todo o país. Em seu

primeiro número o periódico exibiu a encíclica papal e suas diretrizes para o cinema. Os

jornais católicos ou de apoio aos ideais da Igreja, disseminados por todo país, não só

mantinham colunas de avaliação cinematográfica como também reforçavam o discurso

da ordem a da moralidade, muitas vezes embasados em discursos científicos, valendo-se

dos estudos de médicos, psicólogos e mesmo oftalmologistas (Lima 2012; Almeida

2011).

José Murilo de Carvalho, em sua obra Forças armadas e política no Brasil, faz

uma observação que permite compreender o alcance do poder eclesiástico no país. A

visão imperante do positivismo nos meios militares no final do Império e início da

República encobre o crescente movimento de catolicização dos oficiais que

predominaria já ao final dos anos 1930. Essa tendência deixou vestígios substanciais no

pós-guerra: as frequentes referências à defesa da Igreja, de Deus e da religião feitas nas

produções textuais relativas à Doutrina de Segurança Nacional (caso, por exemplo, do

Manual Básico da Escola Superior de Guerra), nos manuais de civismo, nos discursos

políticos e nos documentos sobre o governo, remetem à manutenção do catolicismo,

mesmo que tal alusão nunca esteja clara ou mesmo quando invoca a liberdade religiosa

prevista e assegurada pela Constituição9. Não é demais lembrar que o Brasil deixou de

ser um Estado confessional em 1891, a partir da nova Constituição republicana. No

entanto, convém ressaltar a dura perseguição política, policial e social sofrida, após essa

data, pelas religiões de matriz africana juntamente com suas manifestações culturais.

Os filmes exibidos no Brasil, em sua totalidade, passaram pelo crivo da censura.

Independentemente de sua origem ou circuito de exibição (cineclubes, salas comerciais,

embaixadas, festivais). Assim, de maneira orgânica e automática em virtude de sua

natureza – seu uso cotidiano e burocrático, seguindo assim a reflexão de Arlette Farge

9 “Para bem exercemos os nossos deveres nas coletividades PÁTRIA e FAMÍLIA, devemos cultivar uma
RELIGIÃO, qualquer que ela seja, e amar o TRABALHO. A Constituição, tendo base religiosa, assegura
a liberdade de crença e o exercício dos cultos religiosos.” Expressão de civismo 1967, 21.
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(2009) – foi constituído o arquivo de censura no Brasil cuja desmesura o faz se

constituir como um lugar ao mesmo tempo privilegiado e árduo para o trabalho do

historiador.

“Uso imediato, aquele de que o século XVIII necessitava
para a alocação de sua polícia; uso diferido, talvez inesperado,
para aquele ou aquela que decide tomar o arquivo como
testemunha mais de dois séculos depois... O arquivo não se
parece nem com os textos, nem com os documentos impressos,
nem com os “relatos”, nem com as correspondências, nem com
os diários, e nem mesmo com as autobiografias. É difícil em sua
materialidade. Porquanto desmesurado, invasivo como as marés
de equinócios, as avalanchas ou as inundações” (Ibidem, 11).

Diferente do trabalho desenvolvido pela historiadora francesa Arlette Farge nos

arquivos policiais parisienses, em que os pobres e trabalhadores surgem somente por

meio da fala do outro, nestes processos a escrita do outro é uma constante. Os recursos,

as solicitações e as negociações levadas a cabo por cineastas, produtores e distribuidores

estão presentes em diversos processos. São falas cultas e regradas pela ordem do escrito

e do conhecimento das leis que constituem relações de força postas em movimento.

No entanto, o mesmo uso imediato está aqui presente. Assim, em números,

significa que falamos de um universo de 35.916 processos somente de censura

cinematográfica. Somam-se a este universo os documentos administrativos, as

manifestações da sociedade civil, o Fundo SNI do Ministério da Justiça e os processos

de censura em relação à televisão para ficarmos no campo das imagens.

Tomando como ponto de partida Roger Chartier, os processos constituem o

ponto de partida da investigação e não somente os pareceres a partir do que dizem.

Afinal, a mudança na configuração dos documentos, seus parâmetros, suas

classificações indicam que a censura não foi um bloco imutável e homogêneo. O que

não significa a crença ingênua num aperfeiçoamento necessário dos mecanismos. Trata-

se sim de pensar como os documentos se constituem em sua organização discursiva, sua

materialidade e poder: “... já que os documentos não são mais considerados somente

pelas informações que fornecem, mas são também estudados em si mesmos, em sua

organização discursiva e material, suas condições de produção, suas utilizações

estratégicas” (Chartier 2002, 13).

Tal perspectiva orientou dois momentos do meu trabalho no arquivo. Num

primeiro momento, o recorte incidiu sobre filmes conhecidos e sobre aqueles que, pelos
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trabalhos da memória, ficaram conhecidos em virtude de suas querelas com a censura.

Compreende-se que eles chegavam a DCDP, fossem estrangeiros ou nacionais, já

envoltos em disputas prévias. Caso dos filmes de Nelson Pereira dos Santos, Costa-

Gavras, e de títulos como Último Tango em Paris (França, 1972) e Laranja Mecânica

(Inglaterra, 1971).

O trabalho braçal com as caixas, que contêm, em cada uma, de quarenta a

sessenta processos, configurou a etapa seguinte. Ela revela as marcas da presença e da

ausência do historiador. Filmes de Glauber Rocha ou de Jean-Luc Godard, diretores

visados pelo governo como realizadores de filmes “subversivos”, “comunistas” e

portadores de “mensagem subliminar”, por exemplo, encontram-se quase que

invariavelmente no início ou no final da caixa. Não é preciso sequer o trabalho de

procurar entre as dezenas de processos o filme desejado. Ele se encontra à vista e o

processo revela mais que as marcas do tempo, ao descortinar as inúmeras manipulações,

leituras e cópias que o papel já sofreu. Já a abertura de outras caixas se inscreve de

maneira diversa no corpo do pesquisador: a poeira que se acumula por entre os

processos em poucos minutos tinge de outra cor a luva outrora branca e a organização

das pastas, com sua papelada impecável, contrasta com o desgaste e as ranhuras de

outros exemplares. Somente nessa etapa de manipulação foi possível conhecer filmes

banidos, mutilados ou totalmente aceitos. O que, diga-se de passagem, era raro e

constituía queixa frequente dos exibidores.

Antes de finalizar, cabe uma última reflexão sobre o conceito de censura. Creio

ser a partir da ampliação do arco de processos analisados que será possível refletir sobre

a censura como um elemento que atuou na cultura visual brasileira. Pois, entre os

objetivos de sua ação, estava o controle das representações. Para além da família, do

jovem, da criança, da mulher e dos comportamentos sexuais, outro nicho a ser vigiado

estava ligado aos conflitos de natureza social. Caso do racismo e lutas sindicais, por

exemplo. Outro nó sensível estava relacionado às diferentes práticas religiosas, figuras

de autoridade, como padres, delegados, políticos, policiais, militares, juízes, e violência

física.

Somente pela leitura dos pareceres presentes nos processos é possível identificar

como tais representações foram tratadas ao longo dos anos10 e também em que medida

as mudanças na sociedade brasileira foram refreadas ou expressas pelas imagens

10 Para este trabalho foram analisados 420 processos de censura cinematográfica.
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cinematográficas. Essa mesma leitura permitirá pensar as chaves de leitura postas em

ação pelos censores.

Não se libera ou interdita uma imagem de um casal nu, por exemplo. O gênero

do filme, a condição dos personagens (casados, amantes, namorados), a faixa etária

prescrita, a origem da película (nacional ou internacional), o público a que se destina,

são vários os elementos considerados no exercício da censura. Outras representações

são lidas a partir de lentes mais estritas, caso de filmes de temática política com

referência às ditaduras latino-americanas.

E, por fim, a pesquisa que venho realizando indica que, se o número de

interdições e restrições é grande, torna-se urgente pensar nos filmes chancelados como

livre. Quais seriam as imagens que precisariam e deveriam forçosamente circular pelo

país?
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