REGRESSO AO QUARTO 666: O CINEMA DO TEMPO DO DIGITAL

Marta Pinho Alves!

Resumo: O cinema, tal como foi habituamente definido, pelo menos na sua
formulagcdo dominante, existe agora em paralelo com diversas outras modalidades.
Este ndo mais depende da pelicula e dos seus equipamentos proprios, € distribuido e
visto em plataformas e espagos diversos e requer posturas que se distanciam da
atitude convencional associada a sala escura. Mais intervenientes participam na sua
construcdo e difusdo e novas tipologias estéticas e narrativas sdo identificadas nos
objetos que dai resultam. A reestruturacdo desta forma de expressdo e de todos os
seus elementos convencionais tem suscitado um amplo guestionamento entre 0s seus
tedricos e aqueles que tém contribuido para todas as etapas da sua construcdo e
apresentacdo, acerca do que pode ser hoje entendido como pertencente ao territério do
cinema. O presente artigo propde-se analisar 0s escritos recentes que tém sido
dedicados a este tema, procurando identificar 0s seus principais argumentos e
posi ¢oes.
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Requiem para o cinema

E conhecida a declaracdo atribuida a Antoine Lumiére, pai dos autores do
cinematografo e produtor dos seus espetacul os, alegadamente proferida na génese da
entdo nova tecnologia “O cinema é uma invengdo sem futuro”. Esta descrenca na
continuidade do cinema, t&o precocemente assinalada, tem sido recorrente ao longo da
histéria desta forma de expressdo, justificada, primordialmente, pelas suas varias
etapas de reconversdo tecnoldgica, observadas como originadoras de mudancas
determinantes na sua organizacdo, administragdo e estética e, como tal, suscetiveis de
causar ruturas com os modelos antecedentes. A transicdo do cinema mudo para o
sonoro foi identificada como uma destas primeiras grandes reestruturagoes. Uma
outra grande e duradoura crise do cinema parece ter sido a suscitada pela massificacéo
da televisdo, logo nos anos 1950, e pelo posterior desenvolvimento e expansdo do
video analdgico, nos anos 1980. O surgimento das imagens electrénicas, e a sua
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introducdo no campo do cinema, originou um forte questionamento acerca da sua
continuidade. Pela primeira vez na historia do cinema, a transformacéo foi motivada
ndo por alteragdes provenientes do seu interior, mas por elementos exteriores, que
pareceram declarar a sua obsolescéncia.

Foi partilhando desta perspetiva que, no Festival de Cannes de 1982, Wim
Wenders lancou o documentéario com o significativo titulo Quarto 666. Neste,
Wenders pediu a cineastas de diferentes nacionalidades e de distintas modali dades de
producdo e sensibilidades estéticas para refletirem sobre o futuro do cinema: estaria
este em risco de extingdo? — era a pergunta que lhes dirigia. As entrevistas
aconteceram num cenario minimalista, construido num quarto de hotel: uma cadeira
para o entrevistado, no primeiro plano, e um televisor ligado, em pano de fundo, que
pretendia simbolizar a omnipresenca dos media eletronicos que, naguele periodo,
aparentavam ameacar o cinema. O lugar do entrevistador foi ocupado por uma camara
de 16 mm e por um gravador de som; as questfes orientadoras estavam escritas num
papel.

A maioria dos realizadores entrevistados no filme considerou que o cinema,
assim como a sua estética, linguagem e modos de organizacdo especificos, estavam
em vias de se extinguir em virtude da emergéncia do video analdégico e das
possibilidades de registo, edicdo e recegdo que este inaugurava. Esta era, dliés, a
intuicdo de Wenders, expressa no prologo do mesmo filme.

Perante as transformacdes resultantes da imbricagcdo do cinema com a cultura
digital, muitos retomam a mesma preocupacdo, declarando a iminéncia do
desaparecimento do cinema. Os argumentos para este posicionamento sdo baseados
na supressdo dos elementos que, até ao momento da transicdo do analdgico para o
digital, acompanharam frequentemente o cinema, pelo menos no quadro da sua
expressao predominante.

A exclusdo da pelicula de todas as etapas de elaboracdo e circulacdo
cinematografica € um dos fatores mais referidos. O suporte fotogréfico fez parte do
cinema desde a sua génese e, no decurso do seu primeiro século de existéncia, deu
corpo, de modo quase exclusivo, as suas manifestagdes. Por razéo, entre cinema
e pelicula estabeleceu-se uma ligagdo de estreita proximidade, de interdependéncia.
Esta nocdo estd expressa no proprio facto de o objeto resultante da expresséo
cinematografica, o filme, ter assumido essa designacdo a partir da denominacéo do

seu suporte. A partir daquele material definiram-se varias das caracteristicas plasticas
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e narrativas dos filmes. o gréo, aluz e a cor, a profundidade e a definicdo, a dimensdo
e a forma do enquadramento, a duragdo do plano. O mesmo determinou as
especificidades das maguinarias cinematograficas — as camaras, 0s equipamentos de
montagem e 0s projetores — e varias das praticas associadas a gestdo e administragdo
do cinema, desde a fase do registo do filme até a da sua conservacdo. Hoje, com a
substituicdo da pelicula fotoquimica pelo suporte digital, quebrou-se este vinculo
entre uma forma de expressdo particular e 0 material que permitia e determinava a sua
concretizacdo. Para alguns autores, por esta raz&o, a propriaidentidade do cinema esta
posta em causa. As concretizacOes cinematograficas decorrentes de outros suportes,
argumentam, sdo possuidores uma natureza distinta — a este propésito, afirmou
recentemente o cineasta hingaro Bela Tarr (2012, 17): “A tecnologia digital ndo é
filme. (...) Chamem-lhe outra coisa, digital picturesou assim”.

Tacita Dean, artista pléstica que trabalha essencialmente com pelicula, tem
defendido a mesma concegdo no seu trabalho recente. Apos ter sido informada pelo
laboratério onde costumava tratar os seus filmes, propriedade da Deluxe, que o
mesmo iria deixar de trabalhar com pelicula de 16 mm, escreveu um apaixonado
artigo sobre o tema para o jornal The Guardian, intitulado “Salvem o celuloide, pelo
bem da arte”. Neste, a autora tentava explicar que a vantagem da pelicula sobre o
digital ndo era apenas de ordem tecnoldgica, mas algo mais profundo, poético (Dean
20114). Foi isto que procurou representar pouco tempo depois, numa instalacéo criada
a partir do convite que lhe foi dirigido pela Tate Modern. Intitulada FILM — termo
alusivo ao suporte fotogréfico das imagens em movimento — a instalacdo consistiu
numa sucessao de imagens filmadas em 35 mm, projetadas no mesmo formato, num
ambiente escurecido, sobre uma tela vertical de treze metros de atura (a largura
convencionada para um ecrd de cinema regular). Na construcdo do filme que a
compunha, com a duracdo de onze minutos e apresentado em continuo, a autora
recorreu ao registo em pelicula, a utilizacdo de técnicas anadgicas de producéo de
efeitos visuais e a montagem analdgica. Dean quis, deste modo, expor as formas de
manipulacdo exclusivas daquele meio e os resultados visuais que este permite obter.
O seu propdsito era mostrar a pelicula como “um meio independente e insubstituivel”
e evidenciar “aperdaincalculavel que serapara 0 nosso mundo cultural e social se [d]
deixarmos (...) desaparecer” (Dean 2011b, 77; atraducdo é minha).

A nocdo de um elo de ligag&o entre as imagens em movimento e aredlidade e a

ameaca da sua rutura, em consequéncia da digitalizacdo, tem sido outro fator
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identificado como potenciador da morte do cinema. Com o registo anadgico, a
construcdo das imagens resultava sempre dos elementos col ocados em frente a camara
ou da acdo direta sobre o material sensivel aluz, posteriormente projetado no ecrd. O
*“ato inaugural do cinema” consistia, como refere Arlindo Machado, “nesse instante de
confrontacéo direta da cdmara com a realidade que se [impunha] a esta, cabendo a
pelicula cinematogréafica funcionar como a comprovacao desse momento de verdade”
(2008, 208). Com a digitalizac&o, contudo, nem tém de existir vestigios materiais do
registo (este pode ser transformado em linguagem abstrata), nem a realidade tem de
servir de matériaprima para as imagens (estas podem ser desenhadas
informaticamente). Quer isto dizer que, enquanto O registo anadgico estava
dependente de uma informacdo material — de um contexto profilmico — para poder
atuar, o registo digital pode construir-se exclusivamente a partir da ssmulagdo, isto &,
utilizando imagens que ndo tém correspondéncia no mundo concreto.

Outro aspeto € ainda evocado para justificar o desaparecimento do cinema. Este
diz respeito ap modo de relacionamento do espectador com a obra. Raymond Bellour,
no ambito da reflexdo que conduziu ao seu mais recente livro, La querelle des
dispositifs, afirma que a natureza propria do cinema reside no seu dispositivo. De
acordo com o autor, este € formado pelo conjunto constituido pela “sala, o escuro, a
projecdo, e a reunido dos espectadores que assistem, por contrato, a um filme do
inicio ao fim” (2012, 30; atraducdo é minha). Bellour assinala que tudo o que ndo se
enquadre nesses limites ndo podera ser definido como cinema. Jacques Aumont que
discorreu também ha pouco tempo sobre estas questdes, no ambito do seu ensaio Que
reste-t-il du cinéma?, apresenta uma posicdo proxima da do autor anteriormente
citado. Ambos manifestam, em primeira instancia, a necessidade de definir o cinema
ou, pelo menos, encontrar as suas fronteiras, para refletir sobre a sua continuidade.
Aumont salienta que, na sua perspetiva, aguilo que determina o que 0 cinema € néo
reside na forma como este se elabora, nos seus atos de producdo, mas antes na forma
como 0 espectador experiencia as imagens. Assim, uma obra constituida por imagens
em movimento serg, para Aumont, considerada cinema, quando concebida como um
filme (o autor admite que este termo, apesar de etimologicamente associado a
pelicula, sofreu uma dilatagcdo do seu significado que € hoje comummente aceite), por
um cineasta, paraum publico de cinema (2012, 23). Deste ambito estdo excluidos — os
exemplos sdo do autor — 0s videos criados para 0 YouTube, as instalagdes de Douglas
Gordon ou de Pierre Huyghe, os videoclips de Michel Gondry (Aumont 2012, 21-24),
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e muitas outras imagens em movimento contemporaneas, que competem com 0s
objetos cinematogréficos e frequentemente ocupam o0 seu lugar. Embora Aumont
admita a permanéncia do cinema (e ndo o seu desaparecimento), este afirma, através
da forma como o define, ndo apenas a transformagdo dos modos de recegdo habituais
mas, mais importante do que isso, a crescente diluicdo dos seus usos sociais
convencionais. Onde esta o cinema, de que forma se manifesta, quando os elementos

gue o compdem, que permitem reconhecé-lo como tal, estéo em vias de desaparecer?

O negécio habitual; como habitualmente, um negécio

Em 2008, a questéo de Quarto 666 foi novamente colocada, agora motivada
pela ubiquidade da tecnologia digital. O cineasta brasileiro Gustavo Spolidoro filmou
De Volta ao Quarto 666 (2008) e, desta vez, o entrevistado foi Wim Wenders. Este
apareceu em cena dirigindo-se a camara — agora digital — ao lado de um computador
portatil. Neste filme, o discurso do cineasta alemédo evidenciava que a sua atitude de
descrenca em relagdo a continuidade do cinema face as novas tecnologias fora
ultrapassada.

Logo em 1989, no filme de sua autoria Notas Sobre Moda e Cidades Wenders
transformara uma reflexdo sobre a industria da moda, encomendada pelo Centre
Pompidou, num manifesto pessoa sobre a identidade do cinema permeabilizado pelas
imagens eletrénicas. Num complexo mise en abyme elaborado por multiplos ecras de
video de dimensdes distintas, o autor aceitou a nova forma de registo como a mais
adeguada ao tema que pretendia retratar. Numa das cenas do documentério, confessou
acamara

“De repente, nas turbulentas ruas de Toquio, percebi que
uma imagem valida desta cidade poderia ser eletronica, e ndo
apenas as minhas sagradas imagens de celuloide. Na sua
linguagem propria, a cdmara de video captava adequadamente
acidade... Fiquel chocado. A linguagem das imagens ndo era
ja privilégio do cinema. N&o seria entdo necessario reavaliar
tudo?” (2008 [1989]).

Wenders passou, desde ai, a integrar o video analdgico e, posteriormente, a
tecnologia digital no seu trabalho. ApOs vérias outras experiéncias com imagens
video, em 1999, o redlizador filmou Buena Vista Social Club integralmente em
digital, sendo um dos primeiros cineastas profissionais a usar este tipo de registo para
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uma longa-metragem para cinema. Em seguida esteve envolvido em varias produgoes
gue tiveram o digital como pano de fundo. Em 2011, realizou Pina, o filme tributo a
Pina Bausch, filmado em estereoscopia digital. Face a este trgjeto, o autor afirmou em
De Volta ao Quarto 666:

“De facto parece-me incrivel quando penso o quéo
pessimista era a nossa visdo em 1982. E incrivel como o
cinema se manteve tédo bem. Ele ndo sO ultrapassou as nossas
mais elevadas expectativas no periodo posterior — nos anos
1990 e hoje, no século X X1 — como saiu sozinho do buraco em
que se encontrava. O cinema esta mais vivo do que nunca’.
(Wenders 2010)

Se, como vimos, varios autores admitem a morte do cinema ou, pelo menos, de
um certo tipo de cinema, outros ha que assinalam a sua continuidade. Admitindo o
efeito do digital no cinema no que diz respeito a0 seu suporte e maquinaria, estes
afirmam a continuidade e prevaléncia de aspetos particulares do seu modo cléssico.
Thomas Elssaesser sistematizou as posices que defendem a inalterabilidade do
cinema face ao digital, apontando que os seus defensores propdem que a industria
cinematografica distribui, ha cerca de cem anos, 0 mesmo produto e que, apesar de as
mudancas tecnologicas sempre terem estado presentes, as mesmas foram
permanentemente integradas, “possivelmente reconfigurando a economia de
producdo”, mas deixando “intacto o contexto de recec¢do e a forma de programacao”
(Elsaesser 2008, 227-228). Na perspetiva destes, a digitalizagdo, tal como outras
tecnologias anteriores, ndo causa alteraces no territério do cinema (Elsaesser 2008,
227-228). Neste ambito, Elsaesser inclui a reflexdo de David Borwell e Kristin
Thompson, que defendem persistir no tempo do digital a mesma estrutura e
modalidades narrativas provenientes do cinema classico, e a de Tom Gunning, que
considera existir contemporaneamente, por via da tecnologia digital, um regresso ao
cinema dos primordios, ou sga, um cinema de atraces que insiste nos efeitos de
espetéculo, de choque, e na producéo de sensactes fortes no espectador, em vez de na
narrativa
O pensamento de Lev Manovich € também aqui inserido. Este autor
considera que o e emento fundamental que caracteriza o cinema do tempo do digital €
a simulacdo. Na sua perspetiva, esta esta presente, ndo apenas na possibilidade de

criar imagens exclusivamente no computador, sem recurso a filmagem, mas também
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no facto de todas as imagens, mesmo as que resultam de um referente pré-filmico,
poderem ser integralmente transformadas em linguagem digital e servir de matéria-
prima para a composi¢do de novas imagens. Isto leva-0 a definir este cinema como
“um tipo particular de animacdo que faz uso da imagem real como um dos multiplos
elementos” (Manovich 2001, 259). Para o autor isto significa, ndo uma novidade, mas
areintroducdo de caracteristicas que estiveram presentes nos primordios do cinema —
€ MEeSMO nas experiéncias com imagem em movimento que o antecederam — e que,
durante grande parte da sua histéria, foram relegadas para segundo plano. N&o
obstante a admissdo desta possibilidade de retorno do cinema a uma panoplia de
escolhas mais alargada, Manovich destaca que, no contexto do cinema industrial, se
opta ainda por manter o estilo realista classico, o que é visivel na narrativa e na
procura de ocultagdo da natureza construida da edicéo e dos efeitos visuais (Manovich
2001, 263-264). Manovich cré, portanto, numa dupla continuidade. Uma que consiste
na replicacéo, no momento da digitalizacéo do cinema, da abertura de varias vias para
esta forma de expressao, tal como ocorrera nos seus primordios. Outra, que deriva da
assuncao de a guns modelos convencionais, apesar das multiplas outras oportunidades

gue se anunciam.

O cinema estd morto. Viva o cinema

O artista multimédia Peter Greenaway tem dedicado os seus Ultimos trabalhos
tedricos e artisticos a reflexéo acerca da possibilidade de reinvencdo do cinema. Este
faz, alias, recurso frequente ao aforismo que usdmos como titulo deste segmento e que
declara: “O cinema esta morto. Viva o cinema” (Greenaway 2010). O projeto iniciado
em 2003, The Tulse Luper Suitcases — que combina um website, um jogo online,
guatro longas-metragens e multiplas sessdes de cinema ao vivo —, € a sua tentativa de
expressar uma Vvisao acerca do futuro do cinema. Na sua perspetiva, o cinema, na sua
I6gica convencional, tende a desaparecer, assim como 0s seus modos de producéo,
distribuicéo, exibicéo e rececdo classicos. No entanto, considera que um novo emerge
gue € ndo-narrativo, situado no tempo presente, multimediético e interativo. Para que
este se possa manifestar, propde o cineasta, deve estar liberto das quatro tiranias que
ao longo do tempo foram impostas ao cinema: a do enquadramento, a do texto, a do
ator e a da camara (2010). Libertar-se do enquadramento significa encontrar outras
dimensdes e formatos para a sua construcéo e exibicéo. Romper com o texto implica

abdicar do habito de contar histérias. Acabar com atirania do ator pressupde assumir
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gue o ator ndo é essencia ao cinema. Por fim, recusar a camara simboliza rgjeitar o
objeto que deposita 0 seu olhar mecanico sobre o real e, consequentemente, dispensar
a matriz redista. Greenaway defende que a introducéo das tecnologias digitais néo
significa, pois, uma fascinagdo acritica, mas antes o reconhecimento de que as novas
tecnologias podem ser catalisadoras de novos recursos imaginativos. Para Greenaway,
os 115 anos passados da histéria do cinema foram o seu prélogo, e € agora chegada a
alturadeiniciar um novo ciclo (2010).

Na perspetiva de Phillipe Dubois, coorganizador da obra com o titulo
provocatorio Oui, c’est du cinéma/ Yes, It’s Cinema (2010, 8), estamos presentemente
face a uma nova etapa do cinema, o pos-cinema, que compreende todas as formas de
imagens em movimento. Com o surgimento das imagens eletronicas, o termo filme ja
assumira uma conotagdo mais elastica, servindo para designar diversos produtos
audiovisuais concebidos em suportes e formatos diversificados e destinados a ser
exibidos em multiplos meios e contextos. Foi tendo esta ideia em mente que Noél
Carroll propds a substituicdo daguele por imagens em movimento. Para Carroll,
enquadrar o cinema na categoria das imagens em movimento permite “caracterizar os
artefactos cinematograficos em termos da sua funcéo — em vez da sua base material —
gue consiste, resumidamente, em transmitir a impressao do movimento” (2008, 64, a
traducdo é minha). “Esta funcdo”, afirmou, pode “ser implementada por um nimero
indefinido de meios”, entre os quais se incluem os filmes em pelicula, mas também o
video, as transmissdes televisivas, os brinquedos 6ticos, 0 CGI e outros formatos que
venham a ser criados no futuro (2008, 64).

Talvez sga, entdo, como refere Arlindo Machado, uma concecéo de cinema
gue encontra o seu fim (2008, 210). Mas iss0 ndo significa, para 0 cinema, 0
fechamento de todos 0s seus percursos possiveis. Trata-se, como propde 0 mesmo

autor, de deixar de pensar o

“(...) cinema como um modo de expressdo fossilizado,
paralisado na configuracéo que Ihe deram Lumiére, Griffith e
0S Seus contemporaneos, mas como um sistema dinamico, que
reage as contingéncias da sua histéria e se transforma em
conformidade com os novos desafios que lhe lanca a
sociedade”. (2008, 213)
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