
SOB O SIGNO DE BEETHOVEN: ANÁLISE DO FILME-TRIBUTO

A MAURICE SCHÉRER DE JEAN-LUC GODARD

Marina Takami1

Resumo: Em 2010, Jean-Luc Godard apresenta um breve filme na noite de homenagens
ao cineasta Éric Rohmer organizada na Cinemateca Francesa. Trata-se de um tributo ao
companheiro e amigo, falecido na ocasião, referido exclusivamente pelo seu verdadeiro
nome Maurice Schérer. Realizado a pedido da produtora Les films du losange, da qual
Rohmer foi sócio fundador, o filme apresenta um conteúdo denso de citações seguindo
assim a linha de Histoire(s) du cinéma de seu realizador. Esta apresentação propõe
analisar o filme-tributo de Godard a Schérer no qual identifica-se elementos do
companheirismo dos dois aprendizes de cineasta nos anos 1950, época da descoberta
conjunta da música de Beethoven, que foi fundamental para o desenvolvimento da obra
cinematográfica de ambos. A trilha sonora do filme-tributo, a Sonata a Kreutzer de
Beethoven, nos permite examiná-lo associado ao curta-metragem Sonate à Kreutzer,
realizado por Rohmer em 1956 e inspirado no romance homônimo de Leon Tolstoi.
Esta sonata do compositor alemão é tema do curta de Rohmer, que revela o trabalho
colaborativo entre os críticos da redação des Cahiers du cinéma na época: Jacques
Rivette assina a fotografia e a montagem; Claude Chabrol, François Truffaut e André
Bazin aparecem nas imagens; Godard é creditado como produtor e é também ator. Por
meio deste pequeno filme propomos revisitar aspectos da história do cinema francês, do
cinema de autor e dos cinemas de Rohmer e de Godard.
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Une marche fait marcher, une danse fait danser, la
musique sacrée nous conduit à l'autel, tout cela a un résultat…
Ici, l'excitation, excitation pure, sans but. C'est de là que
viennent les dangers de la musique et ses conséquences parfois
épouvantables.

Leon Tolstoi, Sonate à Kreutzer.

C'est une chose terrible que la musique. On dit qu'elle
apaise, qu'elle ennoblit. Ce n'est pas vrai. Elle se borne à vous
communiquer une certaine excitation, une excitation pure, une
excitation sans issue. Elle multiplie votre tourment intérieur,
sans vous apporter l'aliment propre à vous satisfaire.

Éric Rohmer, Sonate à Kreutzer.
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Parte da pesquisa de doutoramento sobre a música como modelo ideal na obra de

Éric Rohmer (1920-2010), a análise deste pequeno filme-tributo de Jean-Luc Godard

dedicado a Maurice Schérer (o verdadeiro nome de Rohmer) está diretamente associada

à produção do curta-metragem Sonate à Kreutzer realizado em 1956 a partir da

adaptação livre da novela homônima do escritor Leon Tolstoi (1828-1910). O título por

sua vez foi tirado da Sonata n.9 para piano e violino do compositor Ludwig van

Beethoven (1770-1827), que é tema da obra. Neste pequeno filme de 3 minutos e 25

segundos a Sonata a Kreutzer foi utilizada como banda sonora, o que nos remete ao

curta dos anos 1950 e nos permite abordar como a música do compositor alemão se

inscreve na trajetória tanto de Rohmer como de Godard enquanto cineastas.

No dia 8 de fevereiro de 2010, na ocasião de uma noite de homenagens a Rohmer

em razão de seu falecimento no dia 11 de janeiro do mesmo ano, organizada na

Cinemateca Francesa, Godard apresenta este filme-tributo realizado a pedido da

produtora Les films du losange. Trata-se de uma homenagem de Godard a seu

companheiro dos tempos em que ambos compunham a equipe de críticos da redação da

revista Cahiers du cinéma, tal como vemos imortalizado nas imagens do curta de 1956

(Imagem 1). O filme-tributo é composto de lembranças pessoais de seu realizador e

citações diversas relacionadas às experiências vividas em conjunto nos anos 1950 e

começo dos anos 1960.

Imagem 1 – sequência filmada na redação da revista Cahiers du cinéma. Na imagem:
Godard, Rohmer, Jean-Claude Brialy, Claude Chabrol, Lydie Mahias, Charles Bitsch,

François Truffaut e André Bazin. (Sonate à Kreutzer, Éric Rohmer, 1956)
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Na forma, o filme se inscreve na linha de Histoire(s) du cinéma de Godard (1988-

1998), ainda que tenha objetivos e funções diversas. Este híbrido entre filme de autor e

filme doméstico, apresenta narração em voz off e música sobrepostas sob as quais

vemos aparecer inscrições na tela referentes a título de artigos, uma imagem fixa que

corresponde a um retrato de Rohmer e uma imagem em movimento que enquadra o

rosto de Godard como narrador. Esta última é a única sequência filmada que compõe o

filme na qual vemos na tela a imagem de Godard enquanto lê o seu texto nos segundos

finais; ele é o narrador e o autor do filme (Imagem 2). Assim, o realizador de O

Acossado se faz presente pelo estilo, pela voz e pela autoimagem. Ele se apresenta com

o rosto alongado numa imagem condensada à esquerda devido à deformação provocada

pela captação em formato 16/9 e a utilização da imagem final em 4/3. Esta simples

intervenção faz referência à anamorfose do cinemascópio que Schrérer-Rohmer abordou

no texto de 1954 “Vertus cardinales du cinemascope” que aparece entre os letreiros do

filme. Esta deformação evidência ao mesmo tempo a proporção de predileção de

Rohmer na organização do espaço do filme; ele utilizava frequentemente o formato

quase quadrado do 4/3.

Imagem 2 – Imagem propositalmente deformada de Godard enquanto narra o filme
(Film-hommage à Maurice Schérer, Jean-Luc Godard, 2010)
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Esta imagem de Godard aparece logo antes dele enunciar a citação literária de

Gustave Flaubert (1821-1880) com a qual ele conclui o filme e que explicita o caráter

memorial e intimista do conjunto. As duas últimas frases do filme são tiradas do final

do romance A Educação sentimental do escritor francês no qual dois amigos

rememoram momentos passados juntos: voz off (Godard) - “‘Ah, c’est ce qu’on a eu de

meilleur !’, dit Frédéric. ‘Oui c’est ce qu’on a eu de meilleur !’, dit Deslauriers”. O

realizador cita esta passagem provavelmente de memória, ou mesmo com modificações

propositais a fim de mudar a linguagem2. Esta recitação é a homenagem final de Godard

a este tempo passado compartilhado com Rohmer. A esta citação de Flaubert sobrepõe-

se uma citação do texto O Narrador de Walter Benjamin (1892-1940), que cita por sua

vez esta mesma passagem do romance. O filósofo alemão utiliza o exemplo dos dois

amigos a fim de demarcar uma oposição entre narrativa e romance. Frédéric e

Deslaurieurs rememoravam um episódio vivido no passado, “um completando as

lembranças do outro”. A partir da frase citada, Benjamin sintetiza assim a sua ideia: “o

romance chega talvez a seu fim, um fim que lhe pertence, para ser franco, mais que a

qualquer narrativa. Com efeito, não existe narrativa em que a pergunta - e o que

aconteceu depois? - não seja rigorosamente justificada3” (2014, 27-28). Com a mesma

frase tirada da obra de Flaubert, Godard encerra o filme (tal qual o romance), porém

deixa aberta a sua narrativa construída com Rohmer e convida assim o espectador “a

refletir sobre o sentido de uma vida” (Benjamin 2014, 28).

Godard refere-se ao companheiro exclusivamente pelo seu verdadeiro nome

Maurice Schérer, o que circunscreve o filme no período específico onde ambos

iniciavam-se na carreira de crítico de cinema e em seguida cineasta. O retrato de

Rohmer sob a inscrição de seu verdadeiro nome aparece algumas vezes no minuto final

do filme e reforça a sua inscrição nesse tempo passado que é rememorado nesta

produção audiovisual (Imagem 3).

Começamos a ouvir a Sonata a Kreutzer e a narração de Godard após a aparição

da inscrição de apresentação do filme que figura na tela nos 5 segundos iniciais

(Imagem 4): “Foi quando. / Não. / Tinha o que. / Sim.” Mostrado em silêncio como num

filme dos tempos do cinema mudo, o conteúdo do letreiro enfatiza a importância

dispensada mais aos acontecimentos - o “o que” seguido do “sim” - que a datação dos

2 A frase exata de Flaubert é: "‘C'est là ce que nous avons eu de meilleur!’ dit Frédéric. / ‘Oui, peut-être
bien ? C'est là ce que nous avons eu de meilleur !’, dit Deslauriers” (Flaubert 1965, 427).
3 Tradução livre da autora a partir da edição francesa.
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fatos - o “quando” ao qual acompanha uma negativa. Após esta inscrição, e sob o som

da voz off de Godard e da música de Beethoven continuamente sobrepostas, começam a

aparecer sucessivamente na tela letreiros contendo títulos de escritos de Rohmer. Na

ordem de aparição, seguido da data de publicação, vemos:

“La semaine du cinéma soviétique [‘La fille du capitaine de
Vladimir Kaplounovski’ (ER 4 , Cahiers du cinéma, N° 96 -
1959)]”
“L’hélice et l’idée [‘Sueurs froides d’Alfred Hitchcock’ (ER,
Cahiers du cinéma, N° 93 - 1959)]”
“La terre du miracle [‘Voyage en Italie de Roberto Rossellini’
(MS, Cahiers du cinéma, N° 47 - 1955)]”
“Redécouvrir l’Amérique [(ER, Cahiers du cinéma, N° 54 -
1955)]”
“Naissance de la musique [‘Hallelujah ! de King Vidor’ (ER,
Cahiers du cinéma, N° 53 - 1955)]”
“Le meilleur des mondes [‘Les Hommes préfèrent les blondes
de Howard Hawks’ (MS, Cahiers du cinéma, N° 38 - 1954)]”
“Le celluloïd et le marbre V : architecture d’apocalypse [(ER,
Cahiers du cinéma, N° 53 - 1955)]”
“Le celluloïd et le marbre III : de la métaphore [(ER, Cahiers du
cinéma, N° 51 - 1955)]”
“Vertus cardinales du CinémaScop [Godard escreve no singular
(MS, Cahiers du cinéma, N° 31 - 1954)]”
“Le celluloïd et le marbre I : le bandit philosophe [(ER, Cahiers
du cinéma, N° 44 - 1955)]”
“À qui la faute ? [‘Alfred Hitchcock’ (MS, Cahiers du cinéma,
N° 39 - 1954)]”
“Isou ou les choses telles qu’elles sont [(MS, Cahiers du
cinéma, N° 10 - 1952)]”
“La robe bleue d’Harriet [‘Le Fleuve de Jean Renoir’ (MS,
Cahiers du cinéma, N° 8 - 1952)]”
“Vanité que la peinture [‘Robert Flaherty et F. W. Murnau’ (MS,
Cahiers du cinéma, N° 3 - 1951)]”
“Génie du christianisme [‘Europe 51 de Roberto Rossellini’
(MS, Cahiers du cinéma, N° 25 - 1953)]”
“Le cinéma, art de l’espace [(MS, La Revue du cinéma, n. 14 -
1948)]”
“La Roseraie [sinopse de roteiro, em colaboração com Paul
Gégauff (ER, Cahiers du cinéma, N° 5 - 1951)]”

Estes textos evocados por Godard foram publicados na revista Cahiers du cinéma,

sendo a única exceção o artigo “Le cinéma, art de l’espace” (1948) publicado na Revue

4 “ER” indica que o texto foi publicado sob o pseudônimo Éric Rohmer e “MS” indica que o texto foi
publicado com o verdadeiro nome Maurice Schérer.
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du cinéma n.14, penúltimo título citado. São artigos de crítica de filme ou de reflexão

teórica sobre o cinema, exceto o último “La Roseraie”, publicado em 1951, que é uma

sinopse de um roteiro escrito em colaboração com o romancista Paul Gégauff (1922-

1983). Nota-se ainda que este texto já é assinado com o pseudônimo Éric Rohmer que

aparecerá como autor de textos teórico-críticos somente a partir de 1955 com a série de

artigos Le Celluloïd et le marbre.

A ordem de aparição dos títulos segue uma cronologia decrescente e não muito

rigorosa que vai de 1959 a 1948; estas inversões na cronologia dos textos confirmam o

interesse de Godard em apresentar o homem Maurice Schérer que o seu pseudônimo

famoso. Os títulos centralizados, em letras brancas sobre fundo preto, aparecem um a

um sob a voz de Godard que evoca ao mesmo tempo uma série de lembranças pessoais

compartilhadas com Rohmer nos anos de juventude. Estas memórias, que podem ser

verdadeiras ou mais ou menos inventadas, estão ligadas à época de formação dos

cineastas, época esta em que eles se frequentavam sistematicamente.

Imagem 3 – retrato de Éric Rohmer (Film-hommage à Maurice

Schérer, Jean-Luc Godard, 2010)
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Imagem 4 – letreiro de abertura (Film-hommage à Maurice Schérer,

Jean-Luc Godard, 2010)

Podemos decodificar diversos elementos das atividades do grupo no período

evocado. A narração em voz off menciona o “CCQL” que é a sigla do Ciné-Club du

Quartir Latin animado por Rohmer entre 1948-1949. Foi por meio deste cineclube, que

organizava também um Boletim informativo, que Jacques Rivette e Godard começaram

suas colaborações com Rohmer. O Boletim deu origem à ambiciosa e efêmera

publicação Gazette du cinéma em 1950, também dirigida por Rohmer.

Ainda em relação ao cineclube, Godard evoca o nome de Antony Barrier, um

cineasta inventado cuja aparição se dá num dos números do Boletim do Ciné-Club du

Quartir Latin. No Fundo Éric Rohmer/IMEC5 encontra-se um argumento de filme não-

realizado assinado por Barrier; trata-se de “Fausto: adaptado da peça de Goethe” e

datado de outubro de 19516. Segundo os biógrafos de Rohmer, nesta data ele já havia

realizado a título de ensaio pequenos filmes mudos sob este pseudônimo (Baecque and

Herpe 2014, 59). Entre 1949 e 1951 ele filmou os curtas Journal d’un scélérat

5 Por sua própria vontade, os documentos pessoais do cineasta que encontravam-se no seu escritório na
sede da produtora Les Films du Losange foram transferidos e depositados no Institut mémoires de
l’édition contemporaine – IMEC em julho de 2010.
6 Dossiê RHM 79.1- Textes réunis par Éric Rohmer do Fundo Éric Rohmer/IMEC.
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(1949/1950) estrelado por Gégauff e Présentation ou Charlotte et son steak (1951,

sonorizado em 1960) estrelado por Godard e que integra a série de filmes Charlotte et

Véronique idealizada juntamente com este último. A localização do argumento assinado

por este cineasta fictício no fundo documental de Rohmer, assim como a sua temática –

o cineasta era um grande leitor de Goethe e em 1972 defende uma tese de doutorado

sobre “a organização do espaço em Fausto de Murnau” -, nos permite inferir que

Barrier é um dos diversos pseudônimos adotados por Rohmer ao longo da vida. Além

de Éric Rohmer, são conhecidos: Gilbert Cordier (que assina seu único romance

publicado em 1942), Dirk Peters (cineasta que aparece creditado no filme para a

televisão educativa Les Histoires extraordinaires d'Edgar Poe de 1965) e Sébastien

Erms (compositor, co-autor de pequenas músicas para os filmes de Rohmer juntamente

com Mary Stephen que surge a partir de 1991)7.

O nome do escritor e jornalista Jean Parvulesco (1929-2010) é evocado na

narração do filme-tributo. Tanto Rohmer como Godard tiveram uma certa relação com

este conservador de extrema-direita assumido, provavelmente por ele ter se dedicado a

escrever artigos sobre a Nouvelle Vague. Assim, ele aparece como personagem (Jean-

Pierre Melville) no filme O Acossado de Godard e figura no filme A árvore, o Prefeito e

a mediateca de Rohmer.

Ainda que após a menção a cada uma dessas três referências evocadas acima

Godard acrescenta uma negativa, estas informações permitem conhecer pormenores da

formação da cinefilia parisiense nos anos 1950 ligada ao grupo de Cahiers du cinéma.

Em sua narração off Godard refere-se a uma série de lugares frequentados à época,

desde locais públicos como o cinema Le Cluny, o Boulevard Saint Germain (via

emblemática do Quartier Latin), a Sorbonne e o Jardin du Luxembourg que fazem parte

do imaginário dos filmes do grupo, até a Place Monge onde Rohmer, já casado, vivia

com a família em Paris e Tulle, a sua cidade natal: voz off (Godard) – “E este almoço

em Tulle... Os dois amigos na sala de refeições. E a mãe que come na cozinha. Sim. E

depois na praça Monge... A mulher que come na cozinha. Os dois amigos na sala de

refeições. Sim.” Estas passagens sobre a vida privada mostram o caráter tradicionalista

do amigo, assim como a existência de momentos de intimidade compartilhados.

São mencionados também nomes de pessoas que os dois companheiros

conheceram juntos como Frédéric Froeschel - fundador do Ciné-Club du Quartier Latin

7 Outras identidades inventadas podem ser associadas ao cineasta como: Anthony Barrier, Chantal
Dervey, Annie Balkarash e Lazare Garcin.
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- e Guy de Ray - produtor da época da filmagem de Les Petites filles modèles (1950), o

primeiro longa-metragem de Rohmer que ficou inacabado -, ou ainda o vendedor de

discos Raoul Vidal.

Os curtas-metragens Bérénice (1954) e Sonate à Kreutzer (1956) de Rohmer são

rememorados por Godard, em ambos a música de Beethoven tem presença marcante.

Tratam-se de filmes amadores em 16mm sonorizados com o gravador de fita magnética

emprestado da redação da revista Cahiers du cinéma. Eles foram reconstituídos

digitalmente em 2013, quando passaram então a ser acessíveis com som e imagem

sincronizados num mesmo suporte. Esta menção nos remete ao período e ao fato de

Rohmer, Godard e Paul Gégauff 8 praticarem conjuntamente uma “escuta ativa” da

música (Maisonneuve 2007, 50) por meio das primeiras gravações em disco que

começavam a ganhar o mercado nestes anos (Baecque and Herpe 2014, 48). É assim

que entende-se a evocação do toca-discos citado pela voz off do narrador. Godard

descobre neste momento os últimos quartetos de corda de Beethoven, conhecimento e

interesse por esta música que ele aprofundará e que aparecerá no seu cinema como em

Prénom Carmem (1983). Passados os anos de juventude, o diálogo e as trocas entre os

dois cineastas se estabelece primordialmente através das suas respetivas criações

artísticas, a escolha da Sonata a Kreutzer de Beethoven como trilha sonora deste filme-

tributo é neste sentido reveladora.

É sob a égide da música de Beethoven que Godard constrói sua homenagem em

confluência com o seu cinema. Ainda que a relação de Rohmer com a música

transpareça timidamente em seus filmes, este assunto era para ele uma preocupação

constante no seu processo de criação e reflexão sobre cinema. O que provam os seus

ensaios de cineasta precoces com o uso da música de Beethoven: a sonata n.9 (a

Kreutzer) para violino e piano e as 33 variações sobre o tema de uma valsa de Diabelli

para piano presentes no curta Sonate à Kreutzer e o kyrie da Missa Solemnis e o 2o e o

7o movimentos do 14o Quarteto de cordas presentes em Bérénice.

Se existe uma imagem da cinefilia parisiense representada no filme Sonate à

Kreutzer, ela figura não somente por meio da presença dos críticos na imagem como

passa primordialmente pela música de Beethoven. Esta é a visão que Rohmer expressa

8 Gégauff era um pianista amador de alto nível, um melômano de caráter ousado e provocador, que
impressionava muito Rohmer. Ele aparece tocando seu instrumento na cena da festa do curta Sonate à
Kreutzer e sua vida inspirou a criação do protagonista Pierre do longa-metragem O Signo do Leão (1962).
Ele inspirou ainda personagens de filmes de Godard e Chabrol, sendo que com este último ele colaborou
como roteirista inúmeras vezes.
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no filme sobretudo quando ele metamorfoseia o personagem protagonista da novela de

Tolstoi, que é originalmente músico, em crítico de cinema. Ele retomará estas ideias em

notas manuscritas para o curso sobre cinema que ministrou na Universidade Paris I

(1969-1993), onde esboça sua teorização sobre a influência do compositor no cinema,

particularmente no cinema francês de sua geração (Nouvelle Vague)9.

Este filme-tributo é construído no tempo passado, dado reforçado pela data (20 de

julho de 2009) que aparece à direita da imagem de Godard na sequência final,

propositalmente modificada ou não, que antecede o desaparecimento de Rohmer.

Godard quis com o seu filme nos dar a sua leitura do homem Maurice Schérer, por isso

inverte a cronologia dos textos do companheiro na seleção que propõe.

“Aquilo que ninguém nunca concebeu, aquilo que
ninguém nunca viu, nunca experimentou, surge imediatamente
sob os nossos olhos: nós o vemos, nós o percebemos, graças à
amplitude nova que, em Beethoven, reveste a criação.”

Richard Wagner, Beethoven
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