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Resumo: O fato completo ou a procura de Alberto (Inés de Medeiros: 2002) € um filme
dentro de um filme, questionador das dubias fronteiras entre ficcéo e documentario. As
personagens principais sdo jovens que, frente a uma camara, narram as suas biografias:
nascidos em Portugal, ndo s3o portugueses; nunca tendo estado em Africa, reconhecem
gue o Continente Negro faz parte da sua identidade. Na andlise que propomos, teremos
em conta este Ultimo conceito, trabalhado em autores como Sartre, Amartya Sen,
Jacques Ranciére e Jodél Candau. Com uma base tedrica essencialmente filosofica e
socioldgica, analisaremos o0s temas politicos do filme em didlogo com os e ementos
filmicos da sua realizagéo.
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Em Fato completo ou a procura de Alberto, Inés de Medeiros realiza uma
incursdo por um género hibrido do cinema portugués, onde tantas e tdo proficuas vezes
ja se situaram cineastas como L eitdo de Barros, Antonio Reis e Margarida Cordeiro, ou,
mais recentemente, Jodo Canijo, Miguel Gomes e Miguel Gongalves Mendes. Numa
definicdo genérica e necessariamente redutora, trata-se de um filme dentro do filme.
Inicialmente, Inés de Medeiros havia pensado filmar uma curta-metragem de ficcéo,
com dois personagens centrais. Alberto, um jovem de origem africana e de
nacionalidade portuguesa, precisa de um fato para poder ir a entrevistas de emprego.
Conhece Alice, uma senhora de raga branca, de idade avancada, saudosista dos tempos
gue viveu em Mocambique. Mas Alice sO tem fardas militares, vestigios da guerra que a
forcou aregressar a Portugal, um pais onde ndo voltariaa ser feliz.

As primeiras imagens do filme (que se encontra disponivel, na integra, no
youtube) sdo da prépria Inés de Medeiros, numa praia da linha do Estoril, que, deste
modo, se autoidentifica e insere de forma permanente na evolugdo da narrativa. Ao

primeiro minuto do filme, afirma:
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“Isto € 0 argumento que acabo de escrever e esta sou eu,
ainda nessa euforia do trabalho acabado. Estou tédo impaciente
para ouvir dizer em voz alta os didogos dos meus personagens.
Mas falta-me encontrar um ator: um rapaz, ainda adolescente, de
origem africana, mas que nunca la foi, que sgja capaz de se
comover por um sonho. O sonho africano de uma mulher
branca, muito mais velha do que ele, com um passado carregado
de remorsos, saudades, incompreensoes.”

Em comum, as duas personagens que a realizadora havia criado apresentam uma
imagem idealizada de um continente que tera deixado de existir (se, dlgumavez, chegou
a ser real): a Africa colonia que retribui a Alice uma nostalgia e um romantismo
simulténeos, ndo lhe permitindo sequer gostar da Lisboa onde agora reside: “Aquela
casa... eu fui habituada ao calor. Qualquer vestidinho de seda era demais. Também fui
habituada ao p6, mas a um po livre. Um po6 que o vento traz e levatodos os dias. Um po
diferente.” (min. 21 do filme) E a Africa colonial que simboliza a heranca genética, a
histéria e a saudade dos pais de Alberto. A familia de um dos candidatos nascido em
Lisboa, Wilson, de 16 anos, é originéria de S80 Tomé e Principe. Wilson ndo conhece o
pais mas gostaria muito de o visitar: “E a terra dos meus pais, dizem que aquilo é
bonito. E eu também acho que € a minha terra. Toda a minha familia diz logo, quando
Ihes perguntam de onde sdo, ‘sou de Sdo Tomé’ e ndo se fala mais no assunto.” (min. 29
do filme)

A partida, a cineasta ja havia definido a atriz que desegjava que interpretasse o
papel de Alice: Isabel de Castro encarnaria a melancolia, em tracos que lhe parecem
permanentemente desenhados no rosto. Seria, portanto, apenas necessario iniciar o
processo de casting para encontrar Alberto, o adolescente de tragos africanos,
consciente da valorizagdo da imagem em entrevistas de trabalho. Em conversas com
Patricia Vasconcelos, frente a diversos dossiers com imagens de jovens que poderiam

preencher os pré-requisitos, Inés de Medeiros vai limitando a sua escolha:

“O Alberto ndo é nem muito simpatico, mas tem que ter
muita presenca. A gente pede sempre o melhor que puder:
bonito, inteligente, sensivel, 6timo ator, fantastico. Presencal
Jeito, ndo posso prescindir, e que fosse bonito também ndo
queria prescindir... Que seja um Marlon Brando, versao
africana”’. (mins. 9:25 a 10: 25 do filme)
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Quando respondem ao anuncio, € solicitado aos candidatos ao papel de Alberto
gue tragam uma histéria, que pode ser autobiogréfica, ndo os obrigando a uma
representacdo formal. Nesse momento o filme comeca a tornar-se em algo distinto do
gue Inés de Medeiros havia planeado. Na folha de sala que é habitualmente distribuida a
guem assiste ao filme, a realizadora escreveu: “Como ndo eram atores, pedi aos
candidatos que me contassem uma histéria a escolha. O que me deram foi um bocado de
vida, e fizeram-no com umatal generosidade e autenticidade que era eu quem estavaem
causa. Seria eu capaz de reencontrar a mesma forca, a mesma emoc¢éo?”

Da duvida provocada pela surpresa, surge um novo processo criativo. Da
experiéncia socioldgica, paras Unicaeinvulgar, Inés de Medeiros destaca um grupo de
jovens nascidos em Portugal, mas que ndo sdo portugueses; que tém Africa no seu
ADN, sem nunca terem vivido no Continente Negro. A indefinicdo viria assim a
impossibilita-la de falar sobre e por um grupo de pessoas, sem recorrer aelas. O casting
passa a ocupar uma centralidade inesperada no filme, numalicdo de cinema, de filosofia
e de profundo reconhecimento do outro. Ao expor 0os mecanismos do proprio filme, com
uma camara a mao que gira a volta de Isabel de Castro e da prépria Inés de Medeiros,
ou com uma camara fixa, num estudio, frente aos candidatos a Alberto, a no¢do de
verdade é questionavel, pela densidade e importancia dos testemunhos. Como relembrar
aquilo que ndo foi vivido mas que constitui, de modo indubitavel, parte daidentidade de
cada um? Isabel de Castro fala da personagem, vive-a, recorda outros personagens, e
ImMiscui-0S N0 Seu percurso e na vida que levou. O potencial Alberto ndo sabe o que
dizer ou parecer, tem objetivos que se tornam indefinidos em diversos momentos. ser
ator, entrar num filme, re-conhecer-se, relembrar, usar uma méscara e retira-la, caar,
sentir, perceber.

De modo iguamente ndo previsivel, o recurso dominante passa a ser o grande
plano, 0 mesmo a que Gilles Deleuze chamaria “imagem-afecdo”, por fazer do rosto o
puro material do afeto. A histéria que € contada pelas linhas do rosto.

“Se um rosto é de natureza a exprimir tal singularidade
melhor do que outras, € pela diferenciacéo das suas proprias
partes materiais e da sua capacidade de fazer variar as suas
relacdes: partes duras e partes tenras, sombreadas e iluminadas,
mates e brilhantes, lisas e granulosas, irregulares e curvas, etc.
Concebe-se pois que um rosto tenha a vocagao para tal tipo de
afetos ou entidades antes que para outros. O grande plano faz do
rosto o puro material do afeto”. (Deleuze 2004, 145)
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Os mesmos rostos que, um dia, qguando a Guerra Colonia deixar de ser um
periodo tdo controverso na meméria e na Historia de Portugal, poderdo constituir
testemunhos reais, reconhecendo-se a importancia do ser individual que despoleta uma
identificagdo coletiva. Através dos grandes planos dos seus rostos relacionamo-nos
assim com estes jovens cuja identidade nasce precisamente do hibridismo dos seus
progenitores, do desconhecimento do pais de origem destes, da localizagdo numa cidade
Ou regido que os recebeu e procurou aculturar. E 0 que serd mais importante neles? O
local onde os pais teréo nascido, o bairro onde vivem, a sua pretensdo de serem atores,
de “marcarem pontos com as mitdas”, de se vestirem de determinadas formas, de terem
todos tons de pele distintos entre si, 0s seus diversos sotaques gque enriquecem uma
lingua?

Dependendo dos contextos e das interagdes geradas, cada faceta da identidade
podera ser mais ou menos assumida. O que define um cidaddo portugués ou uma cidada
portuguesa, na sua esséncia? A nacionalidade? Ser homem, mulher ou ter nascido num
corpo que ndo define 0 seu género? O clube de futebol e o partido politico de eleicao? A
profissdo ou o desemprego? Ser mée ou filho de...? A forma como passa 0s domingos a
tarde? Ser mugulmano, cristdo, judeu ou ateu? Ser sociavel ou preferir a soliddo da
montanha? Amartya Sen, Prémio Nobel da Economia, com escritos diversos sobre a
temética, entende que cada sujeito possui, em si, multiplas identidades, postulando-se
que qualquer construcdo do self serailusbria na sua unicidade. Na sua opinido, conflito
e violéncia sdo hoje sustentados pelo engano de que os seres humanos se podem definir
a partir de uma Unica identidade. O pressuposto segundo o qual 0 mundo € constituido
por uma federacéo de religides, culturas ou civilizagbes, implica, portanto, que seignore
arelevancia de aspetos como o género, a profissao, alingua, a ciéncia ou a politica.

O problema de “gueticizar” estes jovens residiria assim na impossibilidade de
conhecer cada mundo seu individualmente. “Cada homem é uma raca”, relembra Mia
Couto, em titulo de um dos seus livros de contos (1998). A propria lsabel de Castro, em
didlogo auto-biogréfico com a camara de Inés de Mederos, faa do suplicio e da
oportunidade simulténeos que tantas vezes representou ser atriz, bem como dadiferenca
entre modos de olhar existentes: “Os olhos com que tu me vés ndo séo os olhos com que

outra pessoa me v€. NOs somos diferentes de pessoa para pessoa. Eu isso, acho
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fascinante: esse mundo que as pessoas tém dentro. A quantidade de personagens... a
guantidade de pessoas que uma pessoa €.” (min. 16 do filme)

Na procura de um ator para representar Alberto, Inés de Medeiros confrontou-se
com expectaveis aspetos comuns que derivam da sua partilha de experiéncias. Néo
obstante, caso reunisse e conceptualizasse 0 grupo apenas como afrodescendentes
deixaria de conhecer (e de dar a conhecer) a diversidade existente dentro de cada
elemento. Confessando a dado momento que também aguelas memorias sdo suas, pelo
que, nainfancia, aavo lhe contava da vivéncia em Africa, arealizadorareitera a posicéo
sartriana sobre a autorreflexividade: “O olhar é, antes de mais nada, um intermediario
gue remete de mim a mim mesmo.” (Sartre 1997, 334)

Por outro lado, sendo a memaria destes jovens central para a constituicdo de uma
identidade (individual ou coletiva), € essencia que se aprofunde o conceito, bem como
a necessidade humana da preservacéo de lembrangas, mais ou menos reais, mais ou
menos imaginadas. Segundo Joél Candau, autor do ensaio Memdria e ldentidade
(2008), existem trés niveis de memoria:

1) O primeiro, amemoriade baixo nivel ou protomemaoria, € composto pelo saber e
pela experiéncia socialmente compartilhada. Insere-se na categoria de memaria
procedimental, adquirida pelo hébito ou pela repeticdo. No caso destes jovens, 0
discurso que apresentam € construido com base na imensidao de referéncias que
formam o seu quotidiano: as familias deslocadas do pais de origem; a vivéncia
numa cidade, bairro ou escola onde se encontram outros adolescentes em
SituacOes de deslocamento idénticas, o contacto com cidaddos e cidadas
nascidos e criados nos mesmos lugares, com educacles, valores e uma
consciéncia nacionalista

2) O segundo nivel apresentado por Joél Candau € a memoria de alto nivel, de
lembrancas ou de reconhecimento. Traduz-se na incorporacéo de vivéncias,
saberes, crengas, sentimentos e sensagOes, podendo contar com extensoes
artificiais ou suportes de memoria. Um dos jovens entrevistados, de origem
angolana— Antonio Eugeénio, 25 anos, aresidir em Portugal ha sete — relembraa

complicada situagdo politica do seu pais:

“Por precaucdo, os meus pais acharam melhor mandar-me
para Portugal. Eu ndo tinha medo da guerra, mas os meus pais
tinham. Naguela atura eu ndo sabia bem o que iria acontecer,
mas penso que foi mais por isso (que eles me enviaram). Mas as
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pessoas estdo sempre a encarar guerras. Eu fugi de 14, mas ai
tem uma luta pela sobrevivéncia, agui também. L& seria pior,
mas agui eu Vvivo sozinho e tenho que lutar todos os dias para
poder conseguir.” (mins. 39 a40)

3) O terceiro nivel ou a metamemoria inclui a representacéo que cada um faz das
suas lembrancas, mas também aquilo que decide assumir. Na ligacéo
estabel ecida entre o individuo e 0 seu passado existe uma memaria reivindicada,
percepciondvel nos discursos dos jovens gque protagonizam o filme. Os espagos
vazios ou indefinidos das suas lembrancas sdo preenchidos com as histérias que
0s proprios (mas também os outros) formulam a partir de si: “Contaram-me que
€ bom viver 14, vive-se em paz”, garante Nilton Fernandes, de 14 anos, um dos
entrevistados, cujos pais sd0 nascidos em Cabo-Verde. E acrescenta: “Eu
gostava de conhecer, de viver com 0s meus avos que nunca conheci.” (minuto
30 do filme)

No referido ensaio, Candau reitera que ndo existe meméria sem identidade, e vice-
versa, pelo que, para estes jovens, a busca de um sentido no somatoério de vivéncias que
relatam serd fundamental para a formacéo da personalidade. Por mais metafdricas que
possam parecer, as suas historias sdo reais, enquanto justificagdo prépria buscada e
encontrada na existéncia e no quotidiano.

No mesmo sentido, Jacques Ranciére sublinha que memodria e informacéo ndo séo

SiNGNiMOS, nem sequer em cenarios de excesso como 0s Vividos na contemporanei dade:

“O reinado do presente da informacéo relega para fora da
realidade aquilo que ndo faz parte do processo homogéneo e
indiferente da sua auto-apresentacdo. N&o se satisfaz em relegar
imediatamente tudo para o passado. Faz do proprio passado o
tempo duvidoso. A memoria deve, pois, constituir-se, de modo
independente, tanto do excesso como da escassez de
informagdes”. (Ranciere 2014, 256)

Os testemunhos individuais destes jovens que, de outraforma, dificilmente teriam
adquirido voz e visibilidade, constituem portanto um meio eficaz de salvaguarda da
meméria. O cinema e a literatura, mesmo quando envoltos em ficcdo, tém assim
compensado a ndo abordagem do tema “Guerra Colonial” nos manuais escolares, bem

como o proprio siléncio daqueles que calam. Em O retorno (2012), romance de Dulce

Maria Cardoso, reconhecem-se, findmente, o0 meio milhdo de mulheres, homens e
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criancas que regressaram a Portugal no fim da Guerra, e que néo se enquadraram em
qualquer desnecesséaria definicdo: nd eram brancos, nem pretos, portugueses ou
africanos. A costa dos murmdrios, de Lidia Jorge (e a adaptacdo homonima ao Cinema
por Margarida Cardoso), ou Os cus de Judas, de Antonio Lobo Antunes ser8o outros
bons exemplos de reconstituicdo da memoria. Em paralelo com estes autores, e
regressando a Ranciéere, o fildsofo chega a concluir que a memdria é uma obra de

ficcao:

“Mas a ‘ficcdo’, em geral, ndo é a bela histéria ou a vil
mentira que se opdem a realidade ou que se querem fazer passar
por ela. A primeira acecdo de fingere ndo € fingir, mas sim
forjar. A ficcdo é a construcdo, por meios artisticos, de um
“sistema” de acOes representadas, de formas agregadas, de
signos que respondem uns aos outros. Um filme “documentério”
ndo é o oposto de um “filme de ficcdo”, porque nos mostra
imagens saidas da realidade quotidiana ou de documentos de
arquivos de acontecimentos confirmados, em vez de empregar
atores para interpretar uma histéria inventada. N& opde o ja
dado do rea a invencéo ficcional. Simplesmente, o real ndo é,
para ele, um efeito por produzir, mas sim um dado por
compreender”. (Ranciere 2014, 257)

No filme, o abandono da idela de construcdo da personagem Alberto e a
manutencdo da nostalgia de Alice, com o intuito de descobrir a complexidade da
memodria e todos 0s encadeamentos necessarios ao prosseguimento da existéncia, € um
processo que ultrapassa, de facto, ainvencdo ficcional, possibilitando uma identificacéo
muito maior em quem assiste. Neste documentério, Inés de Medeiros, Isabel de
Castro/Alice, cada jovem entrevistado individualmente, bem como cada transeunte
filmado, representam uma complexidade e um mundo.

Neste sentido, diversos autores sublinham a importancia (ao invés da rel atividade)
da indefini¢do ou subjetividade inerente aos processos mnemaonicos. Jung, por exemplo,
comegou a redigir a sua auto-biografia, ou “o mito da sua vida” como lhe decidiu
chamar, aos 83 anos, a partir do mote: “[...] posso fazer apenas constatacdes imediatas,
contar histérias. Mas o problema ndo é saber se sdo verdadeiras ou ndo. O problema é
somente este: € a minha aventura a minha verdade?” (Jung 1986, 5-6). No exercicio de
escrita autobiogréfica, o autor afirma ndo existirem medidas ou bases objetivas a partir

das quais se possa chegar a um julgamento:
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“Cada vida é um desencadeamento psiquico que ndo se
pode dominar a ndo ser parciamente. Por conseguinte, € muito
dificil estabelecer um julgamento definitivo sobre s mesmo ou
sobre a propria vida. [...] Em ultima andlise: nunca se sabe
COmo as coisas acontecem. A historia de uma vida comega num
dado lugar, num ponto qualquer de que se guardou a lembranca
e ja entdo tudo era extremamente complicado. O que se tornara
essa vida, ninguém sabe. Por isso a historia € sem comego e 0
fim é apenas aproximadamente indicado. A vida do homem é
umatentativa aeatéria”’. (Jung 1986, 6-7)

O ser humano é assim aquele que vive, experiencia, conhece e elege lembrar,
manifestando-se, deste modo, a absoluta concordancia com o ponto de vista sartreriano:
“O essencial ndo € o que se fez do homem, mas o que ele faz com o que dele foi feito.”
(Sartre 1966, 95) Também nesse sentido, a prépria realizadora questiona 0s sentimentos
gerados a partir das (aparentemente) simples filmagens, com perfeita nogdo da

responsabilidade socia da sua arte:

“A saudade parece que se herda, mesmo que nunca se la
tenhaido. A ideia deste filme, no fundo, nasce disso. A questéo
gue eu me ponho & e se, com o Alberto, alguém manipula isso?
Fazer dessa curiosidade uma razéo de viver. E se ee fica
prisioneiro de um sonho que ndo |he pertence? Quantos destes
rapazes € que iriam nesse jogo?” (mins. 30 a 32)

Mais tarde, acrescenta novas deambulagdes que podiam corresponder a uma

definicdo de cinema, enquanto produto da visdo e dainquietude de quem o gera:

“E sempre uma perda de controlo. E sempre um
humanizar de qualquer coisa que pensavamos conhecer
perfeitamente. E sobretudo sentir que, em vez de encontrar o
ator que se va moldar para fazer de Alberto, vamos ser
obrigados a encontrar bocados do Alberto naguela pessoa que
esta ali a nossa frente e ficar sem saber se estamos a filmar
aquela pessoa ou aquele personagem. E sermos confrontados
com tudo o que ficou por fazer. Tudo 0 que ndo soubemos
pensar. Tudo 0 que ndo soubemos escrever.” (mins. 34 a 35)

Na constatacdo da dificuldade, deixam-se mensagens politicas e discursos na
primeira pessoa que revelam dificuldades e intolerancias. Os jovens aqui representados
recorrem a uma narrativa de origem ou pertenca que sO encontra bases e reforgo na

idealizac&o feita do local onde nunca estiveram, ou que pouco conhecem. Essa fata de
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identificagdo com o pais europeu pode ser explicada, em parte, pela maneira como as
identidades e a prépria ideia de nacdo sdo hoje alteradas e estabelecidas. Um dos
candidatos, que se considera ideal para o papel (Edson, de 18 anos), revela para a

camarade Inés de Medeiros que:

“(...) agui ha muitos rapazes como nos, que 0S NOSSOS pai's
sdo africanos, mas n6s somos daqui. E hd muitos portugueses...
portugueses? Brancos, que nasceram la. Entdo, tipo, as raizes
trocam. (...) Navidareal, parece que 0s portugueses que vém de
la sdo mais... sdo menos fixes, para ndo dizer racistas, que é
muito pesado. Aqueles que vém de |4 s8o menos fixes do que os
que nasceram aqui. E dificil aguela connection entre os blacks
dagui e os whitesdel&.” (mins. 22 a 23 do filme)

O fato completo nasce assim, e em conclusdo, da paisagem existencial Unica deste
grupo de jovens. Artisticamente, 0s recursos cinematograficos utilizados pela cineasta
jamais ultrapassam o realismo e a verosimilhanga: a cdmara a méo, a desimportancia da
mise-en-scene, a luz natural, os referidos grandes planos das personagens principais, a
inscricdo da realizadora na narrativa e as cenas de rua com pessoas andnimas que
circulam quotidianamente. Mostra-se uma igual dade que exige respeito pelas diferencas
culturalmente enriquecedoras. Uma Historia feita de mégoas e de desenganos.
Demasiado presente para ser contada. Demasiado passada para ainda ser lembrada.
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