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Resumo: Nas narrativas de Império dos sonhos (Inland Empire, David Lynch, 2006)
e Holy Motors (Leos Carax, 2012), os protagonistas sdo atores de cinema que
eventualmente se perdem nos personagens que sdo chamados a representar. Os
corpos de Nikki Grace (Laura Dern) e Monsieur Oscar (Denis Lavant) funcionam
assim como a base sensivel, o denominador comum de diversos personagens
distintos que evoluem em linhas narrativas descontinuas e pouco relacionadas umas
as outras. Neste artigo, buscaremos ver como a categoria de personagem proposta
por esses filmes 1) confronta as nogdes habituais de identidade e de individualidade
(o personagem construido sob 0 modelo da pessoa), 2) contorna 0s imperativos da
coeréncia narrativa (0 personagem como aquele que existe em funcdo de uma
histéria) e 3) visa atribuir maior visibilidade a questdo da materialidade dos corpos
em cena. Partindo dessas observacoes, 0 artigo pretende propor uma reflexdo que
prioriza a dimensdo plastica do personagem cinematografico. Desenvolvendo a
nocao de “efeito de personagem” (Pavis), buscaremos tratar o personagem como um
efeito produzido pelo filme para o espectador, e esbocaremos quatro elementos-
chave para sua compreensdo em termos predominantemente plasticos. a distingdo
entre forma e fundo, a frequéncia (duracdo e recorréncia) da forma, a relacéo entre
formas distintas e 0 emprego de estratégias particul ares de enunciagéo.
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Introducao

Nos anos 1890, o médico e filésofo pragmatico William James (1842-1910),
um dos fundadores da psicologia moderna nos Estados Unidos, desenvolveu uma
polémica “teoria das emog¢des” segundo a qual manifestacOes fisioldgicas do corpo
humano seriam causa, e ndo consequéncia, das emocgoes. O choro, por exemplo, n&o
seria consequéncia de se estar triste; ao contrario, é a tristeza que decorreria do
choro. Para usarmos o cléssico exemplo proposto pelo proprio James. ndo € que nés
vemos um urso, sentimos medo e, por isso, fugimos, nds vemos um urso e
imediatamente fugimos, e é por fugir que sentimos medo (James 1981, 1065-1066).

Podemos compreender essa “teoria das emogOes” como resposta para uma
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inquietacéo a respeito da relagdo entre corpo e ego (o “eu de cada um”), e talvez essa
resposta se encontre, hoje, ultrapassada. A inquietacdo que a originou, contudo,
parece ainda ndo ter sido satisfeita, 0 que nos permite retomar a formulacdo de
James: “And our bodies themselves, are they ssimply ours, or are they us?’ (James
1981, 279).

Transposta para 0 cinema, essa questdo encontra terreno fértil na nocéo de
personagem. Para além das articulagcbes semanticas e conceituais que constituem o
personagem literario, o personagem cinematografico implica quase sempre uma base
material, habitualmente o corpo de um ator. De uma forma geral, 0 personagem se
apropria temporaria e parcialmente desse corpo para se manifestar através dele — ele
“encarna” no ator. Por um lado, o personagem nunca coincide completamente com o
corpo através do qual ele se manifesta; por outro, o personagem dificilmente pode
escapar a materialidade que esse corpo |he confere.

Esta comunicagdo pretende refletir sobre o personagem cinematografico a
partir de dois filmes: Holy Motors (Leos Carax, 2012) e Império dos sonhos (David
Lynch, 2006). Esses filmes, a nosso ver, problematizam de forma consciente e
bastante consequente as relacdes entre corpo e personagem. Nos ocuparemos aqui de
trés modos de apreensdo do personagem: 0 modo da compreensdo, o modo da
sensacdo e 0 modo da percepcdo. Proporemos, para cada um desses modos, um
“modelo” de personagem, esperando que essa categorizacdo nos permita perceber
melhor como esses filmes 1) confrontam a nogéo de personagem-pessoa, isto €, o
personagem construido sob 0 modelo da pessoa; 2) questionam o personagem-figura,
isto &, o personagem que, desprovido de interioridade, ndo se integra propriamente a
uma narrativa; e 3) investem em um personagem-presenca, isto €, na pura
materialidade do corpo em cena. Ao longo da argumentacdo, esperamos salientar que
esses trés modelos provisorios de personagem ndo devem ser compreendidos como
categorias estanques; ao contrério, eles sdo flexiveis e imprescindivels uns aos

outros.
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PERSONAGEM-PRESENCA
(percepgao)

PERSONAGEM-PESSOA PERSONAGEM-FIGURA

(compreenszo) (sensagdo)

Holy Motors e Império dos sonhos partem de premissas semelhantes. um ator
gue se confunde com o personagem que € chamado a encarnar. Podemos dizer que
ambos os filmes priorizam a “poética da cena” em detrimento da “poética do drama”:
0 espectador acompanha menos uma trama logica e causal do que os movimentos dos
corpos pelo espaco filmico. Nesse aspecto, os filmes parecem explorar um modo de
representacdo mais proximo do primeiro cinema, no qual o movimento dos corpos se
bastava como motor da narrativa e assumia uma funcdo pedagdgica a0 ensinar o
espectador a acompanhar o desenrolar das imagens, como argumenta o pesquisador

do primeiro cinema Jonathan Auerbach:

“A continuidade narrativa depende menos das técnicas
de filmagem e de montagem do que de representacGes de
corporeidade (...). Ao nos desafiar a fazer sentido de suas
repetidas apari¢des, o corpo funciona como o alicerce basico
ou ‘primitivo’ da trama, o texto mdvel inteligivel através do
gual o publico aprendeu a acompanhar as histérias que o
cinema comecava a |lhe contar. (Auerbach 2007, 103, a
traduc&o € minha).”

Holy Motors

Holy Motors torna explicita preocupacéo com O COrpo em movimento
através de inserts de cronofotografias de Etienne-Jules Marey — uma delas constitui
justamente a primeira imagem do filme. O primeiro dos “motores sagrados” a que o
titulo se refere parece ser o corpo humano, seguido do motor do projetor
cinematografico (€ o que podemos inferir da primeira sequéncia do filme, que

apresenta o préprio Leos Carax em uma sala de cinema) e, finalmente, do motor da
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Limousine que conduz Monsieur Oscar, 0 protagonista interpretado por Denis
Lavant.

Imagens 1-4 — Monsieur Oscar (Denis Lavant) em sua Limousine.
Holy Motors (Leos Carax, 2012)

Ao longo do filme, acompanhamos Monsieur Oscar (Lavant) desempenhar
diversos papéis. uma mendiga no centro de Paris, um musico de rua, um banqueiro
rico, um monstro que habita os esgotos e assim por diante. Logo nos damos conta de
gue Monsieur Oscar € um ator e que a Limousine é seu camarim, onde ele se veste e
maquia, o Unico espaco no qual o vemos “ao natural”: Monsieur Oscar existe Unica e
exclusivamente dentro da Limousine. Fora do carro, ele € sempre outra pessoa, tendo
cedido seu corpo para que uma multiplicidade de personagens possa existir. Dessa
forma, o Unico drama que o filme propde diretamente a seu protagonista é o drama
de sua inexisténcia em termos psicol 6gicos e sociais. Fora do carro, Monsieur Oscar
€ apenas um corpo, uma forma, ou férma vazia, incessantemente preenchida por
diferentes “contelidos” — ou simplesmente ndo preenchida, como ocorre quando ele,
vestido de preto com sensores coloridos, oferece uma intensa performance corporal
para 0 espaco vazio de um estudio de captura de movimentos. Quando indagado
sobre 0 que o leva a continuar abrindo m&o de s em prol de seus personagens,
Monsieur Oscar responde simplesmente: “O mesmo que me fez comegar: a beleza do

gesto”.

I mpério dos sonhos
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A primeira sequéncia de Império dos sonhos também nos remete a uma ideia
de movimento, embora de forma mais enigmética, a medida que ouvimos uma voz
off anunciar: “Axxon N, o programa de radio mais longo da histéria... um cinzento
dia de inverno, em um velho hotel.” O termo Axxon N, que aparecera inscrito em
varios cenarios do filme, € um jogo fonético que remete tanto a action, “acdo”
(Arnaud 2012, 197) quando a axon, “axonio”, que designa a parte do neurdnio
responsavel pela transmissdo dos impulsos elétricos do cérebro para os muscul os.
Axxon N — impulso elétrico e muscular, acdo — é uma espécie de palavra magica, o
“era uma vez” que deflagra (mais de uma vez...) a narracdo. Uma narracdo que

também engendra varios personagens em soO corpo.

/ N \ { \ & "

Imagens 5-8 — As personagens de Nikki Grace (Laura Dern).
Império dos sonhos (David Lynch, 2006)

O corpo em questéo € o de Laura Dern, atriz recorrente nos filmes de Lynch.
Ela interpreta Nikki Grace, uma ascendente estrela de Hollywood que acaba de ser
convidada para o papel de Sue Blue, protagonista de um romance a ser dirigido por
um cineasta renomado. Durante os ensaios e filmagens, Nikki e Sue acabam se
“fundindo” e, posteriormente, Nikki/Sue faz emergir outras personagens. uma dona
de casa que é repudiada pelo marido apds lhe revelar que esta gravida, uma mulher
marcada pelos abusos sexuais sofridos durante a adolescéncia, uma prostituta de rua
e assim por diante. Diferentemente de Holy Motors, contudo, em Império dos sonhos
ndo ha camarim. As metamorfoses de Nikki/Sue sdo operadas sobretudo por olhares

para a camera e raccords que fazem a personagem enxergar asi prépria (no sofa do
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outro lado da sala, em uma tela de cinema ou um monitor de televisdo, do outro lado
de uma janela, na calgada oposta). Cada nova versdo de s mesma que se apresenta a
seu olhar inaugura uma trama radicalmente nova. 1sso torna praticamente impossivel
para 0 espectador demarcar o percurso de cada personagem, restando a ele apenas
testemunhar como todas as personagens se dissolvem no irredutivel corpo de Laura
Dern.

1 — O Personagem-Pessoa (Compreenséo)

A forma mais simples de se apreender o personagem é como elemento-chave
de uma narragcdo. Como tal, ele encorgja a identificagdo do espectador e € dado a
interpretacfes. interpretamos seus habitos, acdes, posturas, ideias, sentimentos como
se fossem os de uma pessoa real. Assim, ele vai se fazendo compreensivel a medida
gue se enggja e evolui no plano semantico dos acontecimentos narrados.

Normalmente, o corpo garante a identidade da pessoa: 0 rosto, o codigo
genético, a impressdo digital identificam a pessoa ao identificarem o corpo (Wulff
1997, 15). A forca dessa associacdo foi evidenciada e, a0 mesmo tempo, subvertida
no filme Esse Obscuro Objeto do Desgjo (Luis Buiiuel 1977): segundo o roteirista
Jean-Claude Carriere, a maioria dos espectadores ndo percebe que a protagonista
Conchita foi interpretada por duas atrizes diferentes, a espanhola Angela Molina e a
francesa Carole Bouquet (Carriére 2006, 88). Assim, o filme de Bufiuel serve de
exemplo daforga do que chamarel aqui, provisoriamente, de personagem-pessoa, isto
¢ a forca da antecipagdo da pessoa que fazemos quando estamos diante do
personagem.

Holy Motors e Império dos sonhos também jogam com essa antecipacdo da
pessoa que normamente acompanha o personagem. Se, no filme de Bufiuel, dois
corpos acabavam compreendidos como um Unico personagem, em Carax e Lynch é
um mesmo corpo que se da a compreender como personagens diversos. Dessa forma,
esses filmes revelam a extrema flexibilidade do personagem cinematogréafico, tal

como observou Hans Wulff:

“(...) no cinema, a natureza indireta da relagcdo entre
ator, personagem e corpo faz com que aidentidade individua
sgja colocada em cena como um puzzle: pessoa e Ccorpo
representam duas grandezas passiveis de serem combinadas
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de maneirarelativamente livre. (Wulff 1997, 15, a traducéo é
minha)”

E importante frisar que a problematizacio do personagem-pessoa ndo é
exclusiva ao cinema. Ela pode ser testemunhada também no teatro moderno (Brecht,
Beckett) e no romance. Kafka, por exemplo, ndo atribui praticamente nenhum traco
fisico ou psicolégico a K., 0 agrimensor chamado a prestar seus servigos nas terras
d’O castelo. Por isso, quase ndo ha “pessoa” no personagem K. Essa auséncia da
pessoa, que as vezes torna a obra de dificil compreensdo, abre caminho para um

outro tipo de personagem, que chamarei por hora de personagem-figura.

2 — O Personagem-Figura (Sensagéo)

O personagem-figura seria, nos termos propostos por Xavier Garnier, um anti-
personagem: uma instancia apreensivel de forma ndo verbalizavel, capaz de aceder
diretamente as forgas subjacentes a narrativa. E precisamente por nio possuir
nenhum trago fisico ou psicolégico que K. se torna a principal via de acesso ao
universo kafkiano, conseguindo expressar com contundéncia o estranhamento, a
sensag@o de impoténcia e o desconforto que distinguem a obra do autor (Garnier
2001, 16).

De certa forma, € como se o leitor/espectador, habituado a acompanhar e
interpretar 0 personagem-pessoa, fosse bruscamente possuido pelo personagem-
figura, aturdido por uma sensacdo que ndo requer nem autoriza nenhum esforco
interpretativo de sua parte. Na condicdo de figura, para dém da antecipacdo da
pessoa gque habitualmente o recobre, o personagem néo é chamado a representar um

papel, mas sim a desempenhar uma fungéo energética:

“Eis precisamente o trabalho da arte narrativa: revestir
afigura com os tracos do personagem para nos permitir vé-la
evoluir (...). Trata-se, pois, de colocar 0 personagem em seu
lugar, de reconhecer seu pape: tornar visivel a figura
ofuscante, tornar legivel afigurainsensata, tornar manifesta a
figura”. (Garnier 2001, 177, atraducdo € minha).

Assim concebido, o personagem vai ao encontro da no¢éo de Figural proposta
por Jean-Frangois Lyotard (Discours, figure, 1974) e trabalhada no campo do cinema

em particular por Philippe Dubois. O conceito de Figural aponta para o “inconsciente
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do visivel” (Dubois 1998, 270), para a energia que persiste mesmo quando se elimina
do filme toda narracdo, toda dimensdo referencial e iconogréfica, todo sentido
(Dubois 2012, 108). Por isso, sugerimos que, na medida em que se descolam do
enredo dramatico, da causalidade e da verossimilhanca narrativa, os protagonistas de
Holy Motors e Império dos sonhos se tornam personagens potentes que atravessam
os filmes sem serem reduzidos a representacdo, sem se normalizarem em seres

ficcionais, elevados a uma existénciafigural.

3 — O Personagem-Presenca (Percepcéo)

Em sua reflex&o, Dubois argumenta que o Figural diz respeito exclusivamente
a sensacao, sem Se ocupar com o que esta no plano da percepcdo e da compreensdo
(Dubois 1998, 270). A partir dessa distingdo, contrapomos até aqui 0 personagem-
pessoa, da ordem da compreensdo, ao personagem-figura, da ordem da sensacdo.
Resta buscar, para o personagem cinematografico, um modelo tedrico fundado na
ordem anterior da pura percepcao.

A percepcao, para o filésofo Hans Ulrich Gumbrecht, diz respeito a alguma
coisa que se faz materialmente presente diante de nosso corpo, uma modalidade de
presenca que antecede qual quer atribuicdo de sentido. E por essa via que propomos
tomar por personagem-presenca a dimensdo do personagem que se dirige de modo
imediato, fisico, material a nossa percepcdo. Na condicédo de presenca, o personagem
abdica de sua compreensibilidade e da virtualidade de uma existéncia figura,

enviando-nos diretamente a sua materialidade:

“Se atribuirmos um sentido a alguma coisa presente,
isto &, se formarmos uma ideia do que essa coisa pode ser em
relacdo a nds mesmos, parece que atenuamos inevitavel mente
0 impacto dessa coisa sobre 0 nosso corpo e 0S noSsos
sentidos”. (Gumbrecht 2010, 14)

Buscar uma definicdo do personagem cinematografico através da nocdo de
presenca significa assm visar 0s vestigios, 0s tracos materiais que compdem o
personagem. Tal perspectiva implica aceitarmos que, de fato, como propde o teodrico
Patrice Pavis, nés ndo temos jamais acesso direto a0 personagem, mas apenas a
possiveis “efeitos de personagem”. A nogdo de personagem se desloca: o
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personagem deixa de ser uma entidade constante dentro do universo filme para se

tornar um efeito a ser percebido pelo espectador:

“Contrariamente a0 que pode parecer uma evidéncia,
nés ndo temos acesso direto ao personagem (...). Nés
estamos, ha melhor das hipoteses, em presenca de efeitos de
personagem, de tracos materiais, indicios dispersos que
permitem uma certa reconstituicdo por parte do leitor ou do
espectador”. (Pavis 1997, 171, atraducdo é minha).

Por essa perspectiva, o espectador, diante do personagem, vé€, em primeiro
lugar, os gréos, as cores, as variagdes de luz que animam atela. S0 esses elementos
plésticos que presentificam o personagem cinematogréfico. E preciso empreender
uma primeira abstragdo para, a partir desses tragos materiais, recompor a figura do
personagem, tanto quanto sd30 necess&ias V&ias outras abstragbes para,
antropomorfizada a figura, se chegar ao personagem-pessoa.

Dessa forma, 0 personagem-presenca traz a tona uma plasticidade que é tanto
do personagem guanto da propria imagem cinematografica. Em Holy Motors, Leos
Carax se revela consciente dessa dupla plasticidade através de pelo menos duas
estratégias distintas. Em um nivel cénico, ele insiste em momentos nos quais
Monsieur Oscar é visto meticulosamente se vestindo e se maquiando, provando
diferentes disfarces diante do espelho de sua Limousine, momentos nos quais se
destacam a textura do p6 sobre a pele e a elasticidade das préteses coladas no rosto.
Ja em um nivel plastico, na superficie mesma da imagem, Carax oferece algumas
imagens em modo de “visdo noturna”, em infravermelho e, ainda mais notavel, uma
longa sequéncia na qual a paisagem vista através da janela do carro se liquefaz em
um datamoshing (efeito que consiste em sucessivas re-compressoes da imagem e que
resulta em uma radical abstraco digital). Ja em Império dos sonhos, também
realizado em suporte digital, David Lynch faz, talvez de forma ainda mais
sistematica do que em seus filmes anteriores, um uso intenso de efeitos flicker,
sobreposi¢cdes de multiplas camadas de imagem e desfiguraces grotescas do rosto
das personagens, procedimentos que associam um exacerbado trabalho sobre a
materialidade do corpo da atriz a uma exploracdo da materialidade da propria

imagem.
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Imagem 9 — Imagem 12. “Visdo noturna”, infravermelho e datamoshing em Holy
Motors

Imagem 13 — Imagem 16. Sobreposi¢coes e desfiguracbes em Império dos sonhos

Conclusao

Para concluir, é preciso ressaltar uma vez mais que 0s provisorios modelos
aqui propostos (personagem-pessoa, personagem-figura e personagem-presenca) néo
se pretendem eficazes enquanto categorias estanques ou auto-excludentes. Pessoa,
figura e presenca, como compreensdo, Sensagao e percepcdo, sao apenas decupagens
tedricas de um fendmeno Unico e, em si mesmo, indivisivel. E nessa medida que cada
vértice do triangulo gque vislumbramos de inicio é necessariamente indissociavel dos
demais vértices. Nao obstante o reconhecimento do precério esquematismo de nossa
proposta, esperamos que essa articulagdo de trés modelos de personagem tenha-se

revelado uma ferramenta Util na atualizacdo de diversos conceitos acerca do
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personagem cinematografico, conceitos estes que foram colocados a prova através da
breve andlise dos filmes de Carax e Lynch.

Buscamos evitar aqui, por um lado, 0 senso comum, que reconhece o
personagem cinematografico meramente como uma pessoa ficticia e, por outro,
influentes preceitos de teorias estruturalistas ou pos-estruturalistas que, apesar de
seus muitos méritos, acabaram por dissolver o personagem em umateiainfindavel de
sistemas narrativos, codigos semidticos, e metaforas filosoficas (Michaels 1998,
X111-X1V). Buscamos igualmente delimitar, como objeto de interesse, 0 personagem
de cinema, ainda que sem abrir m&o de consideragdes oriundas das teorias liter&ria e
teatral.

Ao final deste percurso, gue comegou com 0 corpo humano e terminou com o
corpo da imagem cinematogréfica, gostariamos ainda de sugerir que a riqueza da
no¢ao de personagem esta intimamente rel acionada a sua multifacetada instabilidade.
Parafraseando Nicole Brenez, diriamos que o personagem revela sua forca e
vitalidade néo pelafixacdo de identidades ou pelo estabel ecimento de entidades, mas
sobretudo pela aposta no génie du lien, na engenhosidade das associages (Brenez
1998, 189). E quando atentamos para suas evolugdes por eixos diversos —
compreensdo, sensacao, percepcdo — que melhor podemos apreender o personagem

cinematogréafico sem desdenhar de sua complexidade.
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