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Agonística

Madame Satã (2002), primeiro longa-metragem do realizador cearense Karim

Aïnouz é entrecortado por sequências em que os corpos encenados dançam e

performam. Tal encenação se faz no cotidiano do bando de amigos criado por Aïnouz

a partir de dados biográficos de João Francisco dos Santos, malandro e célebre figura

do carnaval carioca, o Madame Satã.

Com João Francisco vivem a travesti Tabu e a prostituta Laurita, e seu bebê,

num cortiço da Lapa na década de 1930. Uma comunidade que inventa uma vida em

que importa é que se viva da forma inventada por eles, vista no filme a partir de

conflitos instaurados por relações – penso-as neste resumo a partir do agonismo,

numa leitura de Francisco Ortega (1999) da filosofia de Michel Foucault.

“Relações agonísticas são relações livres que apontam para o desafio e para a

incitação recíproca e não para a submissão ao outro” (Ortega 1999, 168). A leitura de

Ortega coloca jogo e batalha em questão. Logo, suponho amizades encenadas em

Madame Satã que deixam ver desigualdades, hierarquias e rupturas como

componentes de sua fundação, produto de relações de poder onde um mínimo de

dominação cria um jogo móvel, de variação ininterrupta de intensidade, com a

possibilidade inclusa de mudar, dirigir o comportamento do outro, dos outros, algo

possível de ser visto na relação entre João Francisco, Tabu, Laurita e os outros
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personagens mostrados por Aïnouz.

Tais relações são dispostas pelo desejo de performance que marca a pele de

João Francisco e instaura em tal comunidade uma vontade muito grande outra coisa:

de uma trans-invenção – de corpos e de mundos, seja dentro de casa ou fora dela, na

rua ou no Danúbio Azul, casa noturna frequentada pelos personagens e local das

apresentações de João Francisco.

Estilo e sensação

A arte, qualquer uma delas, trata de captar forças, é o que propõe Deleuze

(2007) em sua monografia sobre o pintor Francis Bacon. Nessa captação, as artes,

inclusive o cinema, tornam visíveis as forças que agem sobre os corpos – o do artista,

as que o artista vai enredar na obra. A visibilidade dessas forças possível pelo

trabalho artístico garantirá, segundo Deleuze, as sensações produzidas pelo artista:

“É nessa visibilidade que o corpo luta ativamente,
afirma uma possibilidade de triunfar que não possuía
enquanto essas forças permaneciam invisíveis no interior de
um espetáculo que nos privava de nossas forças e nos
desviava. [...] Quando a sensação visual confronta a força
invisível que a condiciona, libera uma força que pode vencer
esta força, ou então pode fazer dela uma amiga.” (Deleuze
2007, 89)

E denotarão seu estilo. Um estilo criado por meio de um método produzido a

partir do trabalho com tais forças e produzirá a diferenciação nas sensações

esculpidas pelo artista. É com este apontamento que penso em um estilo nos filmes

de Karim Aïnouz.

Karim Aïnouz afirma ter sido marcado fortemente por uma de suas primeiras

experiências no cinema, quando viu um filme em que Donna Summer dançava e

cantava na sequência final e que após rodar a primeira sequência de performance de

Madame Satã ficou tocado com o poder delas. A partir de então, não viu mais sentido

em deixar a dança de fora de seus filmes.

“(...) eu achei aquilo tão fabuloso quando eu filmei,
quando eu saí do set... uau! que incrível! e aí nos outros
filmes isso foi acontecendo e hoje eu digo com clareza, não
tem sentido fazer um filme sem uma cena de dança visceral
(...) tem uma coisa de energia vital (...) entre uma das
melhores coisas do mundo é dançar (...) quando um
personagem dança é quase um raio x dele (...) ali você
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entende o personagem, se ele é tímido, se ele é sedutor...
dança e cinema estão muito próximos, acho que mais que o
teatro e o cinema (…)”. (Aïnouz 2014)

O diretor fala de algo que portava há muito tempo, uma sensação duradoura a

partir do encontro com o canto e com a dança de Donna Summer. Sensação

imperiosa que o convocou a convocar, à sua maneira, algo dessa ordem em Madame

Satã e desdobrá-la em seus filmes seguintes, um estilo que pode ser pensado como

interlúdio musical, afetivo, de sensação, onde podemos ver o fazimento e

refazimento dos corpos dançantes encenados.

Uma sensação “é-ser-no-mundo” (Deleuze 2007, 83). O contrário do

sensacional, do lugar comum, do espontâneo, a sensação seria uma pura vibração

marcada pela “ação das forças sobre os corpos...” (Deleuze 2007, 52), logo, “a

sensação está no corpo, e não no ar” (Deleuze 2007, 43), é o que lhes dá movimento,

o que lhes faz agir.

Parto de uma sensação no corpo de Aïnouz convocada na feitura de seu

primeiro filme. Algo que o faz colocá-la em operação em Madame Satã e desdobrá-

las nos filmes seguintes a partir de um estilo metodologicamente em interlúdios

musicados em que os personagens dançam ao sabor de uma experimentação das

forças incidentes em seus corpos.

Tais interlúdios são marcas fortemente assimiláveis no cinema de Aïnouz. Eles

pontuam os filmes em momentos evanescentes dos personagens encenados e

produzem, por meio do movimento dos corpos, uma visibilidade das forças que os

entrelaçam. Trato tais momentos como interlúdios pois eles parecem deixar ver de

forma cristalina as forças que envolvem os personagens dos filmes. Funcionam

muito mais como emergência das sensações do que intervalos musicados, onde se

produziria um descanso da obra. Os interlúdios parecem funcionar feito nós de um

trama de forças, um encontro que alarga e faz variar o espectro de ação das

personagens.

Trato destas questões a partir daqui. Seja nos movimentos contundentes de

Hermila, personagem de O céu de Suely (2006), segundo filme de Aïnouz, seja no

catártico momento de Violeta, numa pista de dança carioca em O abismo prateado

(2011) e, de maneira menos explícita, em alguns momentos de Praia do Futuro

(2014), onde os dois corpos masculinos balançam com todo sofrimento e,

posteriormente alegria, na pista de dança berlinense. Não tratamos de Viajo porque

preciso, volto porque te amo (2009) pois, para tratar de um interlúdio produzido por
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um choque de forças no corpo do personagem, talvez devêssemos buscar um estudo

sobre a câmera subjetiva como o corpo que dança. Tal dança da câmera emerge em

Madame Satã e O céu de Suely sempre em relação com o corpo dos personagens

levando ao encontro do espectador com esses corpos. Em Viajo porque preciso... por

outro lado, a câmera está tomada dessas forças por si só, e se vai encontrar outros

personagens, vai ser sempre para fazer tais forças se aplacarem, distenderem-se, num

esvaziamento das tensões produzidas pela relação do personagem Renato com o

mundo.

O abandono de seus respectivos parceiros movem os corpos femininos

encenados em O Céu de Suely e O Abismo Prateado. São mulheres que se veem

deixadas inesperadamente e precisarão se envolver em outras relações para se

recomporem e continuarem sua dança. Hermila se joga entre novas amizades e um

projeto ousado em Iguatu enquanto Violeta atravessa a Zona Sul carioca em busca de

um caminho a traçar. Inevitavelmente, ambas acabarão em um uma pista de dança.

Em Madame Satã, a trans-afirmação de João Francisco parece se movimentar,

adquirindo e deixando de lado múltiplas identidades em constantes recomposições e

afirmações. Afirmações que movimentam também as decisões e as danças de

Nonato, personagem de Praia do Futuro. Ele vai caminhar com o parceiro na

assunção de sua homossexualidade primeiro, para depois, em um pista de dança

berlinense, sofrer pela decisão de abandonar os queridos no Brasil e regojizar-se com

a futura companhia do alemão com quem divide o quadro no interlúdio desse filme.

Interlúdio

Para Denílson Lopes, Aïnouz opera em Madame Satã uma “encenação de

afetos” (Lopes 2015, 127) ao dar visibilidade às forças que atravessam o corpo de

João Francisco dos Santos e dos amigos e deixa ver tal comunidade na Lapa da

década de 1930. Essa encenação se daria neste filme no palco, pois nele “a

possibilidade de um modo de vida para além do ódio, da violência, é vislumbrado”

pela personagem, fazendo “da raiva uma abertura para a alegria, nunca para o mero

ressentimento” (Lopes 2015, 126). Isso feito a partir de uma “sensibilidade queer”

(Lopes 2015, 125), marcada “pela afetação, pelo artifício, pelo camp, na passagem de

João Francisco até o momento em que ele assume o nome Madame Satã”. Se no

cotidiano encenado por Aïnouz as amizades são agônicas, deixam ver as relações de

forças dispostas em tal comunidade, onde a estratégia é uma tecnologia, no palco,

trata-se de uma encenação “do corpo e do rosto, em que eles, muito próximos, se
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distorcem, se desfocam, estabelecendo um contínuo entre pele, adorno e corpo”, num

embaralhamento sensorial da carne filmada, “numa abstração, numa imagem

decorativa” (Lopes 2015, 128).

Isso ocorre no palco durante as performances de João Francisco dos Santos de

certa forma, é o que sugere Denílson Lopes com sua proposta de encenação de

afetos. As performances de João Francisco-Jamacy-Mulata do Balacoxê pensadas por

ele são encenadas num regime imagético heterogêneo, com cortes rápidos, de visão

difusa, hiper-contagiadas pela noite da Lapa. Os corpos se tocam no ritmo

espasmódico da festa instaurada no Danúbio Azul, especialmente quando a Mulata

performa Ao romper da aurora, de Ismael Silva.

Na primeira delas, João Franscisco parece cantar a memória de Renatinho

assassinado numa disputa com outro malandro. Nessa sequência podemos ver o que

Lopes chama de uma encenação muito próxima da carne preta de João Francisco,

distorcida e desfocada que estabelece uma continuidade entre pele e adornos. Nesta

sequência, Ramos interpreta como Jamacy, uma entidade da Floresta da Tijuca o

clássico Noite cheia de estrelas de Cândido das Neves com a câmera fotografada por

Walter Carvalho bem de perto, mas antes disso convoca uma vida na orgia, pois ela é

melhor quando a gente canta, quando a gente dança. A sequência é composta por

detalhes do rosto que se desfocam tamanha proximidade da pele preta adereçada e

fades dos olhos que produzem um homem do samba, no pandeiro a acompanhá-lo, e

corpos à meia luz, os amigos que assistem à apresentação e retornam à pele

adereçada que conforme contorna o corpo encenado dão lugar aos adornos de contas

dispostos no corpo e, na cabeça, numa coroa, um esplendor. Existem também planos

do ponto de vista dos espectadores, de forma a nos colocar na apresentação. O tom

da performance aproxima-se das acompanhadas da coxia por João Francisco na casa

noturna onde trabalhava por Vitória, e que o leva à primeira prisão mostrada pelo

filme. Ela é mais dramática e pontua uma formação pela observação da coxia, que

não dura muito, pois no final dela os movimentos dos ombros e troncos vão buscar

no candomblé – e arrisco, um Ney Matogrosso vindouro – ao palco, acompanhados

pelo falseto que domina a última parte da música.

O toque nesse corpo, a carícia em Jamacy nos convida a dançar e se envolver

naquela festa. A segunda performance, por outro lado, é mais frenética e parece ser

inspirada pelo contato de João Francisco com o filme de Josephine Baker como

pontua Lopes no ensaio com que dialogo aqui. Nesse momento, a dramaticidade

daquela dá lugar à irreverência de Mulato bamba, de Noel Rosa, e No romper da



Haroldo Lima

148

aurora, gravadas por Ramos para o filme. Nessa sequência, a montagem é ainda mais

rápida e, de certa forma, mais preocupada em estabelecer uma atmosfera festiva no

Danúbio Azul do que nos levar ao toque na pele da Mulata do Balacoxé. Se há

embaralhamento sensorial, como propõe Lopes, este é visto nesta performance. Neste

trecho, cores e sombras, rabos e coxas, pescoços e beijos, uma arruaça carnavalesca

se instaura ao sabor dos movimentos do corpo da Mulata, agora claramente emulados

do universo do candomblé, a nos colocar, inevitavelmente naquele terreiro onde

vozes afrouxam e engasgam, engrossam e se desfazem em berros e o rebolado, uma

gira. Uma orgia inteira na performance que vai levar João Francisco à detenção de

dez anos que o filme anuncia em seu início e seu final e que vai ser encenada, agora

sim numa imagem decorativa entre os créditos do filme, trabalhados a partir de

signos do carnaval, com a liberação de João Francisco da detenção e sua eventual

trans-afirmação como Madame Satã, grande musa da malandragem e do carnaval

carioca de 1942, e das décadas seguintes.

II

Se Aïnouz promove uma encenação dos afetos ditos por Lopes no interlúdio de

O Céu de Suely, isso acontece com certa suavidade, deixando escorrer na festa

encenada no posto de gasolina um passeio noturno entre braços e beijos à beira da

estrada. Hermila retorna à Iguatu com o filho e a promessa da subsequente volta de

Mateus, o marido deixado em São Paulo. Em Iguatu reencontra a família, avó e tia,

que vai recebê-la e o menino com um certo rancor pela sua partida, e não por seu

retorno. A personagem também reencontra um homem de seu passado, que vai

reafirmar seu desejo e demonstrar sua vontade de ficar com ela, ainda que Hermila

espere o retorno do marido. Ela vai fazer uma nova amizade, Jéssica, garota de

programa que vai lhe ajudar encontrar algum escape nos dias de espera, modorra e

tentativas. A história é encenada à beira da estrada – as partidas e os retornos foram

ou são sempre iminentes e só não acontecem propriamente pelas dificuldades

impostas pelas dificuldades materiais. Hermila quer partir para o destino mais

longínquo possível, mas está enlaçada por essas relações que, de alguma forma, vão

prendê-la. Nesse meio tempo ela lava carros, vende rifas, até que tem a inusitada

ideia de rifar um noite no paraíso com ela.

Existem dois movimentos dançados em O Céu de Suely. O primeiro deles

parece ser erigido por um movimento da memória da personagem, num prólogo em
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off do filme visto num Super-8. Hermila e Mateus estão numa praia em um momento

bom do romance, em seu florescer, quando promessas são feitas e uma ligação com o

futuro é projetada. O namorado deu um CD gravado com as músicas prediletas de

Hermila e, disse que gostaria de casar com ela “ou morrer afogado”. Nesse prólogo

somos apresentados às canções populares, “bregas”, que marcarão esse escopo da

ambiência fílmica. Hermila parece filmada por Mateus, que em momentos entrará em

quadro para que os dois sejam enquadrados por uma câmera muito aproximada, que

quase se mistura no abraço dos dois. Determinante para nos colocar no filme, tal

momento é diferente do interlúdio proposto nesta comunicação. O interlúdio vai se

fazer posteriormente, após os reencontros e encontros encenados pelo filme com uma

festa noturna no posto de gasolina. É nessa festa que vamos ter, à maneira de

Madame Satã, um envolvimento com o corpo de Hermila, um dos companheiros de

dança naquela noite. Somos jogados no meio daqueles corpos através de uma câmera

movente, que parece dançar também, pela aproximação dos corpos e pelos seus

movimentos, livres de qualquer rigidez contemplativa. A sequência parece apresentar

uma dobra no traçado pelas relações de Hermila em seu retorno à Iguatu. A partir

desse momento ela vai rifar seu corpo e seremos apresentados ao jogo ao vê-la

oferecer a rifa ao rapaz com quem dança e que beija. O corpo da personagem ganha

escopo expressivo na sequência, ela parece querer se soltar de tudo que a amarra,

deixa vazar um incontido dito de outras maneiras.

III

Livremente inspirado na música Olhos nos olhos, de Chico Buarque, O abismo

prateado perfaz o caminho de Violeta ao longo do dia em que é abandonada pelo

marido com uma mensagem de áudio deixada no seu celular. Um desfecho trágico

para a manhã tórrida de amor mostrada nos primeiros minutos do filme. A

personagem caminha ao longo de um dia a procura de uma resposta para o abandono,

amparando-se em uma amiga, a quem procura, e deixando a filha por conta própria

no apartamento novo enquanto tenta partir para Porto Alegre ao encontro do amado.

Violeta atravessa o Rio de Janeiro, aparentemente desnorteada, machuca-se e, entre

idas e vindas, acaba numa casa noturna de Copacabana, onde vai emular os

movimentos da personagem feminina que motiva Flashdance (1983), filme de

Adrian Lyne, ao som do mega-hit oitentista Maniac, de Michael Semblano,

apresentado pelo filme.
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Violeta está aparentemente alta, bebe na casa noturna, Maniac toca na casa

noturna. A personagem procura seu lugar na pista de dança enquanto é acompanhada

pela câmera de Aïnouz, encontra um lugar para descansar o copo e encontra seu lugar

e automaticamente começar a emular a coreografia de Flashdance. Seus movimentos

seguem livremente a coreografia e são enquadrados em plano americano e em close,

de acordo com os movimentos da personagem na pista de dança, ora se aproximando,

ora se afastando da câmera. É a expressividade do rosto e da cabeça que nos

convocam neste interlúdio. A cabeça parece se debelar contra o dia e parece se

desprender das forças que a levam à pista de dança naquele dia. Ela está sob

múltiplas influências, inclusive com as luzes do clube que piscam incessantemente,

ora mostrando suas feições, ora distorcendo-as, ora fazendo-as desaparecer, até

continuar sua jornada pela noite com a companhia de conhecidos daquela

madrugada.

IV

Nonato, o salva vidas de Praia do futuro, deixa a família brasileira para levar

uma vida inteiramente nova ao lado de Konrad, amante que o leva à Alemanha. A

personagem parece estar presa à mãe a quem precisa ajudar e ao irmão mais jovem,

com quem se relaciona paternalmente. O filme mostra um personagem rachado entre

a necessidade de viver, libertar-se da vida que leva e liberar-se no mundo que o

espera. Ele não é deixado, como as personagens de O Céu de Suely e O Abismo

Prateado, mas vai encontrar um outro, desconhecido, que vai motivá-lo a partir. É a

paixão, a conexão com o outro, uma afirmação sexual, que vai transformá-lo em

mais um latino nas ruas berlinenses.

Trato de dois momentos musicais neste filme, um expressamente narrativo, de

câmera fixa, encena os amantes na sala de estar de Konrad, num momento de amor,

erotismo e cumplicidade. Dançam ao som de Aline, música de Cristophe. A câmera

filma Nonato e o alemão em primeiro plano e acompanha a movimentação dos dois

sutilmente à direita, a partir de seu eixo, ora enquadrando-os, ora deixando apenas

partes deles em quadro - braços, partes da cabeça, de acordo com o movimento deles

– enquanto brincam um com o outro, dançam e simulam uma luta. Não é dessa

passagem que trato quando proponho um interlúdio, mas da sequência seguinte,

quando vamos ver Nonato dançar sozinho em uma boate, primeiro, num momento

bem rápido e, posteriormente, numa dança com Konrad. Os dois dançam também em
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um primeiro plano, envolvidos pela movimentação da casa noturna com a câmera

seguindo-os levemente, enquadrando ora um, ora o outro, os dois, também em planos

detalhe. Os dois dançam na noite, com trilha incidental, dramática, que começa no

plano anterior, com os dois personagens no metrô berlinense, quando Nonato decide

ficar na Alemanha, e atravessa o último plano da sequência, unindo dois capítulos do

filme. A sequência na boate parece enredar todo desejo e toda dor do personagem

num momento decisivo. Ele se debate de forma a afirmar sua decisão e nos leva com

ele, desfazendo uma cara, para fazer outra, agora desconhecida.

BIBLIOGRAFIA
Aïnouz, Karim. 2016. Karim Aïnouz no Metrópolis (14 de maio de 2014). Disponível

em <https://www.youtube.com/watch?v=2d592J6mtkE>. Acesso em 3-V-2016.
Deleuze, Gilles. Francis Bacon: lógica da sensação. Rio de Janeiro: Jorge Zahar,

2007.
Lopes, Denílson. 2015. “Madame Satã”. In: Murari, Lucas & Nagime, Mateus (org.).

New queer cinema: cinema, sexualidade e política. Catálogo da mostra.
Ortega, Francisco. 1999. Amizade e estética da existência em Foucault. Rio de

Janeiro: Graal.

FILMOGRAFIA
Aïnouz, Karim. 2002. Madame Satã. VideoFilmes/Dominant 7/Lumière/Wild Bunch.
Aïnouz, Karim. 2006. O céu de Suely. Celluloid Dreams/Fado Filmes/Shotgun

Pictures/VideoFilmes.
Aïnouz, Karim. 2011. O abismo prateado. RT Features.
Aïnouz, Karim. 2014. Praia do Futuro. Coração da Selva/Hank Levine

Film/Watchmen Productions (co-production)/Detailfilm.
Aïnouz, Karim & Gomes, Marcelo. 2009. Viajo porque preciso, volto porque te amo.

Rec Produtores Associados Ltda.
Lyne, Adrian. 1983. Flashdance. Paramount Pictures/PolyGram Filmed

Entertainment


