PROPOSI(;OES PARA UMA ESTETICA FIGURAL DO RETRATO: O OCASO
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Resumo: Este ensaio visa circunscrever o estatuto filosofico do retrato no espectro da
experiéncia artistica contemporanea. O argumento desenvolve-se em trés momentos. 1°
desenharemos uma arqueol ogia breve do conceito, desvelando no seu espaco etimol 6gico
a tensdo ou diaética que desde sempre o acompanha, promovendo, simultaneamente, a
apresentacao e o recuo da figura humana que nele se inscreve (Nancy 2014); 2° tomando
como escopo o triptico “Study for Three Heads” (1962), de Francis Bacon, analisaremos
a assuncao do retrato enquanto dispositivo que ilide e abole a possibilidade de um sujeito
retratado, i.e, de uma figura (corpo) estavel e auto-reiterada. A partir de uma
problematizacdo da composicao estética enquanto captura de forcas (Deleuze 2011; Gil
2005), acompanharemos a sucessao de factores que nos permitem discernir em tal figura
uma vocagao propriamente figural (Lyotard 2002), ndo re-presentativa; 3° examinaremos
as condicbes de reversibilidade dos pressupostos estéticos de Bacon no espago
cinematogréfico de Pedro Costa. Para tal, tomaremos como exemplo o plano inaugural do
filme Ossos (1997), formalmente um retrato, nele descobrindo as condi¢gdes de uma
ruptura com paradigmas perceptivos que nos prometem, no ambito de um cinema
popular/comercial, umafiguraideal, univoca e transparente.
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Le propre du visible est d’avoir une doublure d’invisible au
sens strict, qu’il rend présent comme une certain absence.

Maurice Merleau-Ponty, L’Eil et I’Esprit.

|. Retratar, Retrair — Etimologia e espaco semantico do retrato
No espectro das linguas oriundas do latim, o italiano ritratto preserva uma especial
complexidade semantica. A palavra encerra uma dupla significacéo: re-presentacéo de

uma pessoalrosto, cujo eco se prolonga, modalizado, numa miriade de idiomas (Retrato,
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Portrait, Portréat..), e “recuo” ou “retirada” (tirare indietro), vale dizer, desaparicéo,
desaparecimento como efeito/propriedade do retrato.

O conceito designa, entdo, ndo apenas a apresentacdo imitativa de um modelo ou
original, o sentido de producéo de semelhangca com que vulgarmente o acolhemos, por
exemplo em portugués, mas, também a desapari¢cdo do outro no contexto da sua propria
re-presentacao.

Dir-se-ia que uma estrutura conceptual de tipo propriamente dialético — no sentido
benjaminiano de movimento indecidivel, infinito - parece enformar o conceito desde
sempre, obrigando-nos a considerar a sua forga tedrica intrinseca segundo um duplo
enfoqgue/movimento. Por um lado, o retrato configura, geramente, um
processo/gestualidade que destaca/imprime os tracos distintivos de um rosto. Note-se, a
este titulo, que um vocébulo vizinho como efigie (do lat. effigies) procede da mesmaraiz
(“fig-") que os termos fingere (modelar) e fictor (modelador, escultor), sendo, deste
modo, possivel vislumbrar uma ligagé@o origina entre retrato e matéria, mas, também,
entre retrato e fazer manual. O conceito aproxima-se, a este nivel, de uma operacdo de
mise en présence, 10go, de substituicdo do modelo pela imagem. “N&o Ihe falta sendo
falar”, diz-se. Por outro lado, devemos igual mente considerar, neste processo, a excisdo
do trago/contorno, o seu deslocamento para um fora do modelo a re-presentar. Com
efeito, o italiano ritratto reteve a composi¢éo do latim trahere, traciare, i.e, tirar/trazer,
tracar. O prefixo re indica, justamente, o deslocamento a que nos referimos. Aqui, 0
problema parece ser o da pura reproducdo/semelhanca, mimese (do gr. mimesis,
“imitagd0”), confundindo-se a andlise com um exercicio comparativo.

O lugar do retrato no ambito de uma filosofia da arte, constréi-se, pois,
considerando a tensdo ou intervalo permanente em que ele se elabora entre um
traco/materialidade objectual, autbnoma, e a fabricacdo de semelhanga, i.e, entre presenca
e re-presentagao.

Neste matéria, € damaior relevancia evocar aintervencdo de Jean-Luc Nancy:

“Dans le portrait I’autre se retire. 1l se retire en se montrant,
il fait retraite au sein de sa manifestation méme. (...) il est retiré
dans sont altérité. Mais ce retrait révele le mystére de cette
altérité il ne le dévoile pas, il révéle au contraire qu’il s’agit d’un
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mystére — et que sans doute il n’est pas question de le
dissiper” (Nancy 2014, 18).

Segundo Nancy, o retrato funciona, entdo, como uma espécie de dispositivo de
aproximacao a um mistério que atravessa/distingue o outro retratado, o mistério da sua
propria dteridade. Aqui, o argumento do filésofo faz perigar umaideia convencionada de
retrato como forma de reconhecimento/re-presentacdo de um si-mesmo? originario do
sujeito. Para Nancy, o retrato ndo parece poder sendo fixar uma percepcdo flutuante,
acéntrica, o puro movimento de heterogénese de um “si” necessariamente “alterado”.
Todo o trabalho tedrico a volta do conceito devera, entdo, considerar ndo apenas o
desaparecimento do outro retratado no contexto da sua propria re-presentacéo, mas o
desaparecimento de um em-si do sujeito.

Ora, 0 entendimento classico do retrato enquanto re-presentacdo do humano, supde,
justamente, a presentificacdo de uma ipseidade estrita. Toda uma ontologia do ser
singular intervém como endocondicdo de um ta regime da imagem, 0 que se torna
explicito se nos propusermos, por exemplo, inventariar a terminologia com que,
historicamente, se gjustou o problema. De facto, a escolha favoreceu sempre um conjunto
de nogdes problemdticas, como segam as de “alma”, “personalidade”, “natureza”,
“substancia’, etc., dirigidas a uma coesdo essencial do sujeito que o retrato inscreveria.

Na verdade, trata-se de um contexto ainda bastante presente nos discursos sobre
arte contemporanea. Veam-se 0s casos de Maria Augusta Babo, que nos propde o retrato
como dispositivo que “convoca a interioridade do sujeito, produzindo a sua identidade™
(Babo 2003); ou de Bart Verschaffel, consignando a um “eu profundo, oculto” a
finalidade do retrato (Verschaffel 2007).

Por outro lado, a andlise de Julia Kristeva parece aproximar-se de Nancy na
demanda comum de se distanciarem de modelos de pensamento que compreendam o
sujeito como instancia ideal: “le sujet unaire n’est qu’un moment, une phase d’arréte,
disons une stase, excédée par le mouvement et ménacée par lui” (Kristeva 1977, 68).

2 Servimo-nos, aqui, de tal categoria de acordo com um paradigma propriamente junguiano ou analitico.
Para a psicologia analitica o “Si-mesmo”, em redor do qual gira o Eu, é, numa definicdo classica,
generalista, o centro potencial do psiquico. Contudo, o “Si-mesmo” também é o perimetro que,
simultaneamente, abraga a consciéncia e o inconsciente; é o centro desta totalidade, tal como é o centro da
mente consciente.
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Distintamente, Kristeva (1977) sugere que se discuta 0 sujeito como processo, i.e, como
possibilidade infinita, puraformaem devir.

Ora, 0 gesto critico adequado a uma tal mudanca de paradigma consistirg, face a
um retrato, em considerar uma figura instéavel, sem eixo de referéncia central/invariante
na sua relacdo com o mundo, doravante pensada de acordo com a cisdo ritmica que a
sustenta entre uma aproximacao e um recuo, uma visibilidade e uma invisibilidade. A
este nivel, o conceito de “figural” de Jean-Francois Lyotard parece circunscrever a
tensdo/quiasma de que nos pretendemos aproximar, abordando a presenca de uma
dimensdo de invisibilidade congtitutiva do visivel. Nesta matéria, o dinamismo a que
Lyotard procura dar forma conceptual ndo se baseia na candnica oposicéo
visivel/invisivel, mas no contagio entre ambos os dominios. O seu axioma € 0 seguinte: o
invisivel é inerente ao visivel, designadamente no que este encerra de figurativo, como
elemento que produz a sua figurabilidade. No plano de uma teoria da figura, ndo se trata,
assim, de formular qualquer tipo de oposicdo a um regime figurativo, mas de nele
perceber uma perturbacdo, um inconsciente (Lyotard 2002).

A partir daqui, dever-se-a considerar a figura como uma espécie de fenémeno de
fronteira, nem visivel, nem invisivel, mas “entre-mundos” (Rodowick 2001). O espago
conceptual de Lyotard agencia, pois, uma espécie de presenca/auséncia, cujo modelo se
podera buscar numa relacdo de tipo fort-da, tal como prescrita pela psicandlise®. Através
do conceito de figural comeca, entdo, a compreender-se o ser-ai essencialmente
transgressivo da figura que o retrato da a ver, face a modelos interpretativos que a

pretendam fixar.

I1. Francis Bacon - da imanéncia como possibilidade plastica

A fecundidade tedrica do figural permite-nos conjugar o conceito ao infinito,
franqueando, alias, qualquer tipo de dependéncia face a modelos/estruturas da
psicandlise. De facto, o texto fundador de Lyotard encontrou o seu paradigma no sonho,
no desgjo e no inconsciente freudianos, cuja dindmica pulsional, disruptiva, define um

espaco original/origin&rio que se ndo estrutura como linguagem (logos), mas como

3 O processo a que nos referimos encontra 0 seu contexto original no segundo capitulo de “Jenseits des
Lustprinzips” (1920), de Sigmund Freud. Disponivel em portugués em Freud 2009.
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campo de forcas * . Neste sentido, Gilles Deleuze oferece-nos uma releitura
particularmente original, redesenhando o conceito em termos de corpo, sensacdo e devir.

Em “Francis Bacon/ Logique de la Sensation”, Deleuze introduz pela primeira vez
o figural na suaobra. O fil6sofo servir-se-a4 do conceito para autonomizar a figuraque ele
préprio discerne no trabalho de Bacon, face a um regime representativo da imagem
pictural. No cerne de tal figura, Deleuze desvela, assim, ndo ja a poténcia transgressiva
do desg0, mas a da sensacdo e do afecto, da puraforcavital.

O esquema deleuziano encontra, justamente, no conceito de forca o agente que lhe
permitird problematizar a articulagdo entre visibilidade e invisibilidade da figura

Recuperemos a suatese original:

“Em arte ndo se trata de reproduzir ou inventar formas, mas
sim de captar forcas. (...) A tarefa da pintura define-se como
tentativa de tornar visiveis forgas que o ndo séo” (Deleuze 2011,
111).

Em pintura como nas outras artes, tratar-se-ia, entdo, de perturbar um esquema de
carécter mimético face as formas existentes do rea e da historia da arte. Inversamente,
Deleuze distingue uma espécie de laténcia do visivel como caréacter/destino da producéo
artistica, um desvio ou ruptura propriamente figural que |he caberia captar.

Nestas condicOes, o artista parece devir um operador no plano de uma etiologia
estritamente imanente. A sua atividade confunde-se com um diagndstico de forgas que se
agitam, justamente, num plano imanente do visivel.

No ambito especifico da obra de Bacon, Deleuze podera, assim, propor uma
espessura energética, referida a forcas que investem a figura sob a forma de uma
desfiguracdo. Ora, o territério de fixacdo semanticalfilosofica de tal figura reenvia, na
andlise deleuziana, para o dominio corporal. “Desde o inicio, a Figura € o corpo”
(Deleuze 2011, 53). As forgas que o filosofo designa neste contexto sdo, entdo, forcas
fisicas que se distinguem umas das outras na medida em que deformam/desfiguram

diferentemente os corpos sobre os quais se exercem.

4 A proposito de um didogo e, em grande medida, de um continuo de sentido entre Freud e Lyotard, poder-
se-a consultar a andlise exaustiva de Francois Aubral em Aubral 1999.
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Fig. 1 - Francis Bacon — Sudy for Three Heads, 1962.

Assim considerada, a economia visual do pintor irlandés permite-nos, portanto,
especiadlizar o problema de uma laténcia do visivel, finalmente circunscrito, segundo
Deleuze, ap dominio das forcas que atravessam e designam um plano imanente do corpo
humano. Face ao problema central da figura que Bacon da a ver, dir-se-a, entdo, que ela
ocupa o intervalo sensivel entre o corpo existente e as forgas que o afetam. Ora, a esse
intervalo em que duas dimensfes se articulam/contaminam no corpo, Deleuze chamara
sensacdo. Assim, afigura que surge, finalmente, inscrita na tela, ndo € nem uma merare-
presentacdo do visivel (figuragcdo), nem um plano puramente matricia/imanente do
humano (abstracéo), mas a coordenada precisa em que ambos os dominios se encontram.
“O que esta pintado dentro quadro € o corpo, ndo na medida em que € representado como
objecto, mas na medida em que € vivido como experienciando uma determinada
sensacao” (Deleuze 2011, 80). Pode, deste modo, dizer-se que a figura conserva um
caracter sintético, afirmando o corpo como momento ou realidade ritmica, figural.

Deleuze encontrara o gérmen do seu pensamento na nocao de “corpo sem 6rgéos”
(Cs0), de Antonin Artaud, situando, assim, a figura de Bacon num estado corporal
anterior a representacdo organica. Aqui, o filésofo sublinhar4 a auséncia radica de
organismo, i.e, de uma estirpe particular de dispositivos (anus, eséfago, estdmago..) que
regulam e encarceram a “vida” do corpo. De acordo com Deleuze, existe uma redidade
energética e intensiva que, no corpo, ndo determina dados representacionais, mas

variagOes alotropicas, devires. A figura de Bacon apresentara, entdo, limiares, niveis,
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movimentos cinemdticos e tendéncias dindmicas, assumindo um carécter
excessivo/espasmaodico que rompe a atividade orgéanica.

Em tais prerrogativas, reconhecemos 0 embrido de uma rigorosa critica do sujeito.
Para a compreendermos, convira, porém, retomar/decompor, um pouco mais
completamente, 0 conceito de sensacdo. Ora, no esquema del euziano, uma sensacdo nao é
um sentimento, ndo estd na dependéncia dos esquemas privados de um sujeito particular,
nem submetida, portanto, a diluicdo apropriativa no ambito do ja-sentido. Em
contrapartida, a sensacdo designa, na ordem do experimentar e do sentir, aquilo que
excede a afirmacdo do sujeito enquanto vida sentimental constituida, orgéanica. Torna-se,
entdo, claro que a uma logica da sensac@o devera corresponder, necessariamente, uma
I6gica do “devir outro” do sujeito, inibindo, portanto, o papel cristalizador de uma
entidade constituida de forma estavel/auto-reiterada, de modo a aceitar as multiplas
formas de des-figuracéo que a sensacéo desencadeia.

Veja-se 0 exemplo do triptico Study for Three Heads (1962) (Fig. 1). Dir-se-ia que
0 autor se esforca por mobilizar um dispositivo que obste uma certa nitidez do rosto
humano, ou antes, de uma dada organizagdo da face. De facto, o rosto perdeu os seus
dados probabilisticos a0 ser submetido a um arsenal de procedimentos concretos, de
marcas livres a escovagens, que convergem para esse fim. A consequente agitacdo que
deforma a figura, a dilatagdo das narinas, o prolongamento da boca, funcionam como
zonas do organismo neutralizadas, libertando o rosto de uma representacéo orgéanica.

Bacon parece captar feixes distintos de forcas ndo visiveis que sobrevém,
finamente, investindo a figura sob os mais variados angulos. Nestas condi¢des, um plano
propriamente imanente parece conquistar uma possibilidade plastica, confundindo-se a
atividade do artista com uma deteccéo aplicada de fluxos energéticos que desorganizam o
rosto, dele permitindo, apenas, uma percepcao instavel e flutuante. O rosto (rostos..)
parece, entdo, funcionar como superficie onde se inscreve/atualiza o poder de um
multiplo devir do sujeito, conformando, justamente, a sua apresentagdo pelo retrato um
dispositivo privilegiado de criagdo de multiplicidades.

Ao localizar o seu projeto como retratista no intervalo figural entre o visivel e o

invisivel do rosto, entre as suas coordenadas figurativas e a laténcia energética que as
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desfaz, Bacon reinventa a arte do retrato como captura nédo ja de um sujeito absoluto, mas

de umafigura disponivel, agora, para o infinito como forma que o retrato reivindica.

I11. Pedro Costa— um excesso do visivel

Nos termos em que se conjuga na obra de Bacon, a problemética da figura
encontra, na poética de Pedro Costa, um locus privilegiado de reversibilidade/expansdo
das suas mais elementares prerrogativas. Dir-se-4, desde logo, que, num e noutro caso, a
visdo do espectador colide com o inelutdvel volume dos corpos humanos fixados como
estrutura primeira de todo o conhecimento/visibilidade. Também para Costa, 0 corpo € a
figura. A partir dagui, interessar-nos-4, sobretudo, formalizar o quadro geral de acordo
com o qual o corpo, neste contexto, devera ser pensado. A esse titulo, tomaremos como
exemplo o plano inicia de Ossos (1997) (Fig. 2), por nele se condensar o0 essencia do
pensamento do cineasta nesta matéria.

De um ponto de vista morfoldgico, dir-se-ia tratar-se ndo apenas de um plano-
sequéncia fixo mas, justamente, de um retrato. Comecemos por distinguir dois momentos
na sua percepcdo: 1) o reconhecimento da figura de uma jovem com caracteristicas
visiveis determinadas. cabelos negros, lisos, rosto alongado, camisola negra, etc.; 2) o
impacto concomitante de uma presenca que excede o conjunto visivel: ndo é apenas uma
jovem que esta ali, mas 0 enigma que a ultrapassa e que parece habité-la do interior,
devendo acrescer as caracteristicas que anteriormente enumeramos de uma substancia
perceptivasingular.

Consideremos esta ideia de um excesso do visivel. Versando sobre a obra de
Bacon, verificamos que o corpo/rosto visivel se deixa envolver/perturbar por um regime
particular do invisivel. Verificamos, também, que esse regime reenvia para uma
imanéncia energética, referida a forcas que investem a figura sob a forma de uma
desfiguracdo. Ora, algo de semelhante parece ter lugar no espaco filmico de Costa. Ta
como Bacon, o cineasta situa 0 seu projeto no intervalo entre a figura visivel e as forcas
gue a afectam, ainda que estas refluam de outro modo na visibilidade da figura. Com
efeito, em Costa ndo existe desfiguracdo, mas um processo inteiramente distinto que sera

necessario, doravante, circunscrever.
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Fig. 2 — Pedro Costa— Ossos, 1997.

No decurso do plano em aprego, vemos como a cada situacéo/postura corporal
parece corresponder um estado particular do corpo, de tal forma que somos impedidos de
indicar, por hip6tese, uma “percep¢do pura”, “objectiva” do corpo, como se houvesse um
“objecto corpo” e ndo, como na verdade se constata, um corpo sempre diferente daquilo
gue €, um “devir outro” do corpo. De facto, ndo existe uma situacéo rigida/estavel do
corpo, mas apenas um devir como vector permanente da vida do corpo. Nestas condicoes,
nd ha repouso, mas sempre um infinito de infimos movimentos que impedem a
determinacdo de uma forma e de um estado corporal fixos. “O corpo — explicita José Gil
— deve ser definido como um complexo de possiveis” (Gil 2005, 294), apresentando-se
como superficie onde um néo-inscrito se “esboc¢a”, influindo, exatamente por isso, na sua
visibilidade. Ora, esse espaco-tempo da ndo inscricdo designa, como vimos, uma
espessura/circuito imanente de forgas que se inscrevem no corpo/rosto, como linhas ou
contornos que se agravam, abrindo, por hipotese, espasmos, contorgdes ou
desdobramentos como possiveis em nés.

Neste ponto do percurso, perguntar-se-ia de que instrumento de andlise nos

poderemos servir para pensar o interval o especifico entre a visibilidade do corpo e o ndo-

131



Diogo Nébrega

inscrito que a afecta? A este titulo, Gil proporé o conceito de “pequenas percepcdes”, ou
sgja, de sensagBes minimas, infinitesimais, que esgrimem e déo a ver “formas de forgas”
(Gil 2005), permitindo-nos situar a esse nivel a experiéncia que o plano em andlise nos
oferece.

Observamos, de facto, como a figura avanca/recua, piscando os olhos, rebatendo o
corpo, a cabeca contra a parede. Dir-se-ia que 0 corpo é vivido em estado nascente,
animado do interior, como se um movimento de libertacéo de forcas se efetivasse sobre a
carne, incarnasse sobre o visivel do corpo, vivificando-o com a sua propria intensidade,
indicando — e é isso a intensificacdo — o movimento/vibracdo exata dos bragos e das
pernas, dos |&bios e do olhar. Costa ensaia uma aproximacao ao problema quando refere:
“a peguena davida nos olhos, aquele leve tremor dos dedos (...) todos os dias tinha a
minha frente uma realidade que me levava mais longe do que a mera superficie que se
colaaos olhos e alente” (Costa 2011, 29). O dizer do cineasta, parece indicar, de facto, o
carécter da figura que o seu cinema penetra e expde, nos moldes em que a vimos
abordando. O autor ndo apenas distingue, na figura, uma vocagdo propriamente figural,
i.e, a articulacdo de uma superficie trivial/constituida com uma distancia ou vazio que
nela se torna presente como uma certa auséncia, como identifica a natureza energética do
intervalo em que ambas as dimensdes se entrecruzam, sugerindo vibragdes nos dedos, no
olhar, percepcdes infimas que designam a coordenada especifica em que um feixe
invisivel de forgas investiu avisibilidade dafigura.

Nestas condigdes, Costa parece iluminar com umainteligibilidade nova o problema
do retrato, e, em particular, o problema do retrato no cinema. Toda a relagdo perceptiva
gue o espetador mantém com a figura se vé alterada, face a paradigmas que a prometem e
distinguem como relacdo de poder/propriedade de um sobre o outro. No cerne do plano
gue escolhemos para exemplo, detemo-nos no limiar de dois movimentos contraditérios:
ver uma determinada figura significa perde-la, sentir que ela nos escapa na sua
apresentacdo, funcionando como indice do seu proprio afastamento.

Caber-nos-ia, finalmente, perguntar como € que isto acontece? De que meios se
serve Costa para se aproximar de uma figura desta natureza? O cineasta nao recorre,
como Bacon, a uma coorte de procedimentos técnicos que convergem para desfazer a

visibilidade/estabilidade do humano. Os meios do cinema consentem que O autor
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mobilize estratégias porventura mais subtis, permitindo que um processo de turvacéo da
figura adquira consisténcia no tempo, na duragdo que o cinema pode moldar, construindo
a sua obra sob o signo do plano-sequéncia, preferencialmente fixo. Assim, se Bacon nos
da a ver uma imagem sintética, fixando um corpo afectado por mdiltiplos dominios
sensitivos simultaneamente, em Costa, de outro modo, deparamo-nos com um antes e um
depois, a aparicéo e desaparecimento de inlmeras e plurais sensacdes que se sucedem ao
longo do plano. O caréacter sintético da imagem de Bacon, devem, entdo,
expandido/analitico na obra do cineasta portugués.

O rosto da jovem de Ossos parece finamente iludir qualquer tipo de
model o/tentacdo identitéria, propondo-se, distintamente, como superficie infinitamente
movel/plural, independente de normas estéticas, culturais, sociais e politicas que a
pretenderam circunscrever enquanto simbolo ou icone, enquanto absoluto do sujeito.

O rosto, neste contexto, ndo oferece ao sentido a miragem de um unico reflexo,
exibindo, diversamente, uma falta ou enigma, um conhecimento lacunar, cujo Unico e

inelutavel principio se deve buscar no devir que diferira sempre a hegemonia “Um”.
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