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Resumo: O cinema portugués contemporaneo € fértil em exemplos de aproximacéo ao
real, encontrando neste jogo artistico uma forma de injetar verdade a ficcdo. Pedro
Costa tem construido a sua obra numa consciéncia do cinema enquanto arte ressonante
darealidade, assumindo a partir de um jogo de luz e sombras uma natureza politica para
0 ato de filmar. Propomos a sinadizacdo da liquidagdo do carater ilusorio no cinema de
Pedro Costa bem como as implicagdes metodoldgicas para chegar aquele resultado.
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O cinema contemporaneo portugués tem apresentado propostas que integram de
vérias formas a reaidade, aspirando, nesta operacdo, retirar ilusdo ao jogo do faz de
conta da ficcdo. A estreita relacdo da redlidade com a matéria imagética tem
cristalizado, nas obras de Pedro Costa, a problematizacdo dos meios de producéo e as
relacdes sociais, inscrevendo o seu trabalho numa abordagem artistica que encontra, no
cinema, possibilidades de atividade politica O caréter irreconciliavel, dos ultimos filmes
daquele realizador, com 0os modelos dominantes, delxam-nos um rasto de luta contra a
fraude sentimental que a encenagéo naturalista explora, explorando, nesta diaética
artistica, um processo de producéo solitario conectado com o real. E precisamente esta
regul acdo filmica que me interessa, aqui, analisar.

A dimensdo anti-ilusdria do cinema de Pedro Costa exterioriza a busca de uma
metodologia de trabalho que se foi aperfeicoando ao longo da sua carreira. O percurso
deste estudo passa pois pelos saltos metodol 6gicos que observamos de filme para filme,
nas suas longas-metragens, e as consequéncias que dali derivam na procura de uma
linguagem ndo-ilusionista. Ser-me-a Util nesta abordagem as preocupagdes do
dispositivo brechtiano no desmascaramento das férmulas ilusbrias que ainda hoje
perduram no teatro e no cinema.

A confrontagéo com as pesadas dinamicas do cinema, no periodo de rodagem, tera
surgido ainda quando Pedro Costa foi assistente de realizagcdo de Jo&o Botelho em Um
Adeus Portugués (1986) e de Jorge Silva Melo em Agosto (1988). Mas é com a sua
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primeira obra— O Sangue (1989) — que Costa assume a lideranca de uma equipa e tem
de se confrontar com a pressdo do calendario de rodagem, o rigor do guido e mesmo
com a gestdo de conflitos que emergem daquele contexto. A tensdo que daqui decorre
terd uma influéncia no processo criativo de Pedro Costa, comecando este a
consciencializar-se da fachada ilusoria que rodeia a construcdo cinematografica. Esta
primeira obra sera a base para as ruturas que se seguirdo; Costa partira a procura de
outros fantasmas, mas seguramente convicto que os encontrara no mundo real e que, s6
assim, conseguird demarcar-se do cinema que retira 0 homem da sua realidade. Da
militéncia cinéfila de O Sangue (1989), ndo mais Pedro Costa abdicara das multiplas
possibilidades de se expressar, a partir dos jogos de luz e sombra, fazendo da
luminosidade e da sua escassez um eixo nuclear da sua arte. Deste arranque perdurardo
ainda os reflexos de Dreyer, Lubitsch, Murnau e, particularmente, Tourner.

O filme seguinte — Casa de Lava (1994) — anuncia ja a passagem ao concretismo
espacial e a renlncia aos modelos cléssicos da narratividade. Esta obra, filmada em
Cabo Verde, rebenta com o invélucro filmico que Costa tinha posto em prética na sua
primeira obra, transpirando desta, um conflito de ideias que encontra a sua tensdo
artistica nos contrastes. argumento/ improviso; filmar os atores/ filmar as pessoas
autoctones; filmar os espagos definidos no guido/ partir a descoberta da ilha. A
organizacdo da matéria filmica incorpora assim este posicionamento vacilante do

realizador e que ele exprime da seguinte forma:

“De um lado o argumento que eu tinha escrito, que fora
caucionado e do outro a realidade do que eu sentia e do que
verdadeiramente queria fazer naquela terra (...). A minha volta
via estas pessoas um pouco perplexas os cabo-verdianos gque
apenas faziam figuragdo que apenas gudavam com 0sS
transportes, os alojamentos ou a comida. Eu queria era fazer um
filme com eles e esquecer aequipa’ (Costa & Rector 2012, 14).

Casa de Lava (1994) é pois 0 nosso ponto de partida relativamente ao exercicio
cinematografico de Pedro Costa para retirar ilusdo as suas imagens, ou dito de outra
forma, o inicio de um esforco artistico para ndo induzir o espectador num erro percetivo
(Smith 2004). E precisamente nas paisagens filmadas que Pedro Costa, contrariando as
suas afirmacdes de ndo ser um realizador de planicies e montanhas, gjeta, na fita, doses
do real que trabalham na neutralizacdo da ilusdo. Costa filma com mestria 0s espagos

estéreis da ilha de Cabo Verde, extrapolando uma irmandade imagética entre a clausura
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espacial dailha e o esgotamento emociona das personagens. A capitulacdo do humano,
perante a natureza, decorre, neste filme, da imagem e néo da narrativa, contrariando as
convengdes ficcionais de induzir a emotividade nas palavras. O desencanto humano é
aqui creditado pelos rostos dos cabo-verdianos e pelo reflexo da aridez que os rodeia:
nada € produzido artificialmente pois o realizador faz o seu filtro a partir do real.

Outro travéo na ilusdo, em Casa de Lava (1994), é o fracionamento narrativo;
mais do que uma histéria, o filme mostra-nos uma enfermeira a deriva num espago, sem
gue a passagem de planos nos integre num fluxo de causalidade narrativa; e é esta
guerrilha visual, comandada a partir das necessidades de real por parte de Costa, que a
narrativa estilhaga, deixando, contudo, algumas pistas que necessitam de particular
atencdo para serem apreendidas, pois o filme liberta-se da necessidade de contextualizar
a histéria S80 estes apagbes e exclusdes narrativos (Lyotard 2004) que,
brechtianamente falando, evitam aidentificagcéo do espectador com a trama e promovem
o confronto com a redlidade de um povo e a sensagdo de estranhamento perante a
intriga.

Pedro Costa na viagem de regresso de Cabo-Verde traz na mala correspondéncia
para entregar no bairro das Fontainhas, local onde a comunidade € maioritariamente
cabo-verdiana. Este contacto promovera uma imersao, particularmente produtiva, do
cineasta, neste bairro. Ossos (1997), o primeiro filme da trilogia das Fontainhas avanca
mais ainda na libertacdo das amarras do esquematismo narrativo; a friccdo na intriga
passa para um lado periférico, demarcando-se do dramatismo da fabula. Nesta obra
somos confrontados com intervalos, desenvolvimentos irregulares e desconexos, “ha
personagens no filme que ndo fazem nada, que quase ndo participam na historia” (Wall
2009, 151). Com esta fraturacdo narrativa e passagens abruptas, Costa dispensa a
sucessao de acontecimentos encadeados para os legitimar na depuracdo visual.

A aproximagdo ao mundo rea tem, em Ossos (1997), outra conquista na
sedimentacdo imagética de Pedro Costa: 0 recurso a ndo-atores para as personagens
principais, onde se destaca VVanda Duarte, ainda a representar a personagem de Clotilde.
Neste filme, Costa assume a separacdo com o Virtuosismo da interpretacdo naturalista,
encontrando nas figuras, nos corpos de elementos da comunidade das Fontainhas, uma
estratégia artistica capaz de eliminar ilusdo e, desta forma, plantar verdade nas suas
imagens. Ainda na representagdo pressente-se ja a tendéncia de Pedro Costa para
trabalhar a carga gestual, a partir de uma intencdo politica, entrando novamente em

territdrios brechtianos. “As personagens de Costa parecem frequentemente separadas do
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proprio corpo, mortos-vivos que nunca estdo bem aqui” (Gallagher 2009, 44), ficando
0s atores entregues a diccdo do texto, promovendo, assim, tensdo reflexiva no
espectador e abrindo espago para que este se concentre natotalidade daimagem.

E narodagem de Ossos (1997) que Pedro Costa percebe que a sua relacio artistica
com o bairro das Fontainhas estava para durar, pois € nessa fase que decide continuar a
trabalhar o mundo das pessoas que sofrem, mas desta vez, num territdrio concreto e com
a participacéo direta de elementos daguela comunidade. O Quarto da Vanda (2001)
assume-se como a obra em gue Pedro Costa consegue impor o rigor cinematografico
que lhe sentia fugir nas obras anteriores. Se nestas, sentiase a hesitacdo entre uma
narrativa convencional e uma narrativa em fuga dos movimentos ascendentes e
descendentes das formulas argumentativas, O Quarto da Vanda (2001), assume uma
fluidez desvinculada de qualquer guido; cada cena assume um valor independente da
seguinte e as elipses renunciam as pistas de temporalidade. Se existe uma légica linear
na narrativa, esta parece obedecer a movimentacdo espacial: quarto — casa — rua -
bairro.

A grande revolucdo metodoldgica de O Quarto da Vanda (2001) esta, contudo, no
corte com o aparelho cinematografico de rodagem; Pedro Costa passou longas
temporadas no bairro das Fontainhas com a sua camara, tendo criado vinculos de
amizade com a comunidade. Esta proximidade afetiva e a reducdo dos meios de
producdo aos minimos permitiram gue o realizador confluisse a sua imagética para um
elevado nivel de intimidade. Este contexto, aliado as suas qualidades de registo, criou
um modelo de filmagem verdadeiramente artesanal, que nos introduz no bairro, a partir
de um guarto e transporta para as imagens 0s aromas de uma comunidade enclausurada
na cidade, deixando, contudo, intacta a sua dignidade. Costa, ndo nos propde um filme
sobre a pobreza do bairro, mas sim uma perspetiva sobre a riqueza humana que
encontramos naquele cenario de vidas prec&rias. Nao existem maus nem bons no
cinema de Pedro Costa, existem seres humanos votados ao esquecimento, ndo
fantasiando, o realizador, com herdis imaculados perante as circunstancias sociais que
os rodeiam. Mais uma vez sinalizamos aqui uma estratégia brechtiana: o realizador
destaca 0 ambiente em que 0s homens vivem, numa construcéo dramatica que néo €
adulterada pelo ponto de vista do herdi, dando relevo as vidas do bairro, encontrando
em todas €elas, atos heroicos. Mais do que vencedores, Costa apresenta-nos pessoas
reais, COM percursos errantes e, por isso mesmo, humaniza as suas personagens,

promovendo o espanto e a admiracdo no espectador.
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A afirmacdo do carater anti-ilusorio do cinema de Pedro Costa tem na obra O
Quarto da Vanda (2001) outra caracteristica que nos permite formular uma tonalidade
cinematica muito pessoal: o cineasta ensaiou repetidamente com 0s seus atores as suas
histérias pessoais acabando o resultado final por ser o encontro da realidade com a
fabula. Ou sgja a partir de uma base real, o realizador ficciona, fabrica o cinema,
teatraliza, mas na sua base esta a vida dos proprios atores, 0 seu espaco socia e, claro,
eles proprios a encenarem as suas proprias personagens. Como afirma Costa — “so se
chega a realidade pela ficcdo” (Ferreira & Pinto 2005, 83) e para ta, utiliza ramais de
realidade, na suaficcéo, paralhe retirar ilusdo.

A sistematizagdo da encenacéo e o rigor que Pedro Costa coloca no interior do
plano, manifesta a sua descrenca na improvisacdo, caracteristicas artisticas que
encontramos na obra de Daniele Huillet e Jean-Marie Straub, dupla de cineastas que
Costa filma em Onde Jaz o teu Sorriso? (2001). Documentério de homenagem, o
realizador furta-se da tendéncia daguele género cinematogréfico para documentar e,
desde l0go, se percebe atendéncia para contrariar a habitual proximidade da camara em
relacdo a quem fala, Costa dilui a sua camara na sala de montagem, cultivando a
discricdo e optando por filtrar a realidade. De facto, as imagens furtam-se a mostrar o
auditério composto por estudantes que assistem a uma aula de remontagem, da obra
Scilial (1999) de Huillet e Straub. Com esta metodologia, Costa remete para o
espectador o trabalho de leitura da totalidade da realidade, focalizando-se, como
admirador, na dialética criativa dos dois cineastas, mantendo, contudo, uma respeitadora
distancia relativamente ao trabalho que aqueles efetuam. A exteriorizagdo de apenas
uma parcela da realidade denota, em Costa, uma vontade de fuga do documentario
convencional, ganhando esta hipdtese consisténcia quando confrontada com as palavras
de Costa: “O documento é uma coisa terrivel... ndo abre janelas, fecha muitas portas. O
documento fecha. E um relatorio” (Ferreira & Pinto 2005, 83).

Em Juventude em Marcha (2006), Pedro Costa volta a mergulhar na comunidade
das Fontainhas, entretanto transferida para o Casal da Boba, mudando o seu foco, de
Vanda para Ventura, sobressaindo, desde logo, a sua representacéo inexpressiva ao
recitar as palavras monocordicamente como de um fantoche se tratasse. Costa retira de
Ventura os textos, lapidando nos ensaios a sua dicgdo e trabalhando uma relagéo de
interioridade entre os textos e ator, situagdo sO possivel por agueles decomporem
episddios da vida de Ventura. Este jogo artistico, entre o ator a representar, a sua

personagem, as suas historias de vida e os novos espacos do Casal da Boba, segura a
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ficcéo ao redl, travando a entrada da ilusdo. A qualificacdo filmica estabelece as suas
bases na relacdo de afeto que o realizador tem com 0s seus atores, perpassando nos
siléncios e na disponibilidade de entrega para a cdmara, uma cumplicidade trabalhada
durante largos meses. Esta sera uma das formas de Costa retirar ilusdo ao que de si €
tendencialmente ilusorio; Costa € amigo de Ventura, conhece 0 seu passado, 0 seu
quotidiano, 0s seus amigos, socializa com €ele, e € este nivel de intimidade que Ihe vai
permitir reconstruir a realidade com uma forte carga politica. Os textos néo literarios,
extraidos das vivéncias dos atores e as imagens de Pedro Costa ndo invocam a sua
situacéo de excluidos, exprimem a emotividade dos que sofrem, amplificando as vidas
normais para vidas extraordin&rias. A riqueza politica da sua matéria filmica esta pois,
nesta extracéo da nobreza dos marginalizados e na conexéo que estabelece entre o real e
aficcéo.

Em Juventude em Marcha (2006) Ventura procura perceber qua a situacdo dos
seus vizinhos das Fontainhas, agora deslocados pelos servigos sociais para um bairro
camardrio; em Cavalo Dinheiro (2014) somos transportados para um tunel que nos leva
a um espaco dominado pelos fantasmas do passado de Ventura. Entramos no dominio
do mental, em que 0 espaco e 0 tempo sdo recriados, abandonando Pedro Costa o
concretismo das obras anteriores, passando a uma fase mais abstrata em que o foco é a
mente e o corpo de Ventura. De facto, encontramos espacos produzidos como o hospital
que, simbolicamente, se traduz num asilo psiquiétrico ou numa prisdo, mas que parte de
um facto da vida de Ventura: o seu ferimento resultante de uma luta com facas.
Também a cena do ascensor € produto do passado de Ventura, nomeadamente de uma
visdo no periodo revolucionério de abril em que Ihe aparecia, no elevador, um soldado
de metal para o matar. Costa imerge no passado de Ventura, exorciza os seus fantasmas
e entra numa dimensdo poética - e que outra via nos guda a suportar o fardo da
realidade? N&o estamos pois a falar de ilusdo mas sim de lirismo para expressar a dor
dos vencidos, falamos de um sofrimento real de quem foi explorado, perdeu a sua
familia e a sua casa e nesta deriva perdeu a capacidade de sonhar - Ventura ndo tém
ilusdes relativamente a realidade, ndo tem perspetivas de mudanca. A sobretensdo da
realidade na ficcdo é também papavel na figura de Vitalina Varela, mulher cabo-
verdiana, que procura o rasto da morte do marido, lutando pela sua pensdo de viuvez e a
sua legalizagdo, ficando na imagem os tragos do seu rosto, num jogo de luminosidade

que define ao que Pedro Costa vem: dar um brilho épico aos esquecidos.
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Consideracdes Finais

Pedro Costa, numa fuga da dimenséo fantasiosa do cinema e das limitagdes da
objetividade documental, protagoniza a edificagdo de um modelo de producéo distante
do paradigma dominante no qual a sua Unica excentricidade reside no tempo que dispde
para filmar. Este primado permite-lhe entrar num regime de experimentacéo filmica
que, mantendo multiplas relagdes com a realidade, nos faz sentir que algo ndo esta bem
no mundo que vivemos e, neste sentido, Ndo renega ao cinema as suas potencialidades
politicas. Nesta qualificac@o artistica, Costa explora as possibilidades da ficcéo,
rompendo com 0s seus circuitos ilusorios ao reconfigurar a representacdo do rea e
provando que a ficgdo pode produzir intriga com personagens ancoradas a realidade e €
esta medida que nos explica a frase que Pedro Costa gosta de verbalizar: “Bater

Hollywood no seu proprio terreno” (Costa & Rector 2012, 139).
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