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Resumo: Na origem de Quand je serai dictateur, filme realizado por Yaél André em
2013, encontra-se uma forte curiosidade em relacdo as praticas do cinema amador e um
desgjo de desafiar as convencionais fronteiras entre o cinema de ficcdo e o cinema
documental. E através da combinagdo de centenas de bobines de found footage anénimo
com a narragao orientada por uma voz off autobiografica e ditatorial, que a cineasta
belga cria um filme inclassificavel, entre o documentério de ficcéo-cientifica e o film
d’essai poético e intimo. No cerne da reflex@o a que este filme nos convida, podemos
encontrar conceitos ontol dgicos inicialmente apresentados pelo filésofo aleméo Leibniz
e posteriormente aplicados ao dominio do cinema pelo filésofo francés Gilles Deleuze.
Com €feito, a apropriacdo e a utilizacdo que Ya€l André da aos filmes amadores em
Quand je serai dictateur servem-lhe de mote para explorar o conceito leibniziano de
incompossibilidade e para construir a estrutura narrativa do seu filme em torno do
motivo dos mundos possiveis. A partir dainterpretacdo deleuziana e da andlise do filme,
este artigo visa a sondar 0 que é gue o cinema tem de especia que |he da o poder de
construir, abrigar e dar vida a uma multitude de mundos possiveis no seio de um mesmo
universo filmico.
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Fundada por Leibniz no séc. XVII enquanto teoria ontol 6gica, varias reflexdes em
torno da teoria dos mundos possiveis surgem na segunda metade do séc. XX, tanto no
dominio da filosofia da l6égica modal (David Lewis 1986), como no dominio da
narratologia e das teorias da ficcdo literéria (Ryan 2006), no ambito de abordagens
transdi sciplinares com vista a transpor a teoria dos mundos possiveis aficcdo literariae
cinematogréfica. Na sua formulagdo mais simples, a teoria dos mundos possiveis
assenta em duas idelas principais: por um lado, a intuicdo que experimentamos
frequentemente no decurso da nossa vida de que as coisas poderiam ter-se passado de
forma diferente; por outro, a ideia de que o0 universo € um Todo que contem ndo sO
aquilo que existe atualmente, mas também o que pode virtualmente vir a existir.

A constatagdo de uma tendéncia crescente pela complexidade das estruturas

narrativas do cinema moderno, que se comegou a verificar com as Novas Vagas dos anos
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60 e, sobretudo, com as novas correntes inspiradas pela cultura digital dos anos 90,
justifica que se dedique uma reflexdo aprofundada a questdo da apropriacéo da teoria
dos mundos possiveis desenvolvida por Leibniz pelas narrativas do cinema moderno. O
projeto no qual este artigo se insere parte da hipétese” de que o cinema permite uma
realizac@o da teoria dos mundos possiveis de Leibniz que a atividade imaginativa e a
criacdo literéria por s sO ndo conseguem concretizar: na medida em que o médium
cinematogréafico se faz de imagens postas em movimento e em relagdo entre si, talvez sO
o cinema tenha o poder de dar a ver ao espectador tanto o mundo real como qualquer
mundo de ficcdo concebivel. A tese que se pretende defender € a de que o cinema
dispde de meios préprios que |he ddo o poder de atualizar varios mundos ficcionais
incompossiveis no seio de um mesmo universo filmico (por exemplo, através do
cruzamento de histérias que se reportam a espagos-tempos incompativels, ou do
desenvolvimento de versdes alternativas da mesma premissa narrativa).

Neste artigo, iremos, num primeiro momento, apoiar-nos nas trés primeiras aulas
gue Gilles Deleuze consagrou a filosofia de Leibniz, em 1980, na Universidade Paris 8
Vincennes - Saint-Denis, com o objetivo de clarificar o conceito de incompossibilidade
na sua formulacgéo original; num segundo momento, analisaremos o filme belga de Y aél
André Quand je serai dictateur (2013) no sentido de mostrar de que forma o conceito
de incompossibilidade pode ser transposto dafilosofia para o cinema.

A abordagem de Deleuze é talvez a mais acessivel e completa se quisermos
compreender a teoria dos mundos possiveis tal como Leibniz aformula. Deleuze define
0 conceito de compossibilidade nos seguintes termos: “Para existir, ndo basta que uma
coisa sga possivel, é preciso que ela sgja compossivel com as outras coisas que
constituem o mundo real” (Deleuze 1980a)°. O exemplo a que recorre para explicar a
incompossibilidade € a relagdo entre “um mundo onde Adéao pecou” e “um mundo onde
Adao ndo pecou”: entre um e outro ha mais do que uma simples contradi¢do |6gica, mas
nada determina que sgjam impossiveis em s mesmos; aias, o “mundo onde Adéo
pecou” e 0 “mundo onde Ad&o nédo pecou” sdo isoladamente possiveis, sendo ao nivel
da sua coexisténcia que o problema se coloca. Constatando que apenas um mundo entre

todos os mundos possiveis (0 nosso) foi capaz de passar a existéncia, Deleuze propde-se

% Esta reflexdo insere-se num projeto de investigacdo desenvolvido no dmbito do mestrado em Arts et
Langages, na EHESS, sob orientaco de Jean-Marie Schaeffer, diretor do Centre de Recherches sur es
Arts et le Langage.

3 “pour exister, il ne suffit pas que quelque chose soit possible, il faut encore que cette chose soit
compossible avec les autres qui constituent le monde réel" (Deleuze, 1980a).
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descobrir a razd que, segundo Leibniz, levou Deus a atualizar este mundo em
detrimento de todos os outros que poderiater concebido.

A conclusdo a que Deleuze chega é a de que o critério da escolha de Deus é a
continuidade: para criar 0 nosso mundo, Deus tera escolhido a melhor combinacéo de
elementos compativeis, quer dizer, aguela que continha o maximo de elementos
compossivels entre si, fazendo do nosso mundo “o melhor dos mundos possiveis”. Ora,
explica Deleuze, se “o0 mundo que passa a existéncia € aquele que realiza em si mesmo
0 méximo de continuidade” (Deleuze 1980b)“, entdo o que faz de dois mundos
incompossivels é a existéncia de uma descontinuidade inultrapassavel entre eles.

Finalmente, € na Ultima conferéncia de 1980 que Deleuze define o par
compossi bilidade/incompossibilidade como uma relacdo de convergéncia/divergéncia
ou de continuidade/descontinuidade entre duas ou mais singularidades. Assim, ha
compossibilidade entre duas singularidades se o0 prolongamento de uma a outra der
lugar a uma série convergente e continua; pelo contrario, duas coisas dizem-se
incompossiveis se divergirem a partir de um certo ponto, inserindo a descontinuidade na
suarelacéo.

Deleuze considera ainda uma ligagéo intimaentre alei da continuidade e principio
dos indiscerniveis. partindo de uma definicdo do principio dos indiscerniveis como
“principio de individuacdo (...) [que] estabelece cortes; mas esses cortes ndo sao lacunas
ou rupturas de continuidade, (...) ao contrario repartem a continuidade de tal forma que
ndo ha mais lacuna” (Deleuze 1988, 88-89)°, Deleuze reformula a lei de continuidade
no sentido de afirmar aideia de que “ndo podemos saber onde termina o sensivel e onde
comega o inteligivel: o que ndo passa de uma nova maneira de dizer que existem dois
mundos” (Deleuze 1988, 88-89) ®, um atua e outro (ou outros) virtua(ais),
indiscerniveisentre si.

Estas observaghes sdo importantes porque permitem ao autor contrariar a nogao
comum segundo a qual o virtual e o possivel se opdem ao real e ao atual, propondo em
contrapartida a ideia de que virtual e atual séo duas dimensdes constituintes do real que

ndo podem ser concebidas a ndo ser uma em relagcdo a outra, apontando para uma

“ “Le monde qui passe & I’existence est celui qui réalise en lui-méme le maximum de continuité” (Deleuze,
1980b).

® “Principe d’individuation (...) [qui] établit des coupures; mais les coupures ne sont pas des lacunes ou
ruptures de continuité, elles répartissent au contraire le continu de telle fagon qu’il n’y a pas de lacune”
(Deleuze 1988, 88-89).

®“’jdée qu’on ne sait pas, on ne peut pas savoir ou finit le sensible, et ot commence I’intelligible: ce qui
est une nouvelle maniére de dire qu’il n’y a pas deux mondes” (Deleuze 1988, 88-89).
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definicdo de virtual ndo como ago inexistente ou ilusdrio, mas como 0 que existe em
poténcia e que tende a atudizar-se. A ideia de que “o atual e o virtual coexistem, e
entram num circuito estreito que os conduz constantemente de um ao outro” (Deleuze
1996)" é essencial para perceber de que forma as imagens do cinema podem atualizar
universos multiplos que se aproximam de uma redizacdo da teoria dos mundos
possivels. Nesse sentido, o filme documentario Quand je serai dictateur sera o exemplo
gue nos fara passar da reflexao filosofica ao dominio cinematogréfico.

Para construir o seu filme, Yadl André recolheu quase uma centena de horas de
found footage de filmes amadores, que organizou em capitulos interligados pela
montagem e pela narragdo em off. A arquitetura filmica revela assim o seu processo de
fabricacdo através da acumulagéo e articulagdo de imagens heterogéneas, na sua maioria
recuperadas pela cineasta em feiras de antiguidades e vendas de s0téo. Este modo de
apropriacéo de imagens que na origem ndo |he pertencem pode ser considerado o
primeiro gesto de ditadora de Ya&l André, mais € também o que da a estas imagens t&o
banais quanto insdlitas, que de outro modo seriam para sempre perdidas, a oportunidade
de se “reciclarem” e “reviverem” no universo do seu filme.

E assim que, no centro da reflexdo desenvolvida por esta obra inclassificavel, entre
o documentério experimental de ficgdo-cientifica e o filme de ensaio poético, podemos
encontrar uma reflex&o sobre o conceito de incompossibilidade que vai buscar a suaforca
amontagem de imagens produzidas em contextos dispares, send mesmo incompossive's,
e das quais a cineasta se serve para “povoar” o seu filme de mundos possiveis. Com
efeito, Quand je serai dictateur iniciase com um intertitulo que funciona

simultaneamente como Sinopse e nota de intengoes:

“Numa época ndo muito longinqua, milhares de pessoas
deixaram registos das suas vidas quotidianas em bobines de
filme de 8mm ou Super-8. Hoje, essas imagens difusas acabam
guase sempre perdidas nos sotaos, nas feiras ou no lixo. Recolhi
sem dificuldade uma centena de horas de imagens. E,
inesperadamente, a histéria do meu amigo Georges tomou corpo
a partir deste caos. Este filme presta também homenagem as
imagens ditas “de amadores’, pelo seu simples amor pelo
visivel” (André 2013).2

"«_"actuel et le virtuel coexistent, et entrent dans un étroit circuit qui nous raméne constamment de 1’un &
I’autre” (Deleuze 1996).

8 “A une époque pas trés lointaine, des milliers de gens ont laissé des traces de leur vie quotidienne sur
des bobines de film 8 mm ou super-huit. Aujourd’hui, ces images veloutées finissent souvent dans I’oubli
des greniers, des marchés aux puces ou a la poubelle. J’ai récolté sans effort une centaine d’heures de ces
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Imagem 1 — Quand je serai dictateur (Yad André 2013)

No inicio do filme, o espectador € apresentado a duas personagens de 17 anos —
uma rapariga (que serd a narradora do filme, associada a realizadora) e um rapaz
chamado Georges (que nunca vemos, mas supomos ser um amigo de infancia) — que
tém como passatempo inventar “outras vidas possiveis” em alternativa a deles. Os dois
crescem como melhores amigos, mas afastam-se com 0 passar dos anos, até ao dia em
gue a narradora recebe a noticia do suicidio de Georges. Recusando-se a aceitar a morte
dele, ela decide voltar aos jogos de infancia nos quais se inventavam outras vidas
possivels, destavez com um prop0Osito mais sério: imaginar as vérias variagdes ficticias da
vida do seu amigo, caso este ndo se tivesse suicidado.

Mais do que imaginar os mundos onde Georges esta ainda vivo, a narradora
procura concretizé-los, dar-lhes forma, contetido e sentido, anunciando ainda asleis e os
principios que regem cada um deles. 1sso permite que as imagens ndo sejam reduzidas a
ilustrac6es das utopias imaginadas mas, pelo contrério, abandonem a esfera limitada do
seu contexto de producdo original e ressurjam com o potencial de microcosmos a espera

de serem atualizados.

images. Et de fagon inattendue, I’histoire de mon ami Georges a pris corps dans ce chaos. Ce film rend
aussi hommage a ces images dites ‘d’amateur’ pour leur amour simple du visible (André 2013)”.
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Deste modo, Yaél André constroi o seu filme como uma constelacdo de mundos
possiveis, concebida pela justaposicdo de camadas narrativas independentes entre si mas
ligadas a0 nivel do sentido, gragas a voz da narragdo e a montagem, ambas reflexivas e
conscientes dos seus poderes, revelando-nos tanto a mecanica interna como as
dindmicas externas desses mundos. A andlise da selecdo do materia filmico em cada
capitulo e das opgdes de articulagdo das imagens com a voz-off permitir-nos-a
compreender ndo sO como a montagem da vida as imagens pondo-as em relacdo, mas
também, no limite, como pode o cinema verdadeiramente fazer mundo(s) a partir de
materiais t&o diversos e dispersos.

Os quatro primeiros capitulos do filme — “Prélogo”, “Quando eu for psicopata”,
“Quando eu for aventureira”, “Quando eu for aventureira (2° tentativa)” — correspondem
aprimeira parte da narrativa com maior caréter autobiogréfico, desde a infancia a morte
de Georges. A oposicao entre o mundo infantil, dinamizado pelos jogos de faz-de-conta, e
0 mundo adulto, paralisado pelas normas sociais, assim como entre 0s espagos da
natureza selvagem e da civilizagdo urbana, instauram as dicotomias teméti cas abordadas
ao longo do filme. Seguem-se os capitulos “Quando eu for imovel”, em que a morte de
Georges faz parar o tempo, introduzindo no filme planos fixos evocando fotografias, e
“Quando eu for chefe contabilista”, em que a narradora anuncia da seguinte forma o seu
método de construcéo de mundos possiveis.

“O meu trabalho consiste em contar o numero de
universos possiveis, em avaliar as probabilidades de todas as
potenciais existéncias. (...) Devo, por exemplo, ter em conta
todas as potenciais pessoas mortas até hoje e as suas diversas
combinacfes, determinar 0 numero de potenciais escolhas
crucials numa vida dentro da média, assim como as
consequéncias possiveis destas sobre outros destinos. (...) E em
funcdo de todos esses fatores racionais e das probabilidades
mais fortes, calcularei o nimero de universos onde Georges
ainda esta vivo” (André 2013).°

° “Mon métier consiste a compter le nombre d’univers possibles, & évaluer les probabilités de toutes
existences potentielles. (...) Je dois, par exemple, prendre en compte toutes les potentialités des personnes
mortes jusqu’a ce jour et leurs diverses combinatoires, déterminer le nombre de potentiels choix cruciaux
dans une vie moyenne, ainsi que les conséquences possibles de celles-ci sur d’autres destins. (...) Et en
fonction de tous les opérateurs raisonnables et les probabilités les plus assurées, je calculerai e nombre
d’univers ol Georges est encore en vie” (André 2013).
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Os mundos seguintes sdo o da familia (“Quando eu for uma méae exemplar”), o da
felicidade (“Quando eu for uma cosmonauta espacio-temporal””) e 0 mundo sem cinema
(“Quando eu for figurante”). Em relacdo a este ultimo, a narradora constata que, num
mundo em que qualquer pessoa ou evento banal podem ser matéria para um filme
documentario sem estrutura narrativa, esse mundo torna-se cacofonico e anarquico. Esta
observacdo € interessante na medida em que sugere que a recusa de Yaél André das
formas narrativas lineares constitui uma fraqueza do seu préprio filme.

Os ultimos trés capitulos — “Quando eu for Deus”, “Quando eu for feliz” e
“Quando tu fores um fantasma” — apresentam os mundos onde a manipulagdo das
propriedades do material filmico através montagem € mais explicita, sgja através da
imposicéo da imobilidade nos planos, sgja jogando com as vérias velocidades e ordem
de reproducdo das imagens. Segundo a narradora, esta forma de dominio do tempo,
tornando-o flexivel e reversivel, € o principa poder do cinema, aquilo gue Ihe permite
dar a ver “o que ha do outro lado do universo, aquilo que povoa o vazio fora do
universo: ai existe tudo o que deixou de existir agui e tudo o que ainda ndo existiu, mas
ao contrario”, aproximando-se da definicdo deleuziana de atual e de virtual. No ultimo
capitulo, Yaé&l André dirige-se diretamente a Georges, ndo como se ele ainda estivesse
Vivo mas aceitando a sua “presenca virtual” enquanto fantasma, sugerindo que

finalmente aceitou a sua morte e que o filme poderaterminar.

Imagem 2 — Quand je serai dictateur (Yad André 2013)
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E importante perceber em que medida a repeticdo da mesma formula “Quando eu
for...” como titulo dos vérios capitulos (exceto o Ultimo) X tem implicacdes
consideraveis ao nivel do sentido filmico: Ya8l André ndo so utiliza o tempo futuro,
como também o conjuga na primeira pessoa do singular, afirmando pela reiteracéo
sistematica da férmula um desdo-bramento do sujeito em vérias identidades que se
projetam num tempo por vir. A atividade de criagdo de mundos possivels aproxima-se
assim de um tipo de imaginacéo projetiva que da como certa a concretizacdo de um
evento antes mesmo de este se realizar e que aceita que varios futuros hipotéticos se
atualizem independentemente de serem ou ndo compativeis entre si. No limite, podemos
sugerir que o cinema torna esta forma de imaginagdo duplamente projetiva, pois ndo so
concebe mundos narrativos virtuais relativos a um tempo futuro, como os atualiza no
espaco presente do ecré cinematografico onde as imagens se vao projetar.

N&o deixa de ser surpreendente que o universo multiplo do filme funcione apesar
da fragmentacéo que o0 mina a partir do seu interior. Para percebermos o que o une,
devemos interrogar-nos se a sua estrutura narrativa € criada por uma narradora com
poderes demiurgicos capaz de se projetar simultaneamente em véarios mundos-futuros,
ou se todo o filme se insere numa Unica constelacdo de mundos-presentes que contém
em poténcia as vérias variagles das vidas dos personagens.

Curiosamente, a resposta do filme estéd mais préxima da teoria de Leibniz do que
seria de esperar: a pluralidade do universo filmico s6 é possivel porque a narradora se
atribui 0 poder de ditadora para ditar as regras do seu jogo de imaginacOes projetivas
fundadoras de mundos possiveis. Além disso, podemos encontrar no filme uma férmula
equivalente a expressdo de Leibniz “Adao ndo pecador”: um mundo onde Georges nao
esta morto — “Georges ainda vivo”; ora, um mundo onde Georges ndo esta morto
poderia ser possivel mas, uma vez verificando-se a sua morte, “Georges ainda vivo”
torna-se incompossivel com o mundo existente, o que nos levaria a afirmar que os
mundos possivei s propostos pela cineasta séo na verdade incompossiveis entre si.

Também as imagens recuperadas dos filmes amadores com que Y a&l André povoa
0s varios mundos estariam destinadas a disseminacdo e a incompossibilidade (dado que
foram produzidas em contextos espéacio-temporais distintos e longinquos), se ndo fosse a

voz ditatorial capaz de as ligar e atualizar sob o espectro de Georges. Além disso, a

0 “Quand je serai...”, no original em francés.
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continuidade que segundo Leibniz define o melhor dos mundos possiveis ndo existe no
filme de Yaél André; pelo contrério, constatamos que este universo filmico é sobretudo
feito de descontinuidades que lhe sdo bem proprias, marcadas seja pelas separaces
entre os capitul os, seja pelos efeitos flagrantes da montagem, seja ainda pela impresséo
de que o filme se compde como uma constelacdo dialética de “pequenas imagens”. A
voz da narragdo e a montagem virtuosa operam assim de forma a criar a impresséo
paradoxal de uma continuidade de incompossiveis, apesar da construgdo em blocos e
das ruturas sistematicamente evidenciadas.

Conclui-se assim que, se Yagl André consegue efetivamente fazer passar a
existéncia todos os mundos essencialmente incompossiveis que imaginou, é apenas
porgue o cinema |ho permite: ao recorrer a montagem para criar relagdes entre as
imagens, ela é capaz de atualizar nos planos do filme todos esses mundos ficcionais
virtuais, tornando-os compossiveis porgue visiveis, no seio de um Unico universo

filmico, fundado sob o signo do devir multiplo e descontinuo.
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