
O SENTIDO DE LUGAR NO CINEMA

Luis Urbano1
Resumo: A partir da análise das curtas-metragens Sizígia (2012), A Casa do Lado
(2012) e Como se Desenha Uma Casa (2014), debater-se-á a utilização das imagens em
movimento enquanto veículo de representação e divulgação da arquitetura. Será
defendido o uso da ficção como uma forma mais efetiva de transmitir atmosferas
espaciais que se aproximam da experiência arquitetónica ‘real’ dos utilizadores, em
oposição quer aos aparentemente ‘neutros’ documentários de arquitetura, quer aos
muitas vezes autoindulgentes ensaios visuais. Provavelmente como nenhum outro
método de visualização, as imagens em movimento conseguem representar os espaços
arquitetónicos como espaços vividos e habitados. Através da relação espaço/tempo, da
mise-en-scène, do uso de personagens ficcionais e de argumentos propositadamente
escritos para realçar a arquitetura, as curtas-metragens analisadas procuram, mais do
qualquer outro desígnio, estabelecer um sentido de lugar. O processo de criação dessa
memória, profundamente ancorada nas experiências prévias do espectador, está não só
relacionada com a matriz da realidade física dos espaços filmados, mas também com a
relação vivencial que estabelecemos com os outros elementos que constroem os mundos
cinematográficos, quer sejam personagens, objetos, luzes, cores, texturas, sons ou
narrativas.
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Quando vejo alguma coisa que do ponto de vista
documental me interessa muito, sinto imediatamente vontade de
a transformar numa história. Creio que a ficção pode integrar o
lado documental de uma maneira muito mais rica do que o
simples documento. Vê-se as pessoas servindo-se das coisas e a
forma como as experimentam.

Paulo Rocha (1966, 70)

O cinema, particularmente o cinema de ficção, pode ser um veículo de

representação e divulgação da arquitetura, mas também de investigação, constituindo-se

como uma forma efetiva de transmitir ideias e atmosferas espaciais que se aproximam

de uma experiência arquitetónica real, opondo-se quer aos aparentemente neutros

documentários de arquitetura, quer às divagações abstratas de alguns filmes

experimentais que permitem todas as autoindulgências. Parece um paradoxo, mas ao

procurar estabelecer uma relação de intensidade com o espectador através de um
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dispositivo ficcional, aproximamo-nos da realidade, já que a vida, onde se incluiu a

arquitetura, relaciona-se mais com o drama, se quisermos com o melodrama, do que

com o documentário. Disse Manuel Vicente, arquiteto com uma forte ligação ao

cinema, que “o cinema é um modo de reconstruir o real, um outro real, quiçá mais

carregado de significado do que o real neutralmente observado” (Vicente 2011). E isso

acontece porque a identificação do espectador de um filme com o espaço nele retratado

é tanto mais forte quanto maior for o seu envolvimento visual, emocional e háptico.

Filmar a arquitetura usando a ficção, e não apenas uma constatação do real, permite,

ainda, carregar o espaço de significados que não são percetíveis através de um olhar

passivo perante um determinado objeto edificado. “Ao dirigir a atenção para o papel dos

utentes no espaço, o cinema permite novos avanços na história da arquitetura,

sensibilizando-nos para o espaço vivido e propondo novas maneiras de explicar a sua

transformação ao longo do tempo” (Dimendberg 2006, 110, a tradução é minha).

Apesar da arquitetura afetar, em primeiro lugar, a nossa conceção do espaço

tridimensional através do sentido da visão e do tato, é essencialmente uma experiência

temporal já que a perceção da arquitetura resulta do movimento através do espaço à

medida que muda o nosso ponto de observação. Mas a relação entre a arquitetura e o

cinema não se limita ao movimento dos personagens e da câmara através dos edifícios

ou à escolha dos locais de filmagem; refere-se essencialmente à compreensão do espaço

através da montagem.

“A cinematografia estruturou a nossa própria noção de
realidade e tornou percetíveis fenómenos que eram ou
demasiado rápidos ou demasiado lentos, grandes demais ou
pequenos demais para a perceção humana. Na verdade, a
montagem cinematográfica ofereceu-nos um modelo para
estruturar e representar o fluxo entre a realidade e o desejo, a
observação e a fantasia, a atualidade e a memória, alterando a
forma como percecionamos o mundo, assim como as nossas
vidas e nós próprios.” (Pallasmaa 2006, 6; a tradução é minha)

A montagem, e a forma como consegue estabelecer uma continuidade temporal,

espacial e narrativa entre planos distintos, pode equiparar-se ao processo mental que os

arquitetos utilizam para projetar sequências espaciais no todo coerente a que chamamos

edifícios. A forma como os arquitetos pensam e desenham o espaço, conjugando

formas, materiais e dimensões, aproxima-se da montagem cinematográfica, a síntese

que permite que fragmentos de um filme transmitam um sentido de totalidade,
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compondo um objeto coerente a partir de diferentes planos, e conferindo a aparência de

um espaço e de um tempo contínuos, mesmo que esses planos tenham sido filmados em

lugares e momentos diferentes.

“O cinema nunca abandona a arquitetura, mesmo quando a
esconde. Mas a arquitetura que o cinema dá a ver não é a
arquitetura que o cinema filma. O cinema rearruma a
arquitetura, sujeita-a à composição do enquadramento, constrói
uma outra: e esta, sim, é aquela que o cinema nos mostra. Com
que instrumentos? Com a luz, o corte, o fundido ou o
encadeado, a panorâmica ou o travelling, e a escrita da
montagem.” (Hernandez 2013)

Foi a partir desses pressupostos que realizei três curtas-metragens de ficção tendo

como objeto alguns edifícios fundamentais da arquitetura portuguesa recente: Sizígia

(2012), filmada na Piscina das Marés, de Álvaro Siza, em Leça da Palmeira; A Casa do

Lado (2012), que teve como cenário único a Vill’Alcina, de Sergio Fernandez, em

Caminha; e Como se desenha uma casa (2014), centrada no Bloco das Águas Livres, em

Lisboa, da autoria de Nuno Teotónio Pereira e Bartolomeu Costa Cabral. Nestes filmes,

o espaço não é encarado apenas como pano de fundo, a própria ideia de arquitetura é

estrutural na construção cinematográfica. Os movimentos dos personagens e da câmara

no espaço, o enquadramento da imagem e a escolha da luz, a forma como a narrativa e

os planos se encadeiam e são combinados no processo de montagem, são conceptual e

eminentemente arquitetónicos. Assim, o processo mental de imaginar e construir os

filmes é semelhante à forma de conceber um edifício, com múltiplos avanços e recuos,

passando por sucessivas fases de criação, nem sempre coerentes entre si, ou

dependentes de uma gradação de escala. Geral e particular, simplicidade e

complexidade, técnica e estética, tempo e espaço, convivem ao longo do processo de

invenção e, depois de se tornarem objetos construídos, os filmes, tal como os edifícios,

estão sujeitos a um inevitável juízo por parte dos seus destinatários.
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Imagem 1 – Rodagem da curta-metragem Sizígia (Luis Urbano, 2013)

O processo em torno da realização dos filmes teve como pressuposto usar a

arquitetura como objeto central, apesar de não condicionar a liberdade criativa da

linguagem cinematográfica à obrigação de retratar fielmente o espaço ou a encerrar o

conteúdo dos filmes na representação dos edifícios. Isso significa que, apesar de terem

como referente a arquitetura, as curtas-metragens deverão ser lidas como objetos

estritamente cinematográficos. E daí que a chamada de atenção de Abílio Hernandez

faça particular sentido quando se filma arquitetura. Nos casos de Sizígia, A Casa do

Lado e Como se desenha uma casa, antes de começar a pensar nos filmes propriamente

ditos, procurei perceber os múltiplos níveis de entendimento dos edifícios, não apenas

do ponto de vista arquitetónico mas também urbano, geográfico, plástico, háptico,

narrativo, histórico, simbólico ou cinematográfico, e foi a partir dessa análise que

surgiram as primeiras ideias para a concretização das curtas-metragens. Essa abordagem

inicial implicou visitar as obras e deixar que fosse o lugar a sugerir potenciais

enquadramentos, histórias ou personagens. Por vezes, ainda sem ter uma ideia concreta

do que seria o filme, foi o próprio espaço que indicou possibilidades narrativas, de que

são exemplo o personagem que deambula sozinho num edifício vazio e agreste em

Sizígia; o sentido revolucionário que se pressente na Vill’Alcina e que dá o mote para a

história de A Casa do Lado; ou a possibilidade do passado regressar ao presente,
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sugerido pela recuperação de um dos apartamentos do Bloco das Águas Livres, que

determinou a história da personagem principal em Como se Desenha uma Casa, mas

que foi também o seu espaço central.

Depois de visitados os edifícios, foi analisado o seu desenho, numa tentativa de

perceber de que forma podia cada um desses espaços ser filmado, qual a melhor

sequência de planos para os retratar, que enquadramentos escolher, que técnicas

específicas utilizar, quais os movimentos de câmara a efetuar ou de que forma os

personagens se deveriam mover no plateau. Alguns espaços foram pensados em mais

pormenor, como a casa das máquinas das Piscinas de Leça em Sizígia, espécie de centro

do filme e com espaços demarcados, como o canto em que o personagem escolhe as

cassetes que vai ouvindo ao longo do dia; ou a sala em dois níveis da Vill’Alcina, em A

Casa do Lado, onde se move o personagem principal em ritmos diferentes que marcam

as duas partes do filme; ou ainda a vivência dos espaços comuns do Bloco das Águas

Livres, em que percebemos a existência de um passado que os gestos quotidianos da

protagonista parecem negar.

A própria análise da arquitetura potencia determinadas escolhas cinematográficas,

sempre carregadas de intencionalidade narrativa. Em Sizígia, o último plano do filme,

que desvenda a rampa de acesso às Piscinas, invertendo a sequência natural e óbvia de

acesso ao edifício, é também revelador da intenção do personagem, que regressa à

cidade libertando o seu ‘espaço privado’ para usufruto coletivo. Em A Casa do Lado,

foi através da análise das plantas da casa que surgiu a ideia de iniciar o filme com um

travelling que percorresse o espaço ao longo do eixo que o organiza, mas revelasse

igualmente uma madrugada em que ainda dormem os habitantes. Em Como se desenha

uma casa quis levantar a questão do tempo na arquitetura, da perenidade de um espaço

que, no entanto, se renova constantemente pelo uso dos utilizadores, mas também de

como a arquitetura moderna, ao contrário do que por vezes se diz, pode ser

especialmente confortável e amada pelos seus habitantes, de tal forma que o filmado

regresso do personagem é tanto a uma relação interrompida como ao espaço onde esse

encontro tinha lugar.

Como curiosidade, não resisto a referir que nos filmes realizados inseri alguns

planos que são referências diretas, ainda que subtis, a filmes do novo cinema português,

homenagem velada aos realizadores que mais me marcaram. Em Sizígia, quando o

personagem limpa os varões do bengaleiro, a câmara detém-se numa teia de aranha,

imagem que remete para um dos planos de Uma Abelha na Chuva de Fernando Lopes
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(1971), filme que não deixou de influenciar igualmente o travelling que acompanha a

protagonista feminina de A Casa do Lado, qual Maria dos Prazeres a caminhar no

corredor da Vill’Alcina. Também na Casa do Lado, os planos na padaria que antecedem

o percurso da criança a distribuir o pão e o leite pelas casas de Caminha, remetem para

o documentário que Manoel de Oliveira realizou precisamente sobre o fabrico do pão.

Em Como se desenha uma casa há uma citação a O Cerco, de António da Cunha Telles

(1970) – na cena em que a personagem feminina pinta sardas no rosto em frente a um

espelho – e algumas cenas foram propositadamente filmadas em Campo de Ourique,

acentuando, tal como em O Mal Amado de Fernando Matos Silva (1973), a

ortogonalidade do traçado urbano daquele bairro lisboeta.

“Nenhum de nós sabia como fazer um filme, o que era
isso dos raccords, o som de referência, não sabíamos as regras,
para que servia a claquete, sabíamos lá de planos de trabalho,
orçamentos. Éramos realmente amadores, amávamos.” (Melo
2005, 241)

Em Sizígia seguimos o percurso de um personagem solitário ao longo de um dos

muitos dias de trabalho em que as Piscinas de Leça permanecem encerradas ao público,

procurando-se uma identificação do espectador com o olhar da câmara, mas também

com o do próprio ator, permitindo que se desvendem os espaços do edifício através de

diversas solicitações narrativas e hápticas. A experiência cinematográfica convoca

outras sensações para além da visual, na medida em que um filme é capaz de “mapear o

fluxo espácio-temporal e, portanto, reencarnar plenamente uma ‘sensação’ de espaço”

(Bruno 2002, 101). Através do movimento e das ações do único personagem do filme

são realçados os distintos espaços do edifício, como o lado industrial da casa das

máquinas, a quase escuridão dos balneários, a artificialidade geométrica dos planos de

betão em oposição à ordem natural do lugar ou a inteligente estratégia usada por Álvaro

Siza de quase desaparição face à rua.

No filme é dada uma particular atenção quer ao lado táctil dos diferentes materiais,

acentuando visualmente as texturas da madeira, do betão ou do metal através dos gestos

do protagonista, quer à banda sonora, intencionalmente construída de forma a que

remeta para um outro tempo que não apenas o diegético, evocando sonoridades de

utilização da piscina durante a época balnear. Procurou-se, assim, que a narrativa e as

técnicas cinematográficas utilizadas intensificassem a perceção da arquitetura. São disso
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exemplo alguns movimentos de câmara, como o travelling ao longo do corredor do

balneário, que acompanha a limpeza do chão, com a câmara a recuar mostrando ao

mesmo tempo a dimensão do espaço e a forma como é iluminado, plano que se refere

explicitamente a uma das cenas de Hunger de Steve McQueen (2008). Ou, já próximo

do final do filme, um movimento de câmara descendente que revela a resolução da

trama mas igualmente a harmoniosa relação do brutalista edifício com as rochas, a praia

e o mar.

Foi essa singularidade do edifício na criação de um mundo alternativo que o filme

tentou captar mas invertendo a sequência espacial. Nos planos iniciais o personagem

está já a limpar um dos tanques de água e só no final descobrimos a rampa de entrada,

usada para um regresso do protagonista à cidade. Filmar as Piscinas a serem utilizadas,

necessariamente no Verão, seria redutor já que essa é a memória que a maioria das

pessoas tem do edifício, optando antes por situar a narrativa no Inverno, filmando

espaços desconhecidos e escolhendo para a fotografia do filme uma cor fria e um

ambiente agreste que se relacionasse com a própria materialidade brutalista do edifício.

Há uma ideia de nostalgia que atravessa o filme, evidente não apenas na dedicação de

quem apronta o edifício para ser usado no Verão, e que no final o abandona para deixar

entrar os utentes, mas também no contraste entre o lado visual de um edifício quase

vazio e a forma como a banda sonora, composta pelos sons das piscinas em uso que o

protagonista tem colecionado ao longo dos anos - crianças a rir, pessoas a falar e a

mergulhar na água – ocupa esse vazio.

Imagem 2 – Sizígia (Luis Urbano, 2012)
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No segundo filme que realizei, A Casa do Lado, interessou-me explorar o

contraste entre uma casa com um exterior rude, granítico, quase invisível, e o conforto

dos seus espaços interiores, alcançado pela forma como a luz entra por múltiplas

aberturas e se reflete nos rebocos estanhados e contraplacados de madeira, originando

uma atmosfera particularmente amena. O argumento do filme usa algumas narrativas

associadas à casa - o facto de ter sido palco de encontros políticos oposicionistas no

período de repressão pré-revolução ou um lugar de reunião da geração que viveu

intensamente o período pós-revolucionário - como pretexto para filmar uma obra de

arquitetura que marcou sucessivas gerações de arquitetos. E tratando-se de uma curta-

metragem cujo objeto central é um edifício, a ficção criada é propositadamente simples:

na madrugada seguinte a uma reunião clandestina, um grupo de pessoas dorme na casa e

é intimidada pela polícia política que, levada ao engano à ‘casa do lado’ pela

intervenção involuntária de uma criança que distribui pão e leite, permite que sejam

apagadas quaisquer provas de ilicitude. Esse argumento cria uma justificação para que a

casa seja explorada do ponto de vista arquitetónico naquilo que é mais representativo da

sua espacialidade: a implantação num ponto elevado de uma geografia com uma

pendente acentuada, a organização interior ao longo de um eixo longitudinal, a intenção

de fechar a casa para a rua e de a abrir para a paisagem, o desigual enquadramento do

panorama exterior em cada uma das janelas, ou o contraste entre a rudeza quase rural

dos materiais exteriores e o conforto modernista do seu espaço interno.

A intenção de mostrar que a casa estava habitada, através da colocação de objetos

e figurantes no set, e o propósito de tornar claro o eixo longitudinal que organiza o

espaço, levou à opção de iniciar o filme com um longo travelling que mostra primeiro a

bancada da cozinha com os despojos da atividade oposicionista da noite anterior e, em

sequência, os diferentes compartimentos onde dormem mais pessoas do que a casa

normalmente comportaria. E esse travelling esconde intencionalmente a paisagem

exterior, que apenas é mostrada nos planos seguintes. Em A Casa do Lado, as

características de conforto da Vill’Alcina são acentuadas por esse lado sensorial que as

imagens conseguem transmitir, de que são exemplo as cores intencionalmente quentes

do interior da casa que a fotografia realça em oposição às cores frias do exterior, a

textura da camisola de lã que a personagem principal veste quando acorda, a

sensualidade dos seus movimentos ao percorrer o longo corredor que vai do último

quarto até à cozinha, ou os grandes planos dos diferentes passos de preparação do café
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matinal. A este propósito, e muito longe de qualquer comparação com Bergman, cito

Manuel Tainha:

“Recordo esse filme enorme de Ingmar Bergman que é
Fanny e Alexandre: a majestosa dimensão humana da grande
família sedimentada nos ambientes da casa - salas, salões,
cantos e recantos - e nos objetos do dia a dia como dos dias de
festa - luzes, brilhos, reflexos, cores, movimentos - atrás dos
quais a arquitectura da casa ganha pleno significado de home.
Sem tudo isso a casa será apenas um ente que se dá, sem nada
comunicar a ninguém, ou, como diria Giulio Carlo Argan, sem
significado sensível.” (Tainha 2006,13)

Imagem 3 – A Casa do Lado (Luis Urbano, 2012)

A curta-metragem Como se desenha uma casa foi filmada no Bloco das Águas

Livres, e conta uma história em que o passado é também presente. No filme é ficcionado

o regresso de um personagem feminino a uma relação que tinha deixado sem

explicação, tal como é sem explicações que parece retomar um quotidiano suspenso por

essa ausência prolongada. A narrativa estrutura-se em torno de uma analepse

concentrada num dia mas que simboliza um horizonte temporal mais alargado. A curta-

metragem é, assim, simultaneamente uma reflexão sobre o presente e um regresso ao

passado, constituindo-se como uma metáfora sobre a passagem do tempo num edifício

que permanece como uma referência seminal no espaço de habitar coletivo ao fim de

sessenta anos de existência.
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Daí que, em Como se desenha uma casa, se explorem os espaços através do

movimento dos personagens que percorrem a praça exterior do Bloco das Águas Livres,

os amplos átrios de entrada ou as extensas galerias, fazendo-nos perceber a escala e a

generosa dimensão dos espaços coletivos. Mas, por vezes, é a própria câmara que

acompanha esse desejo de movimento, ao seguir o percurso de chegada da personagem

principal, que caminha com a mala de viagem na galeria de distribuição dos escritórios

até um dos elevadores, ou ao revelar, num movimento lateral já no interior de um dos

apartamentos, a relação entre o átrio dos quartos e a sala, mas igualmente os passos

hesitantes da protagonista quando entra novamente em casa depois de uma longa

ausência. Ou ainda, na sequência final do filme, idêntica à inicial mas filmada de outro

ponto de vista, quando nos aproximamos da porta de entrada, percorrendo lentamente o

corredor e confirmando a surpresa de um reencontro que no início do filme tinha ficado

apenas subentendido, encerrando a analepse que sustenta a narrativa.

Da mesma forma que os arquitetos autores do Bloco das Águas Livres

compuseram uma gradação de escala entre os grandes átrios comuns, as extensas

galerias de distribuição, os contidos átrios de acesso aos apartamentos e a sua amena

escala residencial, também nas cenas do filme Como se desenha uma casa procurei

agregar espaços e tempos distintos num todo coerente. Um exemplo é a sequência final

em que acompanhamos em paralelo os dois personagens principais em movimentos

inversos. Por um lado, seguimos o personagem feminino a sair de casa, percorrendo a

galeria exterior e descendo a escada até ao corredor de serviço e à lavandaria, que

descobre já não existir, saindo pelo átrio secundário para cidade. Por outro lado,

acompanhamos o personagem masculino no seu percurso por Lisboa, a caminhar no

bairro de Campo de Ourique, onde tinha comprado pão, a viajar no metro em direção ao

Largo do Rato, a atravessar a Praça das Águas Livres e, finalmente, a chegar à escadaria

exterior de acesso ao átrio principal do Bloco, não se cruzando assim por segundos com

o outro personagem. E apesar de os planos terem sido filmados em diversos espaços e

em tempos diferentes, e estando muito longe de reconstituir a totalidade dos percursos, a

sequência permite recompor um espaço coerente através da técnica da montagem mas

também da memória cinematográfica e arquitetónica do espectador.
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Imagem 4 – Como se Desenha uma Casa (Luis Urbano, 2014)

Em jeito de conclusão, resta referir que os espaços recriados nestas três curtas-

metragens não têm a intenção de se substituir à experiência real de viver os edifícios,

mas antes ambicionam acrescentar um novo nível de entendimento da sua arquitetura,

procurando novos sentidos para os lugares retratados.
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