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Resumo: Mueda, Memoéria e Massacre (1979-1980), de Ruy Guerra, é
considerado o primeiro filme “de ficcgdo da Republica Popular de
Mocambique”. Dezanove anos depois do Massacre de Mueda (1960), o filme
documenta in loco uma reconstituicio performativa colectiva do
acontecimento historico. Exemplo da Estética de Libertacio mo¢ambicana e
dos novos modos de producio do cinema revoluciondrio desse pais, Mueda
seria censurado, parcialmente refilmado e remontado. A versio mutilada
premiada no Festival de Tashkent em 1980 responde a um dispositivo
historiografico epistémico que visa ordenar e codificar a historia
moc¢ambicana, anunciando a viragem normativa do projecto politico-cultural da
Frelimo e a canonizacio estética da década de 80. A andlise de duas diferentes
versoes do filme permitird determinar em que medida o conjunto de operagoes
materiais exercidas sobre a montagem original procurou ajusté-la a visdo oficial
do acontecimento historico, inscrevendo-se ainda num processo de
estandardizacdo dos procedimentos filmicos. Essas opera¢Oes destinavam-se a
apagar os tragos de uma das premissas fundamentais da teoria dos movimentos
de libertag¢do: a homologia entre a emancipac¢io politica e cultural. As imagens
ausentes fazem aparecer uma arqueologia do projecto cultural do partido de
Machel e revelam as contradi¢des entre a teoria, a ideologia e a praxis politica
que caracterizam o periodo revolucionario moc¢ambicano.
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Mueda, Memoria e Massacre (1979-1980), de Ruy Guerra, é considerado o
primeiro filme “de ficcdo da Republica Popular de Mocambique” (Imagem 1).
Em 1979, dezanove anos depois do Massacre de Mueda (16 de junho de 1960),
Guerra regista in loco uma reconstituicio desse acontecimento histérico
marcada pelas formas culturais do Planalto dos Macondes e autbnoma do filme.
Exemplo da Estética de Libertacdo do cinema revolucionario mocambicano,
bem como dos novos modos de producao que se procuraram implementar
depois da independéncia, Mueda seria censurado, parcialmente refilmado e
remontado sem a supervisao do realizador. A versio mutilada premiada em

1980 no Festival de Tashkent e exibida em diversos certames internacionais
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como obra modelar do cinema revolucionirio mog¢ambicano responde a um
dispositivo epistemoldgico que visa ordenar e codificar a historia do Pais — e,
particularmente, a historia da luta de libertagdo —, anunciando o desvio
normativo do projeto politico-cultural da FRELIMO e o processo de
canonizagdo estética de tendéncia realista socialista que viria a estender-se ao
campo do cinema no inicio da década de 80.

A andlise comparativa das duas versoes catalogadas do filme permite
reconstituir a sua histéria material. A “versdo intermédia” aproxima-se do
corte do autor, finalizado no outono de 1979. A “versao oficial” resulta da
refilmagem efetuada por Licinio de Azevedo entre os tltimos meses de 1979 e
o primeiro semestre de 1980. As diferencas entre ambas as versoes requerem
um cuidadoso trabalho arqueolégico. Neste artigo, examinarei brevemente
imagens de trés sequéncias, imagens que faltam entre uma e outra das versoes.
A anilise permitird determinar em que medida o conjunto de operagdes
materiais exercidas sobre o corte do autor visou ajustar a narrativa a visdo
oficial do acontecimento historico, inscrevendo-se ainda num processo de
estandardizacio dos procedimentos formais do cinema revolucionario
mog¢ambicano. A censura, a refilmagem e a remontagem de uma das poucas
obras desse cinema que dd uma expressdo formal ao projeto de coletivizacio
dos meios de produc¢do cinematograficos de Samora Machel e Jorge Rebelo
destinavam-se também, de modo paradoxal, a apagar os tracos de uma das
premissas fundamentais da teoria dos movimentos de liberta¢ido: a homologia
entre a emancipacgdo politica e cultural. As imagens ausentes constituem uma
importante instancia para a compreensao das formacoes discursivas do projeto
politico-cultural da FRELIMO e da importancia do cinema dentro dele. Elas
apontam para as contradi¢Oes entre a teoria, a ideologia e a praxis politica que
caracterizam o periodo revoluciondrio mog¢ambicano e, sobretudo, as suas

fases intermédia e final.
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Imagem 1: Cartaz oficial de Mueda. Memdria e Massacre, Departamento Nacional de
Publicidade e Propaganda, 1980.

As passagens temporais e materiais das imagens de Mueda permitem refletir
sobre as relacoes entre os arquivos coloniais e os arquivos anticoloniais. Se,
segundo Ann Laura Stoler e Frederick Cooper (2013, 51) “aquilo que é
excluido [dos arquivos coloniais]... é intrinseco — e é a propria esséncia — da
politica cultural do colonialismo” (tradu¢io da autora), também os arquivos
anticoloniais constituem “artefactos culturais” (Anderson 2006), vinculados a
estruturas institucionais e permeados por complexos sistemas de saber-poder.
A historia material deste filme invisibilizado em consequéncia do processo de
constru¢do do discurso histérico da luta de libertacio e da operacio
complementar de organiza¢io do esquecimento (Derrida 1995) faz dele um
dos exemplos mais prementes das repercussoes na esfera estética da viragem
do projeto politico-cultural mog¢ambicano no final da década de 70, no

contexto historico da Guerra Civil (1976-1992). Roberto Moura considera os

708



Raquel Schefer

filmes que foram votados ao esquecimento como fazendo parte de um “cinema
invisivel” (2002, 20-21). Através dos seus pontos de lisibilidade /visibilidade e
de ilisibilidade/invisibilidade, procurarei situar o filme no quadro da politica

cultural e historiografica mo¢ambicana deste periodo.

O cinema revolucionario mo¢ambicano

A rodagem de Mueda, um dos filmes mais notaveis da Estética de Liberta¢io
do Instituto Nacional de Cinema (INC), fundado em marco de 1976, tem lugar
em junho de 1979, poucos dias antes do quarto aniversario da independéncia.
Um inequivoco impulso fundacional guia o filme, aspeto que é corroborado
por Guerra. Para o cineasta, este “exprime sem duvida a vontade de criar um
cinema nacional” (Schefer 2013).

O cinema nacional mo¢ambicano emerge como um pré-cinema (1966-
1974/1975). A independéncia do pais é prefigurada por um conjunto de obras
cinematograficas realizadas durante a Guerra de Liberta¢do. Sio obras que
assinalam “a realidade por vir” (Einstein 2003, 38, traducio da autora). A no¢io
de “pré-cinema” designa quer os filmes produzidos durante a Guerra de
Libertacio pelo Departamento de Cinema da FRELIMO, fundado por Rebelo
em 1966, quer as obras realizadas por cineastas militantes ou engajados
estrangeiros que, como a britinica Margaret Dickinson ou o norte-americano
Robert Van Lierop, documentaram o conflito e, em particular, as novas formas
sociais que se procuravam instaurar nas zonas libertadas.

A existéncia de um pré-cinema nacional mo¢ambicano pde em evidéncia
a heterodoxa leitura da relacio marxista entre infraestrutura e superestrutura
da FRELIMO, na linha da teoria da cultura de Amilcar Cabral. Para os idebdlogos
do movimento de libertacio mog¢ambicano, as caracteristicas proprias do
sistema de producio e o confronto com a estrutura colonial existente
determinariam uma inversao da rela¢io de determinacio entre infraestrutura
e superestrutura no contexto da luta de libertacao. Segundo esta concecao, a
“moc¢ambicanidade”, isto é, a identidade cultural mog¢ambicana, forjada
durante a luta armada, ela propria um “factor de cultura” (Cabral 2002, 373),

através de um processo de convergéncia cultural, originaria a futura
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infraestrutura de produc¢do. Segundo José Luis Cabaco, “a mo¢ambicanidade é
um processo de convergéncia cultural antes de ser um processo de
convergéncia estrutural” (Schefer 2015). Quando aplicada ao campo da
literatura, das artes e do cinema, essa interpretacdo sugere uma rutura da
concecdo marxista da arte como reflexo. Invertida momentaneamente a
relacio de determinacido entre infraestrutura e superestrutura, suspensa a
existéncia de um campo estético autbnomo (nos termos em que foi definido
desde o século XVIII), a literatura, a arte e o cinema deixam de constituir um
reflexo da realidade colonial, passando a ser uma sua negacio. As
manifestagoes culturais conformam, entdo, um campo de producio de efeitos
de transformacdo. A dialética da arte como reflexo e como campo de producio
de efeitos constitui um dos aspetos tedricos mais importantes da estética
revolucionaria mog¢ambicana.

Vinte e Cinco (1975-1977), de José Celso Martinez Corréa e Celso Luccas,
inaugura, em termos historicos e formais, a Estética de Libertacio
mocambicana. Mais tarde, Jean Rouch e Jean-Luc Godard participam no
processo de implantagio do audiovisual mog¢ambicano, desempenhando, ao
lado de Guerra, um papel central na discussdo em torno da tropicaliza¢io das
maquinas de representa¢do. Apos a independéncia, sdo criados programas de

coletivizacao do cinema, tal como o projeto “Cinema nas Aldeias”.

Mueda, Memoria e Massacre

Ruy Guerra, um dos grandes nomes do Cinema Novo brasileiro, nasceu em
Lourenco Marques, em 1931. E ai que aos dezassete anos realiza a sua primeira
curta-metragem, Cais Gorjdo (1947/1948). O cineasta define-se como “um
produto africano, [dotado de uma] afetividade mog¢ambicana” (Schefer e
Simio 2011) e como um “latino-africano”, (Figaro 2002, 61) entendendo ainda
que o facto de ter vivido num territério colonizado durante a juventude
marcou ndo somente o seu olhar estético, mas também o seu “olhar politico
sobre a estética” (Schefer e Simdo 2011). O carater politico da obra deste
cineasta tricontinental ndo provém apenas dos seus motivos, mas também do

principio de inova¢do formal que a anima. A sua filmografia organiza-se em
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torno das duas dimensbdes atribuidas historicamente ao processo de
descolonizacdo: “descolonizar” é nela conjugado nos sentidos estético e
politico.

Em 1977, Guerra inicia a sua colabora¢io com o INC, nunca tendo,
todavia, integrado oficialmente os quadros do instituto. Até 1986, ano da morte
de Machel, viaja inimeras vezes a Mocambique. Algumas estadias sio
prolongadas, tendo uma delas durado catorze meses. Entre 1978 e 1979,
Guerra passa entre seis a oito meses a desenvolver o projeto “Cinema nas
Aldeias”, que procurava implantar uma rede de exibi¢cdo cinematografica nas
aldeias comunais. Em 1979, o projeto é sumariamente suspendido por Rebelo,
entdo Ministro da Informacio. O seu cancelamento anuncia a passagem 2 fase
normativa do projecto politico-cultural mo¢ambicano. Guerra comunica ao
ministro que, salvo se lhe fosse permitido realizar uma longa-metragem sobre

0 Massacre de Mueda, partiria do Pais. O ministro aceita a proposta.

As duas versoes de Mueda, Memoria e Massacre

Mueda esta longe de ser a obra épica sobre o processo de descolonizagdo a que
aspirava o Ministério da Informacdo. Ndo o é nem pela sua perspetiva historica,
nem pela sua dimensdo formal. A politica do cinema é nele uma poética das
formas. Mueda debruca-se sobre a memoria sensivel do colonialismo mais do
que sobre a histéria do massacre. O sistema colonial agiu sobre os corpos,
deixando neles marcas, mostra-nos o filme, procedendo a uma reconstituicao
sensivel das condi¢Oes percetivas e cognitivas do colonizado no sistema
colonial. A estética do sensivel e da memoria alia-se em Mueda uma pesquisa
de contornos antropoldgicos dos sujeitos coloniais. O filme aproxima-se
também de uma mnemotécnica representativa, em relacio estreita com as
formas culturais do Planalto de Mueda, principalmente com o Mapiko, danga
de mascaras da cultura Maconde. A resisténcia da sociedade tradicional
Maconde a ordem politica da FRELIMO - centralista e penalizadora das
manifestagoes culturais consideradas “tribalistas” — constitui outra das linhas
tematicas e uma das razoes plausiveis da censura. O filme da tardiamente corpo

ao projeto de coletiviza¢ao do cinema de Machel e Rebelo. Faz circular uma
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palavra - uma palavra-imagem — coletiva. As passagens do subjetivo ao coletivo
suspendem as hierarquias da enunciagio e da representacao, dotando Mueda
de uma estrutura perspetivista e relacionista.

Existem pelo menos duas versdes de Mueda. A versao oficial encontra-se
catalogada em diferentes cinematecas europeias, nomeadamente na
Cinemateca Portuguesa. J4 a versdo disponivel no Instituto Nacional de
Audiovisual e Cinema (INAC), em Maputo, apresenta uma montagem
diferente. Através da andlise e découpage comparativos das duas versoes, e
tendo consultado Guerra, cheguei a conclusdo de que a copia do filme existente
no INAC é uma versio intermédia entre o corte do autor e a versdo oficial e
definitiva do filme. Trata-se de uma versao mais longa, cuja primeira parte
corresponde grosso modo ao corte de Guerra, enquanto a segunda é idéntica a
versdo oficial. As contradi¢des e as incongruéncias narrativas existentes entre
essas duas versoes levaram-me a levantar a hipotese de que dois negativos do
filme de 16mm, cada um deles correspondente a uma diferente versao e a uma
distinta fase de montagem, tenham sido colados acidental ou
propositadamente no INC ap6s a partida da copia “final” para os festivais
internacionais. A hip6tese aponta naturalmente para a existéncia de uma
terceira versio, o corte de Guerra. Reajustando a formulagao inicial, Mueda faz
parte de um cinema translicido mais do que invisivel, pensando na maneira
como a versio intermédia deixa aperceber a versio primeira, sem que
possamos, contudo, distinguir a montagem original com perfeita nitidez. A
descoberta da versdo intermédia e a identificacdo das suas temporalidades leva-
me a crer que talvez a metade correspondente a sua primeira parte esteja
depositada, por classificar, no INAC, o que mereceria um novo trabalho de

pesquisa que poderia aproximar-nos do corte de Guerra.

Trés imagens

Mueda articula trés linhas narrativas. A primeira, com que o filme abre e cerra,
¢ composta por uma série de travellings autorreflexivos. Instituindo singulares
modos de relagio entre os lugares interiores e os espacos exteriores, esses

travellings enlacam o passado, alegorizado pelas ruinas coloniais, e o futuro,
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prefigurado na representacio do trabalho coletivo nas machambas e na
construcdo de novos edificios. A multitemporalidade do discurso filmico
assume uma dimensdo espacial. A segunda linha narrativa engloba as
sequéncias, hibridas em termos de género, de documentacio da reconstituicao
performativa coletiva, popular e carnavalesca do massacre. A terceira linha
narrativa é conformada por um conjunto de entrevistas indiretas a
testemunhas oculares do acontecimento histdrico.

As operacoes de censura, refilmagem e remontagem incidiram
principalmente sobre dois segmentos da terceira linha narrativa. O primeiro
desses segmentos reunia as sequéncias testemunhais de Raimundo Pachinuapa,
antigo guerrilheiro e importante figura da FRELIMO, entdo Governador da
Provincia de Cabo Delgado (Imagem 2). Testemunha ocular do massacre,
Pachinuapa é um dos responsiveis pela construcdo do discurso historico
relativo a esse acontecimento. No corte de Guerra, as sequéncias testemunhais
de Pachinuapa iam pontuando a narrativa do principio ao fim. Na versio
intermédia, restam apenas trés sequéncias, intersetando o filme até as cenas de
reconstituicio do massacre propriamente dito. Pachinuapa desapareceu da
versdo oficial. O testemunho do antigo guerrilheiro teria sido tomado por
Rebelo, segundo o realizador, como a oficializa¢do de uma perspetiva historica
que nio era ainda consensual entre os dirigentes do partido. No entanto, nao
era o conteddo do discurso que se apresentava como problemdtico, sublinha
Guerra, mas o facto de Pachinuapa envergar o uniforme da FRELIMO. O
uniforme legitimaria uma perspetiva historica nio oficial. Para Cabago, que
sucede a Rebelo na pasta da Informag¢io em 1981, “o testemunho de
Pachinuapa com o uniforme da FRELIMO dava uma responsabilidade autoral
que nio podia aparecer no filme” (Schefer 2015). Rebelo tenta convencer
Guerra a cortar o testemunho de Pachinuapa na integra e a contratar um ator

para interpreta-lo. O cineasta recusa.
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Imagens 2 a 4 : As imagens que faltam. Mueda, Meméria e Massacre (versdes 2 e 3, 1979-
1980), cortesia de Ruy Guerra.

As cenas com o ator (Imagem 3) sdo, contudo, rodadas por Azevedo, que, apds
a saida de Guerra do projeto, assume a sua dire¢do. Na versido intermédia,
depois da desapari¢ao de Pachinuapa a meio do filme, as declara¢des do ator
vém tomar o seu lugar. Mas, na versao oficial, tio-pouco hd imagens do ator. A

falta de qualidade técnica da fotografia dessas cenas tornava-as inaceitiveis
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num filme que pretendia mostrar ao mundo a pujanca do cinema nacional
mocambicano.

O segundo segmento censurado reunia as declaragdes de um funcionario
administrativo colonial. Trata-se de uma imagem invisivel (Imagem 4),
ausente das duas versdes catalogadas. A auséncia desse depoimento permite-
me afirmar com seguranca que, apesar da sua maior proximidade, tio-pouco a
primeira parte da versio intermédia corresponde exatamente ao corte do
realizador. A censura das declaracdoes de uma testemunha ocular que
pertencera aos quadros administrativos coloniais leva-me a suspeitar que
também o principio de focalizacio narrativa do acontecimento historico
incomodava a FRELIMO. A questao da focaliza¢ido narrativa permite explicar
também a censura do testemunho de Pachinuapa. O antigo guerrilheiro é de
etnia Maconde. As relacoes da FRELIMO com os Macondes tinham-se tornado
tensas desde a cisdo de Lazaro N’Kavandame em 1968. Submeter a constru¢ao
discursiva ao ponto de vista de Pachinuapa poderia outorgar uma importancia
central e “desmesurada” aos Macondes no processo de descolonizagido. A
focalizacio narrativa assume uma dimensdo formal nos planos subjetivos
indiretos livres e nas varia¢oes focais.

A censura, refilmagem e remontagem de Mueda prendem-se
fundamentalmente com a politica historiografica da FRELIMO. Jodo Paulo
Borges Coelho considera que a histéria mocambicana foi codificada como um
“Script de Liberta¢do” através de um dispositivo epistémico historiografico
essencialmente oral que impo6s “um discurso estratégico situado na intersec¢ao
das relagcOes de poder e das relacbes de saber” (tradu¢ao da autora) (Borges
Coelho 2013). Esse discurso constitui um corpus narrativo fixo que visou
consolidar e tornar incontestidvel a autoridade da FRELIMO. O “Script de
Libertacdo” permitiu-lhe fazer da luta de libertacdo o discurso fundador da
nacio, fornecendo-lhe “uma espécie de carta de navegagdo [sic] para governar
o pais” (Borges Coelho 2013, 22).

Se Borges Coelho sublinha a dimensio essencialmente oral do “Script de
Libertacdo”, esse dispositivo é também de ordem textual e audiovisual. A

historia, a literatura, o teatro e, sobretudo, o cinema revolucionarios
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moc¢ambicanos contribuiram para instituir a Guerra de Libertacio como
narrativa nacional, descrevendo-a como um desenrolamento ordenado,
mecanicista e quasi preestabelecido de acoes, seguindo um eixo temporal
causal, sequencial e progressivo conduzindo a independéncia do Pais e
persistindo, de modo finalista, durante os anos de implanta¢ao do socialismo.

Contudo, Mueda, tal como outros filmes do periodo, situa-se fora do
corpus do “Script de Liberta¢do” e opde-se mesmo a “fixidez historiografica”
(De Certeau 1975) e ao monopolio ideoldgico da histéria proprias desse
dispositivo. O filme de Guerra “dispensa” (Sousa Santos 2012) o “Script de
Libertac¢do”, assumindo uma posi¢do eminentemente critica.

O cinema revolucionario moc¢ambicano responde e, simultaneamente,
excede o “Script de Libertacio”. Para Cabago, “o cinema é o meio de
comunicac¢do que... mais ativamente participou do questionamento do discurso
oficial” (Schefer 2015). O antropologo e antigo Ministro da Informacio aponta
Mueda como o exemplo mais importante do contradiscurso cinematografico
que se opoe ao “Script de Libertacio”.

A oposicdo de Mueda ao “Script de Liberta¢do” apresenta também uma
dimensio formal, muito embora as operacoes de censura, refilmagem e
remontagem pouco tenham incidido sobre essa vertente. Recusando a forma
épica e a presentificacdo do passado, Guerra interroga a relacio da memoéria
sensivel do massacre com a percecdo da realidade historica presente. O
discurso filmico revela uma consciéncia da intransponivel distincia entre
aquilo que foi concretamente vivido — e que transcende largamente o dominio
do representavel e do visual — e aquilo que pode ser representado.

A producio de Mueda situa-se num periodo de transi¢cio do cinema
revolucionario mog¢ambicano e do proprio projeto politico-cultural da
FRELIMO. Esse projeto, atravessado pelas inflexdes variadas da alianca
modernista entre arte e politica, apresenta duas forcas contrarias - uma forca
emancipatéria e uma forc¢a reguladora —, a primeira exprimindo a crenca na
emancipacdo do ser humano através do desenvolvimento das suas faculdades
criativas; a segunda manifestando a razdo de Estado no contexto da Guerra

Civil. A censura, a refilmagem e a remontagem de Mueda sao expressivas do
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momento em que a segunda for¢a se sobrepde a utopia politica, social e
estética, quando a FRELIMO, para assegurar a unidade do Estado e do partido,
rompe a homologia entre a emancipagdo politica e a emancipagdo cultural e
separa a praxis da politica da sua teleologia moral, instaurando-se, entdo, uma
contradicao profunda entre a palavra, a ideologia e a agao.

A histéria material de Mueda permite-nos reconstituir o conflito
estrutural entre o “Script” e a Estética de Libertacio que, come¢ando em
1979/1980, desemboca na producio de filmes de propaganda e de fic¢oes
realistas socialistas, as Fic¢Oes da Liberta¢do, que vém enriquecer o corpus
discursivo desse dispositivo epistémico historiografico. Filme inovador num
periodo em que estd ja em curso uma canonizacio das formas estéticas, Mueda
nao so se opoe a politica historiografica do partido, como também a sua politica
cultural. Para uma compreensio mais aprofundada desse periodo, para
enquadrar o filme na sua adequada dimensao histérica, urge visibilizar a versio
original de Guerra, que, ao que tudo indica, se encontra por catalogar nos

arquivos do INAC.
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