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Resumo: A partir do método da historiadora francesa Sylvie Lindeperg, esse
artigo busca investigar a origem e a migracio de diferentes corpus de imagens
de arquivo retomadas no filme Quando chegar o momento (Déra), de Luiz
Alberto Sanz e Lars Sifstrom (1978). Nosso intuito é investigar de que modo a
memoria dos exilados durante o periodo da ditadura militar foi convocada,
reconfigurada, reinventada pelo cinema. Que novos sentidos ganham as
imagens de arquivo na elabora¢do dessa memoria?
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Quais perguntas colocamos diante de uma imagem de arquivo, filmada em
determinada época e inserida em uma nova narrativa quando retomada
décadas depois? Quais memorias sdo elaboradas nessa trajetéria — da tomada
até a retomada do filme? Nos encontramos diante dessas questdes quando nos
deparamos com as multiplas e variadas imagens usadas no documentario
Quando chegar o momento (Déra) (Luiz Alberto Sanz e Lars Sifstrom),
realizado em 1978 para ser exibido em uma emissora de televisio sueca.” Para
contar a historia de Maria Auxiliadora Lara Barcelos, a Dora, brasileira que foi
banida do territorio nacional e morreu sem documentos, em Berlim, sao usadas
imagens realizadas nas lavouras de café, nos portos e em cidades brasileiras nos
anos 40, época em que a personagem nasceu.

Esses vestigios quase desconhecidos do cotidiano de um trabalho duro e
bracal emergem, e ganham sobrevida, em dois momentos: o primeiro, quando
o documentario é exibido na Suécia; o segundo, em 2013, quando uma co6pia

do filme em 16 mm ¢ solicitada para seja exibida pela primeira vez no Brasil,

na Mostra Arquivos da Ditadura.® Os realizadores encontraram nos fundos dos

' Doutoranda na Universidade Federal do Rio de Janeiro- UFRJ.

* A Sveriges Television AB-SVT (Televisdo da Suécia S.A.) produziu o filme, por intermédio do
Canal 1 (TV1) e da produtora independente SLS (de Lars Sifstrom, co-diretor do filme, e
Steffan Lindquist).

* Todo o projeto de recuperagio do filme, de legendagem e exibicio foi idealizado e colocado
em pratica pela professora da ECO-UFR]J, pesquisadora e cineasta Anita Leandro que, além de
ter produzido a Mostra, que entre outros homenageou o cineasta Luiz Sanz, retoma imagens
de Quando chegar o momento em seu documentdario Retratos, 2014.
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arquivos suecos essas imagens preciosas do Brasil e, a partir do gesto da
montagem, se apropriaram desses fragmentos para produzir um testemunho,
uma denudncia dos horrores provocados pela ditadura militar.

Diante desses arquivos audiovisuais nos perguntamos: quem os produziu?
Em que contexto essas imagens foram realizadas? Como chegaram até a Suécia?
Como sobreviveram? Que novos sentidos ganharam quando retomadas em
19787 Essas sdo questdes que nos foram propostas a partir do método usado
pela historiadora francesa Sylvie Lindeperg, que visa buscar as origens, tracar
os caminhos da imagem, analisar o gesto da tomada, o contexto de sua
realizacdo, o ato que tornou possivel a sua produgio, o olhar que a enquadrou.
Segundo Lindeperg, o método ultrapassa o julgamento estético porque “engaja
com efeito uma ética do olhar, uma defini¢do do lugar do espectador, uma
concep¢do do acontecimento cujas ressonancias sio eminentemente politicas”
(Lindeperg 2015, 211).

Lindeperg realiza um estudo da migraciao das imagens trazendo a tona os
diferentes olhares portados sobre elas e as camadas de sentido que lhes foram
adicionadas ao longo desse trajeto. Para se distanciar do pressuposto de que a
imagem, por si s0, ja diz tudo, e do risco de tomd-la de antemao sem analisi-la,
Lindeperg afirma que diante da imagem filmada é preciso interpreta-la,
relaciond-la a documentos, entrevistas, e compreender que ela nio oferece
mais do que uma por¢ao do real, uma forma e um enquadramento. A imagem,
ressalta a autora, é a expressio de um ponto de vista. Para isso, é preciso
assumir a premissa de que os planos carregam dentro de si o gesto original,
acolhem em sua materialidade a motivagdo que conduziu a cimera ao punho.

Nos debrucando sobre os fotogramas, desfazendo a montagem,
recolhendo indicios e vestigios com o intuito de decifrar a outra a vida das
imagens, analisaremos esses arquivos realizados no Brasil nos anos 40. Nesse
caminho, cruzaremos documentos, como arquivos da Policia Politica Brasileira,
roteiros e anotag¢oes de Quando chegar o momento (1978), reportagens, relatos
historicos de quem participou do processo da produc¢io do filme. Nosso intuito

¢ investigar o que se depreende de uma imagem quando a deslocamos no tempo
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e no espaco, além dos sentidos que elas adquirem em cada etapa de suas
trajetorias.

Em setembro de 1978 ¢é exibido na televisio sueca o documentirio
Quando chegar o momento (Ddra), que recupera a trajetoria da militante politica
Maria Auxiliadora Lara Barcellos, a Dora. Refugiada na Alemanha, em uma
manhai de junho de 1976, Dora atira-se em frente a um trem na estacio de New-
Westend, em Berlim. Os cineastas Lars Safstrom e Luis Alberto Sanz encaram
o desafio de narrar uma histéria quase obscura, a histéria de alguém que foi
presa, torturada, que viveu clandestinamente, depois no exilio e que, até o dia
da sua morte, esperava os documentos que lhe dariam condi¢oes de viver de
forma legal no exterior.

Assim como Dora, o diretor do filme, Luiz Alberto Sanz, estava preso no
Brasil em 1970, quando o embaixador suico Giovanni Enrico Bucher foi
sequestrado por militantes de grupos de esquerda. Como mostra o documento
do arquivo do DOPS de Sao Paulo, Sanz foi fichado como terrorista e banido do
territorio nacional. Em troca da libertacdo do embaixador, Sanz e Dora estavam
entre 0s setenta presos politicos mantidos nos carceres brasileiros, que
deveriam ser soltos. Livres e banidos do Brasil, eles foram impedidos de voltar.
Levados ao Chile, 14 permaneceram até o golpe contra o Presidente Salvador
Allende, em 1973. A partir dai, comec¢aram uma peregrina¢cdo por varios paises
em busca de um lugar que os acolhesse. Dora buscou asilo no México, Bélgica,
Paris e Alemanha, onde viveu com o companheiro Reinaldo Guarany, que
também estava entre os setenta presos libertados e que, junto com Sanz,
participa do filme percorrendo os lugares onde viveram (apartamento, parques,
ruas, a estacio de metr6 onde ela morreu), relembrando a trajetoria dos
refugiados e entrevistando outras pessoas que viviam no exilio, muitas sem
trabalho e documentos, por conta das ditaduras vigentes na América Latina.
Diante da dor da perda de alguém querido, e a partir da perspectiva de uma
memoria pessoal (quem era e o que sofreu Dora?), o filme oferece elementos
para uma reflexao profunda sobre algo que precisava ser discutido no momento
em que era realizado (quais as condi¢des do presente e para o futuro dos

exilados?).
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Entre as estratégias adotadas para dar corpo as lembrangas de Doéra e aos
sentimentos vividos por quem era impedido de voltar a terra natal, estd a
retomada das imagens de arquivo. Os cineastas redinem documentos, recortes
de jornais, filmes, cartas, anotacoes, imagens de familia e fotografias. Além dos
arquivos privados, usam trechos de dois documentarios que registraram a forte
presenca de Dora quando ela vivia no Chile. Em Brazil: a report on torture (Saul
Landau e Haskel Wexler, 1971) e Ndo é hora de chorar (Pedro Chaskel e Luiz
Sanz, 1971) a militante encara as cimeras e conta detalhes da tortura que
sofreu, percorre as favelas chilenas, revela o seu pensamento articulado.
Imagens de outra natureza, retiradas dos arquivos da emissora de televisiao
sueca e produzidas em diferentes contextos, épocas e paises, também sdo
trazidas para a mesa de montagem, ora para ilustrar algo que estava sendo dito,
ora para acrescentar novas camadas de sentido a reflexdo sobre as origens e
motivacoes da luta contra a ditadura militar brasileira.

Parte das imagens de arquivo veio das televisoes chilenas, que registraram
a movimentacdo em torno da chegada dos militantes brasileiros ao Chile. Uma
cena, em especial, mostra o grupo reunido em frente ao avido em que viajou.
Quando retomam os fragmentos em preto e branco, granulados e pouco nitidos,
os cineastas de Quando é hora de chorar (Déra) procuram os detalhes,
identificam, circulam os rostos e escrevem na imagem os nomes de Dora, Sanz
e Guarany. A partir dessa interferéncia, colocam em evidéncia a proximidade
dos trés personagens cujas vidas serdo cruzadas a partir dali. Convocando essa
imagem, Sanz coloca a questdo: “como viemos parar nessa situac¢io, nesse
aeroporto?”. E propde o caminho a percorrer: “Acho que talvez a gente encontre
resposta naquilo que ela deixou atrds dela”. A pergunta é feita a Guarany,
quando os dois estdo reunidos na sala de montagem, diante da moviola. No
esfor¢co de compreender o préprio passado, para dar conta do presente, a dupla
recorre ao cinema. Sanz aciona o equipamento de montagem, a cimera que 0
filma muda o foco e passeia pela pelicula que se movimenta rapidamente. A
partir desse plano que destaca a matéria-prima cinematogrifica, a infancia de

Dora é convocada com o intuito de dar forma ao que permanece de confuso e
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desarticulado nas sensacoes vividas pelos militantes desde que optaram pela
luta politica.

Em vez de imagens pessoais, a sequéncia de trés minutos mostra uma série
de fragmentos de um Brasil agrario que comeca a se industrializar. “Nasci em
Antonio Dias, Minas Gerais, para seu governo num quarto de pensao”, anuncia
uma voz feminina, que 1é um texto escrito por DoOra, enquanto vemos as
imagens em preto e branco de uma pequena cidade do interior. O apito da
locomotiva, a cantiga que embala as imagens sao alguns dos sons que carregam
de afetos as paisagens bucélicas de Minas Gerais, onde Déra viveu quando
crianca. Nos registros de uma cidade qualquer do interior mineiro, surgem
mulheres com grandes moringas na cabega a espera da 4gua que cai lentamente
da bica, a charrete que cruza um carro movido a gasogéneo na rua vazia, poucas
pessoas que circulam pelas cal¢adas, a locomotiva que atravessa lentamente a
mata quase selvagem, tao devagar que um homem vem sentado comodamente
em sua parte dianteira.

Para além da descricio de um ambiente, a montagem evidencia a
transformacdo politica e economica do Brasil quando acelera o ritmo das
imagens e da trilha sonora na passagem dos registros da cidade do interior, com
suas charretes e poucos carros na rua, para a cidade grande, com prédios altos
que sobem em dire¢do ao céu e carros que se movimentam em maior
velocidade. A narrag¢do na voz feminina é substituida pela voz professoral do
locutor que explica que “a crise capitalista e a guerra empurram o pais para a
industrializacdo”. A guerra é anunciada nas imagens da manchete do jornal, na
velocidade dos avides que cortam o céu e nas bandeiras dos navios que enchem
os portos. Podemos estabelecer essa ligacio mais profunda entre o Brasil
agrario, do trabalho corporal, e o Brasil capitalista, que acelera sua marcha
entrando na industria da guerra, quando buscamos a origem de algumas
imagens de arquivo usadas nesse trecho do filme.

Como o fragmento em que, em fila, estivadores se apressam para amenizar
o peso dos sacos que carregam nas costas. Os trabalhadores seguem para um
deposito, dentro do qual posiciona-se alguém com uma cimera de filmar. As

imagens registradas em contra-plongé revelam detalhes dos corpos despidos na
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medida em que se aproximam da lente. Essa proximidade, quase uma
intimidade entre o equipamento e o corpo-filmado, fica mais evidente a partir
do contraste do plano que vem em seguida, em que a cAmera, agora do lado de
fora do deposito, registra os homens de costas e a distancia. O filme nio
informa onde e nem quando foram realizadas as tomadas, de que porto se trata,
em que lugar do pais estamos. No entanto, em um enquadramento preciso feito
pelo operador da camera, um detalhe chama atencdo: o nome do navio
ancorado no porto, Taubaté. Trata-se de um navio que ficou marcado na historia
do Brasil como a primeira de 35 embarca¢des nacionais que foram atacadas pela
Alemanha Nazista durante a Segunda Guerra Mundial. Em marco de 1941,
avioes alemaes jogaram bombas e metralharam o navio mercante que seguia do
Chipre para Alexandria, no Egito. Um marinheiro morreu e oito pessoas
ficaram feridas. Foi o primeiro impulso para a entrada do Brasil na Guerra,
assumindo enfim a oposi¢do ao Grupo do Eixo (Alemanha, Itdlia e Japio).

Essas imagens, que na montagem articulam um pensamento critico sobre
o capitalismo no Brasil, ndo foram realizadas para denunciar ou criticar a
industrializacdo. Pelo contrario, sdo registros publicitarios de um Brasil que
vendia o imaginirio de um pais em crescimento, em expansio. O roteiro de
Quando chegar o momento (Ddéra) aponta que os registros sio de velhos
documentdrios. Nas anota¢oes de filmagem, a informacido é de que foram
realizadas pelo cineasta Ruy Santos, durante o periodo que trabalhou para o
Departamento de Imprensa e Propaganda do Governo Getulio Vargas, o DIP.
Fotografo de cinema e diretor de documentarios, Ruy Santos produziu imagens
de propaganda para o Estado Novo a partir do final dos anos 30, registros que
eram exibidos em cinejornais nos cinemas, que eram enviados a embaixadas no
exterior para propagar uma imagem positiva do Brasil, para configurar a
imagem que o Governo queria transmitir de um pais imaginado.

Essas imagens produzidas com o intuito de promover a propaganda
governamental, de mostrar um pais que enriquecia, se industrializava e crescia
com os lucros da exportagdo das suas matérias-primas, como o café, sdo usadas
em Quando chegar o momento (Déra) nao s6 para descrever o ambiente

econdmico e social que envolvia a infincia de D6ra, como também para sugerir
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0 que motivou a sua entrada para a militincia politica. Esses arquivos visuais
sdo apropriados pelos cineastas que os libertam de sua inten¢ao original, do
intuito do momento da filmagem, para dar-lhes um novo sentido. A condigio
do modo capitalista de producao e a consequente exploracao de quem usa o
proprio corpo para colocar a miquina em movimento estd marcada com seus
tracos nesses registros quando analisamos os gestos dos trabalhadores bracais,
descalgos, que preparam o estoque para o armazenamento do café empunhando
com forca suas ferramentas, quando observamos os olhares dos homens de
ternos e chapéus brancos que os vigiam, em uma postura autoritaria.

O contraste entre as posicoes ocupadas por diferentes classes sociais em
um esquema produtivo que transita entre o agrario e o capitalista aparecem
também nas imagens do porto em que os estivadores formam um corredor por
onde passam curvados, correndo, carregando nas costas sacos com quilos de
alimentos. Enquanto seus corpos sao explorados no limite de suas forcas, a
camera registra homens vestidos com ternos e chapéus que conversam,
observam, fiscalizam, verificam o ritmo da producao. Nas imagens de
propaganda, escapa ao olhar dos censores, daqueles que liberam a exibi¢iao do
material e que o enviam para o exterior, a servidao e a exploracao daqueles que
trabalham, que colocam a miquina para girar, e que estido impressas nesses
arquivos. Elementos talvez invisiveis, que ndo eram uma questao a ser discutida
na época, mas que aparecem quando as imagens sdo retomadas trinta anos
depois. Contudo, esses pequenos detalhes que escaparam aos olhos da censura
talvez ndo tenham passado despercebido ao olhar do cinegrafista que os filmou.

Apesar de trabalhar para o DIP a partir de 1939, o cineasta Ruy Santos era
filiado ao Partido Comunista. Para Santos, o DIP era, na época, uma fonte
possivel para ganhar a vida fazendo cinema. Se a maioria dos operadores de
camera do periodo vai se dedicar a produzir imagens do poder, a realizar a
cobertura dos comicios e encontros politicos, Ruy Santos consegue escapar
para outra vertente: filmar o pais, seus rincoes, suas diversas paisagens. Em
entrevista ao critico Alex Vianny, Ruy Santos conta que em 1939 foi convidado
para entrar para o DIP, que foi uma grande escola. Viajou pelo Brasil realizando

documentdrios porque “ndo queria fazer reportagens, acompanhar o
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presidente, nio queria fazer nada disso.”* A documentacio reunida por Vianny,
que chegou a trabalhar com Ruy Santos, demonstra que o cineasta pouco
lembrado no pais chegou a produzir mais de 40 documentarios. O que chegou
aos arquivos da emissora de televisdo sueca com o nome de Minas Gerais nao
consta nos arquivos brasileiros e em nenhuma bibliografia sobre o cineasta.
Anos mais tarde, Ruy Santos chega a produzir um documentdrio sobre Luiz
Carlos Prestes que o leva a prisdo, em 1948, pela Policia Politica Brasileira. O
filme foi destruido com grande parte do seu acervo (Castro e Ramos 2013).°
Quando retomadas em Quando chegar o momento (Dobra), as imagens
produzidas pelo cineasta-comunista que trabalhava fazendo a propaganda do
Estado Novo tem seus sentidos duplamente ampliados. De um lado, convocam
o estado passageiro da vida errante de Dora, que desde a infincia mudava de
cidade com frequéncia para acompanhar o pai agrimensor. Para além dessa
perspectiva, levando em conta a questdo politica vigente no momento em que
o filme é realizado, trazem 2 superficie as condi¢des de vida dos refugiados
politicos no exterior. Sdo os vestigios do passado emergindo para dar corpo a
questoes do presente discutidas no filme e que ja estio marcadas nos registros
dos anos 40. Quando Sanz seleciona e usa os planos dos estivadores trabalhando
no Brasil, de certo modo, estd evocando também as lembrancas do seu passado
recente no exilio na Suécia. Em carta publicada em 1973, ele fala sobre a sua
situacdo de exilado. Na época, dava duro como estivador, realizava o mesmo
trabalho praticado pelos homens nas imagens que escolheu para usar no seu
filme. Ele dizia: “O trabalho varia, entre manobrar as operacoes do guindaste,
soltar os ganchos, ordenar pequenas caixas, até descarregar caixas e sacas de
café, farinha, similares” (Sanz 1978, 39). Para o jornalista e militante politico
que nio podia exercer a sua profissio naquele momento, em um pais que nio

era o seu, a condi¢do de opressio estava implicita em “uma vida mal controlada,

* Entrevista datilografada e disponivel em acervo virtual, em http://www.alexviany.com.br/
(acesso em dezembro 2014).

S [ dificil localiza-los porque na maioria nio constava o seu nome. Na Cinemateca Brasileira,
no CTAV e na Cinemateca do Museu de Arte Moderna podemos encontrar alguns de seus
filmes, como Debret e o Rio de hoje, Terra seca, Danga e As missoes.
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uma busca por aqui, por ali, estrada complicada, buracos, montes de pedras,
areia espalhada” (1978, 39).

Sao as marcas do passado contidas nas imagens reaproveitadas por Sanz
que fazem explodir, para além de uma unica narrativa, historias abertas,
memorias afetivas e politicas do que ficou a margem das lembrangas de um pais
carregado de contradicdes. Produzidas com intuito publicitirio para dar forma
ao desejo de um processo de industrializacao no Brasil, quando retomadas no
filme analisado, essas imagens de arquivo trazem a tona questOes latentes de
um pais contraditorio. Buscando suas origens e o contexto de sua producao,
entendemos que essas imagens de um pais imaginado, o pais do capitalismo e
da indtstria emergente, trazem os tragos da exploracdo dos trabalhadores, das
condi¢des precarias em que viviam, dos diferentes olhares portados sobre
homens e mulheres que com seus corpos movimentavam a economia. A
remontagem desse material, o gesto de buscar essas imagens sobreviventes,
aponta para a possibilidade do cinema dar-lhes novos sentidos e de, a partir
delas, elaborar memorias pessoais e coletivas.

Ditadura, tortura, opressio, exploragdo, exilio, discrimina¢io sio
questoes que emergem na costura desses buracos, dessas brechas deixadas pela
historia, na montagem do filme que d4 vida a tais imagens esquecidas e que a
cada migra¢do podem se tornar ainda mais potentes. Nio ¢ a toa que a imagem
da moviola abre essa sequéncia que analisamos: o cinema é convocado para
exercer um papel urgente e fundamental, o de elaborar memoérias — de Dora,
do Brasil, do pobre, do exilado, do trabalhador — e, através delas, acenar para as
condicOes de vida daqueles que viviam na pele, no corpo, as consequéncias
diretas da ditadura militar brasileira.

Os gestos, corpos e expressoes do (a) trabalhador(a) bragal emergem no
filme como a marca de um Brasil que alimentou um imaginario que contrastava
fortemente com a sua realidade. Foi buscando a origem das imagens, tracando
os caminhos que partem da obra acabada em direcdo ao arquivo, que buscamos
enxergar as transformacoes ocorridas no interior das imagens ao longo do seu
percurso migratorio. Os multiplos usos e olhares portados sobre elas sdo

sintomas de uma época. Em cada olhar, elas ganham uma nova vida e ajudam a
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contar histérias clandestinas, sufocadas, esquecidas de um Brasil nebuloso, por

vezes, invisivel.

Imagem 1: D6ra em Fotograma do filme Quando chegar o momento.

Imagem 2: Luiz Sanz, Reinaldo e Dora entre os 70 presos politicos exilados no Chile.
Fotograma do filme Quando chegar o momento.

Imagem 3: Navio Taubaté. Imagem do DIP retomada em Quando chegar o momento.
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