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Resumo: O trabalho pretende investigar e analisar a construg¢io das narrativas
cinematograficas em filmes brasileiros realizados entre 1995 e 2014,
abordando-os no ambito das relagdes entre os processos de mobilidade
transnacional e a percepcao das subjetividades em contextos de partida e
recepcdo dos coletivos de brasileiros in between. A problematica central sdo
as interpretacbes dos sujeitos migratorios em situagdo de transito
(expectativas de partida, integracdo, topicalizacbes, retorno) e seus
desenvolvimentos na cinematografia da atualidade, tendo como grupo focal
quatro filmes brasileiros inscritos no cinema ibero-americano contemporaneo:
Terra estrangeira (Walter Salles e Daniela Thomas, 1995), O Céu de Suely
(Karin Ainouz, 2006), Jean Charles (Henrique Goldman, 2009) e Praia do
futuro (Karin Ainouz, 2014). O objetivo é pensar, por intermédio de distintas
‘consciéncias’ filmicas, o conceito de identidade “diaspérica” (mas também,
‘estrangeiro’, ‘exilado’, ‘ilegal’, ‘deslocado’) nos filmes brasileiros do periodo
indicado. Paralelamente, o trabalho tenta problematizar a questao
contemporianea dos fluxos migratorios e os deslocamentos humanos
verificdveis nas paisagens filmicas, enfocando a mencionada cinematografia
para pensa-la junto 4 percepg¢io social do fenomeno da mobilidade latino-
americana na atualidade.
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O cinema brasileiro da retomada (Xavier 2001) estd contemplativamente
situado em uma posi¢do privilegiada e também dificil para se pensar as
dindmicas de saida e as representacoes da identidade peregrina no contexto
atual. Essa premissa ¢é estabelecida pelo ambito formador da propria geografia
mutante do cinema mundial e, para o caso brasileiro, do sentido impeto entre
uma contextualidade inserida na esfera das dissolu¢des das narratividades e o
esforco categérico em dar um sentido, fotograma a fotograma, mais

comprometido com os lugares, as adesOes e os sujeitos aos quais interpreta.
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Paralelamente, na historia do cinema nacional (Bernadet 1994), as idealidades
ficcionais se inscrevem no que se caracterizaria como uma perspectiva
polifénica apenas algumas vezes estruturante quanto a problematiza¢do da
alteridade. Uma alteridade que tem menos que ver com um cuidado crescente
em se evitar a linguagem totalizante que o desejo dar seguimento a topos
percebidos como auténticos.

A incredulidade topica e a desconfianca de que toda imagem que nio
tenha sua contraparte, providas até mesmo pelo lado mais acessivel da condi¢ao
do transporte, no cinema mundial (Kilbourn 2010), em certo sentido, desfez a
ficcao do enraizamento e da plenitude da representacio na sentida luta por
lugares mais hegemonicos na autonomia da sensibilidade. Mais do que ambitos
e configuragbes esvaziados pela aniquilagdo da metafora do desenraizamento,
uma estética longe de ser aquela acusada de pseudocinica e comercial do
cinema brasileiro “pds-moderno” dos 1980 (Pucci 2008). O cinema ‘pos-
retomada’ parte de sensibilidade como fascinio pelo desfazer, ainda que parcial,
metaférico ou nostalgico, da sedu¢io do paradigma do encontro, consigo
mesmo, em uma situacao diferente da origem.

Nesse sentido, o cinema brasileiro dos 1990, multiplas vezes, segue
debatendo-se em uma incerteza quanto a analiticas das identidades como
ficcoes delas mesmas (identificacOes para fora delas, quando desejadas), e o
crivo social da finalidade da representac¢io na ascendéncia sobre si (anteparo
da consciéncia da ancestralidade na busca por autonomia de direitos
tradicionalmente espoliados).

No dmago da transformacido, a preméncia da saida como ethos da
identidade resignada a ser perpétua busca. Cinema, ao mesmo tempo, que sofre
com a crucificacio da propria imagem (Ramos 2000), estabelecido no
esfacelamento da condicao da alteridade antes de sequer alcang¢ar, como aponta
Stam (2008), um rumo a suficiéncia da polifonia. Nesse universo de identidades
parciais, de desengano com o Brasil e a percep¢iao da inadaptabilidade, na
redefinicio da expectativa temporal aberta pela passagem migratoria. As
intermiténcias de uma decep¢ido que o cinema recebe duplamente: a derrubada

pelo governo Collor, os problemas de seguranca publica e as crises como
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elementos de partida e de convivéncia constantes.” A ‘nacio’, como movimento
de desnuclearizacao de universos que se partem, bifurca¢oes da subjetividade
no imaginirio da representagdo emergente que, a partir dos 1990, no caso
brasileiro (Sales e Reis 1999) se torna o recrudescimento dos processos de
esvaziamento de sentido tomando impulso desde os 1980.°

Terra Estrangeira (Walter Salles e Daniela Thomas, 1995) é o primeiro
filme de grande porte da temdtica da desnaturalizac¢io parcial, mas perene, que
os protagonistas recebem como indivisibilidade: a condicdo da frustra¢io por
ter que se refazer a partir do desafio da etnicidade extraterritorial. A
‘equivaléncia transcultural’ (Stam 2008) do cinema com a decadéncia do mito
da globalizacdo imaginada. Uma busca por uma suposta esséncia e uma
dificuldade analitica em reconhecer que a autenticidade ¢, antes de tudo, uma
ficcdo tdo nociva quanto sua pretensio de auto-suficiéncia. Como revela Stam
(2008), essa dificuldade é bastante antiga no cinema nacional e remete a
sensibilidade nascedoura das proprias origens do cinema brasileiro que ¢é
simultineo, nas décadas antecedentes aos 1990, com a emergéncia politica e o
engajamento vigentes no Cinema Novo (Moreno 1994). No fundo, nio tao
centrais como se canoniza, e, no Cinema Marginal, ndo tdo periféricos como se
supoOe, mas que, no cinema dos 1990, desfibram as representacoes em rotundas

alegorias da condi¢do potencialmente relacional das identidades, sempre

> Lembremos que em 1989, no momento crucial da redemocratizacio, a sociedade brasileira
sofre um de seus traumasmais profundoscom o caos econdémico deflagrado pelo governo
Fernando Collor. Mais de 5.000 salas de cinema que existiam no Brasil sdo reduzidas amenos
de 700, apenas quatro anos depois do governo instaurado. O efeito foi a morte stbita do cinema
brasileiro, que praticamente deixou de existir entre 1989 y 1994. Com o fim do governo Collor,
novos modelos de financiamento brotaram e a produc¢ao independente renasce. Como explica
Walter Salles (2013), os filmes desse momento sio alimentados por uma vontade comum:“o
desejo urgente de repensar a identidade em um pais traumatizado por 25 anos de governo
militar. Esse ciclo inicia-se em 1994 com uma geracido de cineastas talentosos como Karim
Ainouz, Fernando Meirelles, Beto Brant, Carla Camuratti, Esmir Filho, Sérgio Machado, Lais
Bodanzky, Paulo Caldas e Lirio Ferreira, entre outros”.Ciclo conhecido como “Cinema da
Retomada”, interessado em indagar questOes centrais da identidade: “quem somos, de onde
viemos, para onde queremos ir”, que duraria de 1995 a 2003.

* Os migrantes brasileiros dos 1990 sio, fundamentalmente, jovens que buscam possibilidades
de ascensio negada em territorio nacional. H4 ampla diversidade nesses fluxos: durabilidade e
consisténcia diferenciados, heterogeneidade crescente, auto-imagem definida em polarizagdes
com o pais de origem em um jogo de identidades que se transfere sempre as margens,
conjuntamente a possibilidade mutante das idas e vindas e das metamorfoses da percepcio
como estrangeiro.
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periféricas, sempre conduzidas pela sensa¢do de que ndo terminam nunca de,
minimamente, encontrarem estabilidade.

Os cinemas emergentes dos 1990 traduzem os sinais dessa redefini¢ao:
novas redes sociais estabelecidas longe do lugar de nascimento, e uma busca
pela solidificacdo dos lacos na terra receptiva. O significado é a ética de uma
reincorpora¢do. Um ethos das oportunidades vividas pela propria busca da
vinculag¢do com algo que ja ndo existe mais, porque nao existiu nunca, e porque
agora se assume como a entrada mais profunda em outra sociedade, a
dessocializa¢cdo do Eu na origem simbdlica da desassisténcia. O filme de Walter
Salles e Daniela Thomas é representativo dessa perspectiva porque estabelece
uma enunciagdo da retérica da partida, a violéncia do processo de
desmaterializacio do primeiro olhar, que se imprime da sobrevivéncia da
expectativa como nucleo bésico do projeto de realidade. Ser, entdo, no exilio,
no desterro, a expressao da forca do desencontro. Ser um mensageiro do
pessimismo do primeiro entorno e, contrapartida, uma abertura para a
reproducao cultural e para o pensamento sobre si mesmo no silogismo de uma
nova temporalidade aberta na condicio migrante®.

Terra Estrangeira ¢ um dos filmes mais centrais na constru¢io do
elemento primordial da partida porque a identidade ¢é sentida como fluxo de
negociagdes que se permitem no processo de busca de uma imagem mais
consertada com a percepc¢ao da interacao. Essa especificidade tem a ver com a
questdo simbolica de que todos os migrantes carregam consigo a reproducio
cultural, mas, se ela estd ensaiada sobre a depreciacio do registro da autonomia,
a partida é vista como mensagem de apaziguamento. Em Terra Estrangeira os
dualismos permitem serem marginalizados pelo olhar, domesticado até certo
ponto, da no¢do de estranhamento. O préprio mito da individualidade se torna
a ascendéncia possivel pelo fluxo de partida. Projeto de resisténcia, de

ciclicidade do lar afetivo em uma formacio de redes que expde uma experiéncia

* Ser imigrante, nesse caso, tem a ver com a despertar do sentimento de transitoriedade que se
quer como condicio nido de desenraizamento, mas de contingéncia da estrutura da
representacio, da anulacgio parcial da identidade vestida como originalmente impeditiva, signo
do anti-caos comunitdrio, e da enfitica polaridade da diferenca em um Brasil que
desterritorializa sem pensar antes o grafismo dos sonhos que exila: impde desgarrados na ‘pele
social’ crivada pelo estigma de um pertencimento que s6 pode ser ao longe.
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dos sentimentos, uma vivéncia da intimidade na evoca¢do das imagens das
rupturas possiveis e necessarias que precisam ser feitas porque ‘colam’ pedacos,
substancias, desfeitas ja em sua origem. Nesse sentido, o filme de Walter Salles
e Daniela Thomas ¢é o proprio paradigma da sociedade brasileira dos 1990, um
processo de desencorajamento dos territérios de fixacdo que evocam imagens
do abandono de nascenca. Expressa-se, portanto, na contundéncia das
renegociacoes abertas pelos movimentos in between, desenvolvendo campos
sociais entre dois lugares, rearticulando dindmicas locais-globais e levando o
processo social para o ambito da transversalidade interrelacional.

A dinidmica migratéria muda de lugar no filme Jean Charles (Henrique
Goldman, 2009). O paradigma migratorio é estruturado na Londres pré-
atentados de 2005, com a imagem de um imigrante brasileiro que executa bem
os passos reconhecidos de muitos dos sujeitos em situacdo de éxodo: hd uma
representacdo interessante da comunidade de brasileiros e o universo de
acionamento das redes de solidariedade e empregabilidade sao exibidos desde
o universo das relacoes comunitarias aos dilemas cotidianos dos migrantes. O
filme mostra com coeréncia o processo de adaptagdo das figuras migratorias em
situacdo de contingéncia do universo das representacoes em um ambiente que
é pouco familiar em seu sentido inicial: (a) o encanto/desencanto de origem,
(b) as dificuldades de leituras do entorno, (c¢) a vivéncia precaria e o apoio das
redes para minimizar o impacto da distincia ainda que, paralelamente,
potencialize a dificuldade de imersio na sociedade de abrangéncia, (d) a vida
na ilegalidade e a importancia da saida da categoria ‘sin papeles’. Problematiza
a experiéncia dos empregos precdrios quando a lingua nio é inicialmente
dominada e a coexisténcia nas mios dos compatriotas que tanto ajudam como
exploram, assim como expoe a utilizacao do ethos de uma brasilidade inventiva

e carismatica para fugir do peso da institucionaliza¢do punitiva aos migrantes.

5 <Sin Papeles/ San Papiers’, sio categorias midiaticamente construidas que, segundo Nash
(2008), apenas evidenciam o peso proporcional da cidadania como um processo de
portabilidade documental, ‘N6s-Outros’, que inscrevem os migrantes mundiais em hierarquias
de acesso e fragmentam ordens civicas em dicotomias documentados x indocumentados,
cidaddos de primeira x segunda classe.
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O filme cria essa sucessiva mensagem da solidariedade migrante, e trata
dos processos de autodefinicao das expectativas de vida pela via da correlagao
imigrantes-custo psicologico da imersdo, que nunca ¢ definitiva, que poucas
vezes é facil e que, filmicamente, expoe alguns dos estigios da adaptacio. No
fundo, hd um grande paradoxo, corretamente exposto na narrativa, num
sentido muito semelhante ao que Martes (2000, 84) comenta a respeito dos
brasileiros nos Estados Unidos. A inser¢do ndo ¢ definitiva porque, em que pese
a admirag¢do com a sociedade de chegada, a participa¢do ndo ¢é irrestrita e a
posicao social muito fraca subsidia oscilagoes que fazem o imigrante entender
que os processos de permanéncia e de retorno sio muitas vezes menos
previsiveis e controldveis do que ele gostaria.

A ambivaléncia estrutural dessas composicoes é bem apresentada na
dinamica das oscilagcoes migratorias. Hi compensagdes interessantes no fato de
estar longe da situacao de origem e, como Jean Charles mostra, parede ser que
o sentido da independéncia, do dinamismo pessoal e da formacido de redes
depende das relagcdes de trabalho, da sociabilidade compartida, da remunerac¢ao
econdmica mais alta do ponto de vista da sociedade de origem e do convivio
mais préximo, mais direto e imediatamente mais reciproco. Na Londres
polifénica, o efeito da depressio é minimizado pelo perfil aproximado da
estrutura social que sustenta um mesmo discurso. Se hi, sentidamente,
hierarquias de contato, também coexistem espagos para escolhas individuais
que redefinem as expectativas de resposta coletiva.

Jean Charles ¢ um bom retrato do cinema brasileiro pos-retomada que
prefere observar seus protagonistas como imersos em ciclos de relacoes em
escalas transnacionais, expostos no dramatismo dos deslocamentos humanos
mais recentes que interligam paises, espacos, localizagbes e regionalidades.
Sobretudo, pretender pensar os atores da migra¢io dentro de suas novas
territorializacbes e ambivaléncias, em suas intersec¢des comunitarias
acionadas como conjuntos de reciprocidades que fornecem referéncias
significativas nos processos de cruzamento de fronteiras. A anilise filmica da
morte tragica de Jean Charles, traz um novo sentido cinematografico que se

entrelaga com o pensamento diaspodrico, pensando um cinema com maior
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componente de risco, e, a0 mesmo tempo, expondo ficcionalmente a
diversidade de causas dos processos de mobilidade e as admissOes segmentadrias,
as clivagens seletivistas da dinamica dos fluxos e da padronizacio de coletivos.

O cinema de Karin Ainouz, por sua vez, pode ser lido, dentro de vdrias
possibilidades (Fischer 2010) como um esfor¢o caracteriologico por tensar as
subjetividades em seus processos mais individuais quando nio ha outra op¢ao
a ndo ser seguir o caminho da sensibilidade escapatoria. Mesmo que o preco,
mesmo que a dor das vidas deixadas no dmbito de uma espera eterna, na
comunidade de partida sempre acompanhe o movimento dos olhos para fora
da paisagem concebida, o jogo de relagdes passard pela pragmatica da perda, ou
do incontornavel indicial de todas as vivencias, de todos os encontros a serem
estabilizados. E preciso romper, mostram os personagens, com os multiplos
lugares animicos antes de desenvolver uma verdadeira possibilidade de
reencontrar a propria imagem, que se quer mais proxima.

Em dois filmes de Ainouz, Praia do Futuro (2014) e Céu de Suely (2006),
as investigacoes de seus intimos, as pausas sobre suas expectativas, a suavidade
com que a musica extra-diegética acompanha os espacos de desencontros —
nada em uma relacio significa apenas uma perda em que nio hé retorno — sdo
processos de tangibilidades que a mudanca de localiza¢io quer amplificar. E por
extensos periodos de contemplacdo que os personagens buscam a solvéncia
migratoria. As poucas falas e os multiplicados rostos, as escolhas aparentemente
abruptas, multiplicadas por sucessivos abandonos, no fundo demonstram que
o imagindrio ndo pode ser percorrido nem aproximado se nio existir uma
conveniéncia projetiva desses instantes plenos de simbolizacio que hi na
paisagem inicial. O mais dificil, parece dizer essas subjetividades filmicas, é
encontrar a felicidade sabendo que ela é quase exclusiva, e que os multiplos
irmao precisarao entender as rupturas, que familiares serdo abandonados, que
apenas alguns conseguirao concretizar os projetos de distanciamento.

Praia do Futuro e Céu de Suely, sio construidos ndo pelo universo das
relagdes sociais como tnica condi¢do em uma mobilidade escapatoria, ou, dito
de outra maneira, para abandonar um lugar de territorializacio profundamente

inibidora. Sao filmes sobre a condicio do desenraizamento inicial, da
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contingéncia da estrutura da representacdo em prometer apaziguamento onde
ela ndo pode nunca estabilizar-se; ou, no mesmo efeito que tensiona e aproxima,
o necessario de uma perene constru¢io da busca do amor, sobre como ele é um
arrebato que ndo pode ser anulado sem a morte da alma, expulso, em extirpagio
constante. A Unica explica¢do do arrebatamento estd no toque do afeto e na
salvacdo da experiéncia relacional. Ela mesma, sempre um novo processo
migratério, uma nova paisagem a ser respirada, um horizonte a receber a
conjugacao da estesia desses corpos que se deixam recolhidos pelas substancias,
ou pela vocagdo para serem transportados, libertos, seguidamente imaginarios,
perenemente aceitos.

Quando os sujeitos filmicos do cinema de Ainouz descobrem as pequenas
deambulacoes que podem ser intensificadas nas escoltas das relacoes sociais, a
saida é o tinico movimento possivel de seguir intensificando a falta da imagem
da suficiéncia de uma memoria, que ndo quer, que nio deseja sedimentar-se.
Nio necessariamente ha falta de sintonia entre o sujeito premente e a
identidade circundante.

A deriva dos projetos de vida ndo é estabelecida pela falta de fixacdo dos
corpos e dos olhos em uma paisagem ambiente. As insuficiéncias alimentam os
pousos dos significados que escolhem querer prolongar as pequenas
contemplacdes perdidas no territéorio que ndo consegue multiplicar esses
valiosos segundos. Os sujeitos sdo ndufragos de seus proprios sonhos. H4 muito
mais a ser explicado na condi¢ido do amor, do desejo que precisa ser perseguido,
para que a incomunicabilidade nio determine, para que os sonhos sigam sendo
sonhados. Trata-se de um cinema dos corpos, estabelecidos pelos afetos,
dimensionados pelos pensamentos sempre a um passo da incorre¢ao que eles
mesmos possuem COmo promessas.

A cimara sempre espera o recolhimento que hd nessa investida, mas nio
ha desnudamento, ndo h4 vantagem no que se omite. Ha peregrinacio de peles,
sem perfurar corpos, através de seus olhos e cada consequéncia suave de um
desejo a ser respeitado. As minimas afetividades ensaiadas sob uma estrada
solitdria que, na luz do amanhecer, aparece como a condi¢do impossivel do

amor, ou da entrega a identidade circunscrita, o mar encapelado, mas
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intensamente silencioso que a solidao se afunda; todas as cenas que os sujeitos
que se deslocam pela necessidade de nio morrerem nos processos nostalgicos,
ao preferir olhar para trds — ou nunca mais olhar — do que se lancar para frente.
Contudo, no cinema de Ainouz, essa é apenas uma op¢ao que, como tantas,
ha pouco interesse em mediar o deslocamento ao sucesso ou a inevitabilidade
do amor. Sempre existird, para frente ou para tras, a praia e a estrada a serem
sonhadas. A vida a qual se parte segue acontecendo em um territério submerso,
logo abaixo da pele aberta, um abandono, ou uma melancolia que nao se
extinguird jamais, mas que terd que ser parcialmente desabitada, substituida
apenas pela poténcia da relagcdo, que sustentard a dificil falta do lar de partida.
As significacoes dos lugares buscados, no cinema de Ainouz, revelam a
quase equac¢ao desse problema de origem: nao se chegam aos afetos sem as
distancias deportadas\transportadas. Da mesma forma, nio se terminam os
siléncios, ndo se cruzam os azuis dos céus (Fischer 2010, 21) sem que varias
perdas sejam produzidas, do comeco e do fim de todas elas, que serdo o
despertar do tempo, mesmo que ele seja abrupto ou que consiga vir como um
corte na memoria, mas que tera a seu favor a delicadeza da criacdo de
atmosferas. O cinema de Ainouz potencializa justamente isso: a delicada
cria¢do de atmosferas que, filmadas em planos de azuis e sequéncias de estradas
e mares solitarios, revelam, sem desnudar, os corpos perfumados que existem

nas ilhas chamadas sociedades.
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