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CASSAVETES, PIALAT E FERRARA: UMA ÉTICA DA FORÇA 

Edson Costa Júnior1 

 

Resumo: Nos filmes de John Cassavetes, Maurice Pialat e Abel Ferrara, há 
cenas em que somos incapazes de nos situar unicamente pelo universo 
dramático-narrativo. São ocasiões nas quais a movimentação, o gesto e, de 
modo geral, o comportamento das personagens, escapa ao agenciamento das 
ações e se mostra em conformidade com leis de outra natureza, exteriores à 
fábula. A figura humana, então, passa a ser trabalhada dentro de um regime de 
histrionismo e força em que os corpos vivem situações limites carregadas de 
tensões, desconforto, embate físico e dor. O objetivo do presente trabalho é 
discutir como esta configuração contribui para evidenciar a realidade do 
mundo material e para propiciar uma sensação de pregnância e de verdade da 
representação ao corpo filmado, destacando-o em relação aos demais 
elementos que compõem a textura fílmica. A fim de desenvolver tal proposta 
em obras de Cassavetes, Pialat e Ferrara, recorremos a um referencial teórico 
interdisciplinar, advindo do cinema, da pintura e do teatro. 
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O mito de nascimento da pintura ocidental, narrado por Plínio, conta a história 

da jovem que projetou sobre a parede a sombra do amante, contornando-a com 

carvão. O gesto almejava conservar pela linha e pela figura os traços do amado, 

que estava de partida para longa viagem. Sobre aquele parco esboço de um 

homem real, o pai da jovem, o ceramista Dibutades de Sicyone, criou um relevo 

feito com argila, tornando a figura ainda mais próxima daquele que a inspirara, 

do modelo real. Neste mito de origem, a imagem é configurada tendo em vista 

sua disposição de promover ilusão de presença, de perdurar como vestígio 

mnemônico e enregelar em formas visuais um ser que, de outro modo, 

desapareceria na natureza movente e efêmera do tempo presente.  

Ao longo da história da arte ocidental, determinados estilos e artistas 

serão sensíveis a esta busca pela sugestão de presença que anima o mito 

narrado por Plínio. No que concerne à representação da figura humana, 

Lanerye-Dagen (1997) menciona o cânone da “verdade da representação”, 

pautado na tentativa de modelar uma imagem do homem preenchida com a 

                                                
1 Doutorando em Meios e Processos Audiovisuais na Escola de Comunicações e Artes da 
Universidade de São Paulo, onde estuda a composição da figura no cinema, com ênfase nas 
noções de materialidade e imaterialidade. 
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ilusão de vida.2 A partir do século XV, na passagem da Idade Média para a Idade 

Moderna, quando a influência do discurso religioso sobre os diferentes campos 

do conhecimento é atenuada, percebe-se na pintura maior preocupação com a 

imitação da natureza, com a fidelidade às constelações que compunham o 

mundo real. A representação do corpo, então, deixava de ser orientada 

segundo os padrões da Igreja, a fim de privilegiar técnicas que contribuíssem 

para conferir à figura humana a impressão de possuir carne, volume e 

movimento.3 

Como a pintura, outras artes buscaram meios de aperfeiçoar a similitude 

entre o representante e o representado, perseguindo o sonho de recriar a 

presença, as paixões e o elã que anima e dá vida ao homem figurado. No 

cinema, observamos a tentativa de identificar ou conferir verdade à 

representação tanto no âmbito da técnica, com o aperfeiçoamento dos meios 

de registro e difusão das imagens e dos sons, como no da crítica e da teoria 

cinematográficas, com as diferentes noções de realismo,4 o debate sobre os 

riscos do real,5 entre outras abordagens que privilegiam – mais que a forma 

fílmica ou o drama – a inscrição do mundo no cinema.   

Alinhado ao tema em questão, o escopo deste artigo é apresentar 

apontamentos, ainda em desenvolvimento, sobre filmes cuja encenação 

enfatiza os humores e as intensidades que atravessam a figura humana, de tal 

                                                
2 Este modo de concepção da imagem seria em maior ou menor grau oposto ao dos artistas que 
cumpriam o programa da beleza, cujas pinturas e esculturas primavam pela representação do 
corpo humano perfeito, concebido abstratamente e capaz de fornecer uma imagem sensível ao 
ideal. Neste caso, a figura humana não remetia ao modelo de homem encontrado no mundo 
real. Suas formas correspondem a valores espirituais ligados ao Belo clássico, como a virtude, 
a ordem, o equilíbrio, a modéstia e as proporções ideais (Matesco 2009).  
3 Entre os procedimentos que cumpriam o programa da verdade e da ilusão de presença, 
Lanerye-Dagen (1997) menciona a obediência às leis da física e da óptica, pelo uso adequado 
da sombra; a escolha de pontos de vista inusitados e capazes de criar impressão de relevo nas 
representações, tal como faz Andrea Mantegna no afresco pintado no óculo da Camera degli 
Sposi, em 1474, ou  na Assunção da virgem, de 1456, na capela Ovetari; os famigerados jogos 
com a moldura feitos por Paolo Uccello, em telas como Madona (1437-1440); o escorço; a 
precisão anatômica na representação dos músculos, tema teorizado nos estudos e presente em 
obras de Da Vinci; entre outros procedimentos.  
4  Thomas Elsaesser (2007) distingue, por exemplo, o realismo ontológico propagado por 
figuras célebres como André Bazin, e a ontologia pós-epistemológica, referente a estudos 
contemporâneos marcados pelo retorno da preocupação com o real, a materialidade e a 
presença das coisas, sobretudo a partir do interesse e reinvestimento no corpo, nos sentidos e 
na ideia de uma “embodied mind”.  
5 A propósito, consultar Comolli (2008). 
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modo a propiciar pregnância ao corpo filmado, destacando-o em relação aos 

demais elementos que compõem a textura fílmica. À nos amours (1983, de 

Maurice Pialat), A woman under the influence (1974, de John Cassavetes) e 

Blackout (1997, de Abel Ferrara) constituem nosso corpus de análise. Nestas 

obras, reparamos que o regime de figuração do corpo escapa ou pelo menos 

tensiona o universo dramático-narrativo a um nível em que a trama dos 

acontecimentos nem sempre é capaz de justificar a ação das personagens. O 

comportamento do corpo, pois, não se mantém plenamente condizente com a 

fábula. Diante desta configuração, que descreveremos mais à frente, 

questionamo-nos: a que ordem responderia a figura humana? Se se trata 

realmente de construir outra lógica que, mesmo tendo sua origem no mundo 

encenado, ultrapassa-o, o que estaria implicado na constituição da imagem do 

homem e, mais precisamente, que novas dinâmicas entre corpo e imagem 

resultam desta configuração?  

Dos três diretores mencionados, a produção de Pialat e de Cassavetes se 

concentrou principalmente entre o final da década de 1960 e os anos 1980. O 

período de atuação e as correspondências formais entre alguns de seus filmes 

colocam estes realizadores ao lado de Akerman, Pasolini, Eustache, Garrel e 

Fassbinder, compondo a geração que Bouquet (1998) trata como 

profundamente marcada pelas transformações sociais e políticas que 

aconteceram a partir de maio de 1968, sobretudo em relação ao corpo 

humano.6 Este grupo de realizadores, pois, enfatiza a figura do homem no 

discurso fílmico, trabalhando-a com forte sentido político e como fonte da 

sucessão desordenada de intensidades que forma a vida.  

Mesmo sendo de geração posterior, Ferrara mantém pontos em comum 

com Pialat e Cassavetes. A afinidade, acreditamos, diz respeito à composição 

de personagens cuja ação e ética – no sentido de princípios que motivam, 

                                                
6 Jean-Jacques Courtine (2013), na esteira de Michel Foucault, comenta a inclusão do corpo 
como objeto de estudo das ciências humanas, na passagem da década de1960 para 1970. As 
transformações políticas e as mutações sociais daquele período foram indissociáveis do 
reconhecimento do corpo dentro das relações de poder e, igualmente, de seu papel como meio 
de contestação das hierarquias políticas, culturais e sociais, por parte de minorias gênero, de 
orientação sexual e de origem social e étnica.  
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distorcem, disciplinam ou orientam o comportamento humano – são 

conduzidas dentro de um regime de histrionismo, onde os corpos vivem 

situações limites carregadas de tensões, desconforto, embate físico, dor, e nas 

quais o engajamento físico do ator, como tentaremos defender, coloca-nos 

diante da realidade do mundo material, da suposta verdade do momento 

filmado.   

Cada um dos filmes do nosso corpus corresponde a um grau diferente em 

se tratando do modo de figurar a verdade do corpo. Dado o espaço que aqui 

dispomos, apontaremos, brevemente, semelhanças e dessemelhanças entre 

eles, a fim de, em um trabalho futuro, desenvolver as questões com mais 

profundidade.  

 

Pialat: da fábula ao corpo 

À nos amours apresenta fragmentos da vida da adolescente Suzanne: sua 

relação intempestiva com a família, os encontros amorosos e a constante 

sensação de infelicidade da personagem. À medida que progride, a estrutura 

narrativa se torna mais sincopada: as elipses são recorrentes e as cenas situadas 

entre elas não intimamente associadas. Ao espectador, resta um fio dramático 

delgado, que não engendra o ordenamento claro das ações. Abstém-se, assim, 

de criar relações precisas de causa e efeito entre as cenas, como se Pialat 

documentasse a vida de Suzanne, emulando a captação direta dos eventos que 

a compõem em detrimento da organização precisa e bem formatada.   

Alguns momentos do filme são capitais para o que tema que aqui 

trabalhamos. Referimo-nos às brigas entre Suzanne e sua família. A princípio, 

acompanhamos discussões e provocações verbais que antecipam agressões 

físicas, mas, transcorrido metade da película, basta que as personagens se 

entreolhem para que comecem a gritar, engalfinhar-se, trocar socos e pontapés 

de modo convulsivo. A encenação que Pialat dedica a estas sequências sofre 

pequenas variações, mas no geral a câmera permanece sobre um ponto de 

apoio fixo, movendo-se estritamente quando necessário em panorâmicas e, 

menos frequentemente, em travellings horizontais, a fim de acompanhar o 

movimento das personagens. É sempre mantida distância mínima em relação à 
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figura humana, o que, juntamente aos planos-conjunto, possibilita que os 

confrontos e o movimento no espaço estejam sempre visíveis. Tais cenas são 

filmadas em planos de longa duração, com poucos cortes e sem grandes 

alterações no ponto de vista da ação.   

Ainda nestas sequências, a iluminação não produz contrastes entre as 

personagens ou diferentes extratos da imagem, assumindo aspecto 

desdramatizado e documental que prima pelo caráter direto das cenas, sem 

grandes preocupações com a expressividade pictórica. Mais que qualquer 

outro elemento cênico, será a presença da figura humana, em sua gestualidade 

e histrionismo, que confere o essencial destas sequências e, igualmente, os 

matizes expressivos.  

Com a repetição e a gradual intensidade das brigas de À nos amours, 

reparamos que elas já não acrescentam novos elementos ao drama, apenas 

exacerbam o estado de degradação da relação entre os familiares. A ênfase 

recai sobre o patético que se descortina no embate das personagens e sobre o 

mundo concreto, material, onde predomina a fisicalidade corpórea mais do que 

qualquer tipo de abstração ou conhecimento inteligível que sirva ao drama. Por 

meio disso, reconhecemos dois regimes de figuração do corpo ao longo do 

filme. O primeiro e mais predominante é referente à adequação das 

personagens à história contada, à fábula, aos conflitos que se desenvolvem em 

torno de Suzanne. Nele, há adesão total entre o corpo do ator e a personagem. 

O segundo, por outro lado, é pontual e irrompe nas cenas de embate físico, 

quando pela duração e intensidade das brigas somos colocados diante de 

situações que excedem o drama e, no seu lugar, enfatizam o engajamento físico 

dos atores, a materialidade e a verdade do momento filmado. 

Ao apontarmos a possível “verdade do momento” não nos colocamos na 

posição de distinguir com precisão o que faz parte da interpretação do ator ou 

o que de fato seria improviso. A afirmação almeja, sim, sugerir que, pelo 

histrionismo e pela violência a que é submetida a figura humana, o filme cria, 

forja, figura um comportamento do corpo ambíguo, que já não pode ser 

compreendido exclusivamente dentro da moldura da ficção e/ou do drama. 

Como nos lembra, Lehman (2007), referindo-se ao teatro, na tradição 
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dramática o corpo é disciplinado, treinado e moldado tendo em vista sua 

significação, em detrimento da dimensão de presença e da realidade física.7 

Apenas com a modernidade e as vanguardas históricas, a sexualidade, a dor, a 

doença, as deformações e outras faces da corporeidade se tornam tema no 

teatro. Ora, se este comentário é direcionado às artes cênicas, não podemos 

deixar de reparar que o cinema dramático, sobretudo aquele marcado pela mise 

en scène clássica, também esconde o lado carnal da figura humana em prol de 

sua significação, da abstração de suas ações em um sentido inteligível.  

As breves e lancinantes brigas entre as personagens de À nos amours, 

porém, evidenciam um lado da figura humana geralmente negligenciado nos 

filmes dramáticos. Neste segundo regime de figuração do corpo, a 

movimentação, a gestualidade e o comportamento da figura obedecem à ordem 

dos afetos e à tentativa de conferir, pelo embate físico e histrionismo, 

pregnância e verdade à natureza carnal/ corpórea do ator, não apenas às 

paixões das personagens.  

 

Cassavetes: do corpo à figura 

A woman under the influence trata da vida de Mabel, uma dona de casa cujo 

comportamento, nas situações mais banais possíveis, foge aos padrões 

convencionais de sociabilidade ou de modos mais inteligíveis de interação: sua 

fala nem sempre tem sentido claro ou condizente com o contexto; ela faz 

caretas, bufa, emite ruídos incompreensíveis, e às vezes, quando em crise, seus 

gestos irrompem com brutalidade, tensionando músculos, dando socos no ar, 

perdendo o equilíbrio. O comportamento da personagem é inscrito sob o signo 

da opacidade. A única garantia dada é o constante flerte com o imprevisível. 

Por um olhar macro, o filme poderia ser dividido em três partes. Cada 

uma delas inicia com acontecimentos corriqueiros na vida de Mabel e de sua 

família e termina com a crise histérica da personagem. São nestes momentos 

de descontrole que a composição da figura humana se aproxima daquele 

                                                
7 Segundo Lehman, “o drama se constitui em função da abstração da densidade do material, da 
concentração em conflitos espirituais – em contraposição à predileção épica pelo detalhe 
concreto. Assim, a sexualidade aparece como amor; a dor e a degeneração como sofrimento e 
morte” (2007, 332). 
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segundo regime que apontamos em À nos amours. A questão da realidade física 

e da corporeidade, em contraposição à finalidade exclusivamente dramática da 

figura humana, está igualmente presente em A woman under the influence. 

Contudo, a encenação deste incorpora elementos que realçam ainda mais a 

inscrição do real pelo e no corpo. Vejamos algumas das escolhas de Cassavetes 

em uma das crises de Mabel, quando o médico da família aparece para interna-

la. 

Em tal sequência, dependendo da gestualidade de Mabel e de sua 

interação com as outras personagens, ou a câmera se movimenta para mudar o 

ângulo de visão ou há cortes que privilegiam detalhes da ação. Diferentemente 

de À nos amours, os enquadramentos de A woman under the influence não 

oferecem o melhor ponto de vista para a cena. Às vezes, os planos são tão 

fechados que apenas partes do corpo das personagens permanecem visíveis, 

facilitando que elementos fora de campo irrompam na imagem, 

inesperadamente. Somado a isso, a frequente mobilidade dos atores e a baixa 

profundidade de campo provoca, em breves momentos, o desfoque da imagem, 

a perda dos contornos dos corpos e a dissipação da figura humana em grãos 

que coruscam sobre a tela. Assim, a decupagem cria um frenesi, em harmonia 

com a crise de Mabel. 

Durante esta sequência, a ênfase é dada à corporeidade da personagem. A 

história e o drama que acompanhamos, pois, se resumem aos de um corpo cujo 

comportamento escapa à noção de pantomima, em que o gesto não simboliza 

um sentido claro e nem uma paixão legível.  

Poder-se-ia atribuir esta opacidade de Mabel unicamente a um hipotético 

distúrbio psicológico, mas isso seria suficiente para recobrir todo o seu 

comportamento? Ora, se por um lado podemos imputar ao mundo diegético a 

justificativa para o embaciamento do corpo, por outro, acreditamos que a ação 

da figura humana pode igualmente ter valor próprio, existência independente, 

extrapolando a história narrada.  

Parece estar em pauta no filme o que Deleuze (2007, 42), em sua análise 

dos quadros de Bacon, formula sobre “duas maneiras de ultrapassar a figuração 

(quer dizer, tanto o ilustrativo, quanto o narrativo): em direção à forma 
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abstrata, ou em direção à Figura. Cézanne deu a essa via da Figura um nome 

simples: a sensação”. Nossa hipótese é a de que, nas crises de Mabel, o gesto 

não responde exclusivamente à abstração – própria ao drama – e nem ao 

caráter narrativo, mas ao domínio da sensação. O comportamento da 

personagem é puramente físico, da ordem do sensível, sem a finalidade de 

transformar algo, de chegar a um objetivo, tal como se espera da “ação 

dramática”.8 

Os socos no ar, as carrancas e a histeria gestual de Mabel realçam o 

vínculo entre sua performance e os impulsos físicos que perpassam o corpo, 

culminando no dispêndio de energia. A personagem é avessa a qualquer regime 

de moderação ou contenção, sua ética é sempre a do excesso, a do 

histrionismo, como se sua figura estivesse em constante embate com forças 

invisíveis, similar a alguns expoentes do cinema burlesco9 ou ao que Deleuze 

(2007), novamente, repara nos quadros de Bacon, ao tratar de forças – pressão, 

dilatação, contração, achatamento – que atingem as figuras do pintor. No filme 

de Cassavetes, temos o esforço de Mabel por se enquadrar dentro de um 

comportamento regular que atenda às exigências do marido, dos vizinhos, do 

médico e, em certa medida, da sociedade. A despeito do autocontrole e de toda 

a vigilância, a personagem sempre deixa algo escapar: uma palavra inesperada, 

uma frase desconectada do contexto, um espasmo, um gesto incompatível com 

a situação. É em razão disso que sustentamos este embate de Mabel com forças 

invisíveis. A todo instante, a personagem tenta disciplinar o que foge ao seu 

domínio, algo que já não corresponde estritamente ao desenvolvimento 

inteligível da narrativa e da história, mas à sensação e aos afetos do corpo.  

Diferentemente de À nos amours, A woman under the influence recorre aos 

aspectos pictóricos da imagem para apresentar a ação das forças que 

pressionam a figura. Os marcantes closes cassavetianos, as carrancas de Mabel 

e a sua imagem desfocada são procedimentos que deformam a imagem da 

                                                
8 Referimo-nos ao conceito de “ação dramática” segundo Hegel, citado por Pallottini (1983). 
9 Observamos que nos filmes de Buster Keaton, por exemplo, suas personagens se deslocam 
continuamente no espaço, em movimento perpétuo de evasão, tentando escapar de algo ou 
simplesmente sendo impelidas a ir de um lugar a outro, a cruzar o espaço e o tempo de modo 
linear, como se uma força externa as impedisse de permanecer imóveis.  
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personagem e expõem a tensão e os embates vivenciados pelo seu corpo.  

 

Ferrara: o corpo da imagem? 

Chegando a Blackout, de Ferrara, alcançamos o último degrau de nossa análise. 

Neste filme, que narra a história de Matty, ator de cinema alcoólatra e 

dependente químico, deparamo-nos com uma figuração do corpo que mesmo 

alinhada à de Pialat e Cassavetes – pelo potencial destrutivo do homem, pelas 

mazelas que o corpo precisa sofrer para existir, pelo condicionamento e 

submissão das suas ações sempre à força física e a sensações exacerbadas – 

conduz a outras questões. Em À nos amours, identificamos o realismo físico nas 

cenas de embate corporal das personagens, que Pialat filma como quem 

documenta uma ação real, sem grandes interferências em termos de luz, 

montagem e trabalho de câmera, deixando que a verdade e a expressividade 

sejam ancoradas na imanência dos corpos. As cenas de crise de Mabel em A 

woman under the influence, por seu turno, promovem este mesmo realce à 

corporeidade da figura humana, porém, a maior complexidade da mise en scène, 

da montagem e das dinâmicas da imagem, eleva a verdade do que é filmado a 

outro parâmetro, no qual o realismo não advém da brutalidade do registro, dos 

distanciamentos do aparato cinematográfico e do metteur en scène a fim de 

fortalecer a ambiguidade da cena e a indescidibilidade entre o real e o drama. 

Em Cassavetes, a maior interferência fortalece os arroubos e o ambiente 

histérico em que digladiam os corpos, de modo forjar uma verdade que é muito 

menos a da objetividade perseguida, como poderia ser denominada a de Pialat, 

que a da sensação e a da inscrição, na imagem cinematográfica, das forças que 

atravessam a figura.  

Dando continuidade a esta linha hipotética de figuração do corpo, 

Blackout demonstra ainda mais consciência no uso da imagem como forma de 

inscrever não a presença física do corpo, mas a do êxtase e a das experiências 

limites das personagens. Reconhecemos tal configuração nas cenas que 

acompanham os delírios e as bad trips de Matty, quando Ferrara recorre à 

sobreimpressão de planos, com imagens provenientes de filme e vídeo; 

movimentação intensa da câmera e dos personagens; efeito flicker; figuras no 
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limite da (in) visibilidade, não raramente se diluindo na granulação do vídeo 

ou se mimetizando ao fundo da imagem; violência gráfica dos planos e ênfase 

dada à plasticidade dos elementos cênicos – como a cortina esvoaçante que 

desliza sobre Matty em uma de suas crises.  

Dado o espaço que aqui dispomos, não teremos como desenvolver 

reflexão mais criteriosa sobre Blackout, mas lançaremos uma hipótese: ao se 

afastar da concretude da figura humana rumo às propriedades da imagem, 

Ferrara é consciente do limite da materialidade do homem filmado. Enquanto 

as cenas descritas dos filmes de Pialat e Cassavetes flertam com a exposição da 

corporeidade e da existência física da figura humana, em um diálogo 

provavelmente involuntário com elementos do teatro pós-dramático, 10 

sobretudo no que concerne à “presença” do corpo, em Ferrara a figura humana 

cinematográfica só existe em sua natureza espectral,11 como ser decantado de 

um corpo real, em determinado tempo e espaço, e enregelado na superfície e 

no tempo da imagem. A hipertrofia pictórica do filme seria, então, o único meio 

de sugerir a presença dos estados do corpo, de alcançar a tão almejada 

pregnância e fixação de algo real que anima a própria história da representação 

por imagens.  

Nesta configuração hipotética, convém investigar, futuramente, a partir 

de Blackout e filmes com proposta similar, se a materialidade, a verdade da 

representação do homem, só não seria alcançável no cinema à custa da 

desintegração figurativa/ representativa da imagem, constituindo um homo 

cinematographicus eminentemente plástico, que goze de todas as 

                                                
10 Pretendemos desenvolver este possível diálogo entre os filmes de Pialat e Cassavetes com 
os elementos do teatro pós-dramático em um futuro trabalho. No momento, indicamos que 
esta relação estaria pautada na perda da estrutura dramática inteligível e do ordenamento 
representativo em favor da presença corporal e da fascinação da figura humana distante do 
sentido. Lehman (2007) explica que nessa estética teatral o corpo parece desencadear energias 
até então desconhecidas ou secretas, recorrendo à gesticulação impulsiva, turbulência, 
convulsões histéricas, entre outras características. 
11  Jean Douchet (1993) nos fala da dimensão vampírica da imagem cinematográfica. Esta 
definição é baseada no processo negativo-positivo oriundo da fotografia: ao ser impressa na 
película negativa através da luz, a imagem guarda um traço da realidade que é preservado na 
película positiva. Por mais semelhante que seja ao referente real, a cópia produzida apresenta 
caráter ilusório, sendo nada mais que aparência destituída de ser e essência. A imagem 
produzida pela câmera cinematográfica carregaria consigo o fardo similar ao de um vampiro, 
criatura que de um corpo vazio, macilento, que sobrevive à custa da energia de outros seres. 
Advém daí a natureza espectral da figura humana no cinema.   
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potencialidades de ser conformado no próprio corpo da imagem. Não haveria 

aí um meio de deixar a moldura do drama e da narrativa a fim de se aproximar 

singularmente de um mundo onde palpitam as virtualidades do inesperado, do 

verdadeiro, do “mistério que banha as criaturas da realidade”12? 
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