CASSAVETES, PIALAT E FERRARA: UMA ETICA DA FORCA
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Resumo: Nos filmes de John Cassavetes, Maurice Pialat e Abel Ferrara, ha
cenas em que somos incapazes de nos situar unicamente pelo universo
dramitico-narrativo. Sio ocasides nas quais a movimentagdo, o gesto e, de
modo geral, o comportamento das personagens, escapa ao agenciamento das
acoes e se mostra em conformidade com leis de outra natureza, exteriores a
fabula. A figura humana, entio, passa a ser trabalhada dentro de um regime de
histrionismo e for¢ca em que os corpos vivem situacoes limites carregadas de
tensoes, desconforto, embate fisico e dor. O objetivo do presente trabalho ¢é
discutir como esta configuracao contribui para evidenciar a realidade do
mundo material e para propiciar uma sensacio de pregnancia e de verdade da
representacdo ao corpo filmado, destacando-o em relacio aos demais
elementos que compdem a textura filmica. A fim de desenvolver tal proposta
em obras de Cassavetes, Pialat e Ferrara, recorremos a um referencial tedrico
interdisciplinar, advindo do cinema, da pintura e do teatro.
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O mito de nascimento da pintura ocidental, narrado por Plinio, conta a histéria
da jovem que projetou sobre a parede a sombra do amante, contornando-a com
carvao. O gesto almejava conservar pela linha e pela figura os tracos do amado,
que estava de partida para longa viagem. Sobre aquele parco esbo¢o de um
homem real, o pai da jovem, o ceramista Dibutades de Sicyone, criou um relevo
feito com argila, tornando a figura ainda mais proxima daquele que a inspirara,
do modelo real. Neste mito de origem, a imagem ¢é configurada tendo em vista
sua disposicdo de promover ilusio de presenca, de perdurar como vestigio
mnemoOnico e enregelar em formas visuais um ser que, de outro modo,
desapareceria na natureza movente e efémera do tempo presente.

Ao longo da historia da arte ocidental, determinados estilos e artistas
serdo sensiveis a esta busca pela sugestio de preseng¢a que anima o mito
narrado por Plinio. No que concerne a representacdo da figura humana,
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Lanerye-Dagen (1997) menciona o cinone da “verdade da representacdo”,
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ilusio de vida.> A partir do século XV, na passagem da Idade Média para a Idade
Moderna, quando a influéncia do discurso religioso sobre os diferentes campos
do conhecimento ¢é atenuada, percebe-se na pintura maior preocupag¢io com a
imitacdo da natureza, com a fidelidade as constelagbes que compunham o
mundo real. A representacido do corpo, entdo, deixava de ser orientada
segundo os padroes da Igreja, a fim de privilegiar técnicas que contribuissem
para conferir 4 figura humana a impressio de possuir carne, volume e
movimento.®

Como a pintura, outras artes buscaram meios de aperfeicoar a similitude
entre o representante e o representado, perseguindo o sonho de recriar a
presenca, as paixoes e o eld que anima e di vida ao homem figurado. No
cinema, observamos a tentativa de identificar ou conferir verdade a
representacdo tanto no ambito da técnica, com o aperfeicoamento dos meios
de registro e difusido das imagens e dos sons, como no da critica e da teoria
cinematograficas, com as diferentes no¢des de realismo,* o debate sobre os
riscos do real,® entre outras abordagens que privilegiam — mais que a forma
filmica ou o drama — a inscri¢io do mundo no cinema.

Alinhado ao tema em questio, o escopo deste artigo é apresentar
apontamentos, ainda em desenvolvimento, sobre filmes cuja encenacgio

enfatiza os humores e as intensidades que atravessam a figura humana, de tal

* Este modo de concepcio da imagem seria em maior ou menor grau oposto ao dos artistas que
cumpriam o programa da beleza, cujas pinturas e esculturas primavam pela representacao do
corpo humano perfeito, concebido abstratamente e capaz de fornecer uma imagem sensivel ao
ideal. Neste caso, a figura humana nao remetia a0 modelo de homem encontrado no mundo
real. Suas formas correspondem a valores espirituais ligados ao Belo classico, como a virtude,
a ordem, o equilibrio, a modéstia e as propor¢des ideais (Matesco 2009).

* Entre os procedimentos que cumpriam o programa da verdade e da ilusio de presenca,
Lanerye-Dagen (1997) menciona a obediéncia as leis da fisica e da dptica, pelo uso adequado
da sombra; a escolha de pontos de vista inusitados e capazes de criar impressio de relevo nas
representacoes, tal como faz Andrea Mantegna no afresco pintado no 6culo da Camera degli
Sposi, em 1474, ou na Assuncgdo da virgem, de 1456, na capela Ovetari; os famigerados jogos
com a moldura feitos por Paolo Uccello, em telas como Madona (1437-1440); o escor¢o; a
precisdo anatdmica na representacido dos musculos, tema teorizado nos estudos e presente em
obras de Da Vinci; entre outros procedimentos.

* Thomas Elsaesser (2007) distingue, por exemplo, o realismo ontolégico propagado por
figuras célebres como André Bazin, e a ontologia pds-epistemologica, referente a estudos
contemporineos marcados pelo retorno da preocupacio com o real, a materialidade e a
presenca das coisas, sobretudo a partir do interesse e reinvestimento no corpo, nos sentidos e
na ideia de uma “embodied mind”.

% A propésito, consultar Comolli (2008).

290



Edson Costa Junior

modo a propiciar pregnincia ao corpo filmado, destacando-o em relagdo aos
demais elementos que compdem a textura filmica. A nos amours (1983, de
Maurice Pialat), A woman under the influence (1974, de John Cassavetes) e
Blackout (1997, de Abel Ferrara) constituem nosso corpus de andlise. Nestas
obras, reparamos que o regime de figuracio do corpo escapa ou pelo menos
tensiona o universo dramdtico-narrativo a um nivel em que a trama dos
acontecimentos nem sempre é capaz de justificar a acdo das personagens. O
comportamento do corpo, pois, ndo se mantém plenamente condizente com a
fabula. Diante desta configuracdo, que descreveremos mais a frente,
questionamo-nos: a que ordem responderia a figura humana? Se se trata
realmente de construir outra légica que, mesmo tendo sua origem no mundo
encenado, ultrapassa-o, o que estaria implicado na constitui¢do da imagem do
homem e, mais precisamente, que novas dinadmicas entre corpo e imagem
resultam desta configuracio?

Dos trés diretores mencionados, a produc¢do de Pialat e de Cassavetes se
concentrou principalmente entre o final da década de 1960 e os anos 1980. O
periodo de atuagdo e as correspondéncias formais entre alguns de seus filmes
colocam estes realizadores ao lado de Akerman, Pasolini, Eustache, Garrel e
Fassbinder, compondo a geracdo que Bouquet (1998) trata como
profundamente marcada pelas transformacdes sociais e politicas que
aconteceram a partir de maio de 1968, sobretudo em relacdo ao corpo
humano.® Este grupo de realizadores, pois, enfatiza a figura do homem no
discurso filmico, trabalhando-a com forte sentido politico e como fonte da
sucessao desordenada de intensidades que forma a vida.

Mesmo sendo de geracdo posterior, Ferrara mantém pontos em comum
com Pialat e Cassavetes. A afinidade, acreditamos, diz respeito a composicao

de personagens cuja acdo e ética — no sentido de principios que motivam,

6 Jean-Jacques Courtine (2013), na esteira de Michel Foucault, comenta a inclusido do corpo
como objeto de estudo das ciéncias humanas, na passagem da década de1960 para 1970. As
transformacgdes politicas e as mutagdes sociais daquele periodo foram indissocidveis do
reconhecimento do corpo dentro das relagdes de poder e, igualmente, de seu papel como meio
de contestacdo das hierarquias politicas, culturais e sociais, por parte de minorias género, de
orientacdo sexual e de origem social e étnica.
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distorcem, disciplinam ou orientam o comportamento humano - sio
conduzidas dentro de um regime de histrionismo, onde os corpos vivem
situa¢Oes limites carregadas de tensoes, desconforto, embate fisico, dor, e nas
quais o engajamento fisico do ator, como tentaremos defender, coloca-nos
diante da realidade do mundo material, da suposta verdade do momento
filmado.

Cada um dos filmes do nosso corpus corresponde a um grau diferente em
se tratando do modo de figurar a verdade do corpo. Dado o espa¢o que aqui
dispomos, apontaremos, brevemente, semelhancas e dessemelhangas entre
eles, a fim de, em um trabalho futuro, desenvolver as questdes com mais

profundidade.

Pialat: da fabula ao corpo

A nos amours apresenta fragmentos da vida da adolescente Suzanne: sua
relacdo intempestiva com a familia, os encontros amorosos e a constante
sensacdo de infelicidade da personagem. A medida que progride, a estrutura
narrativa se torna mais sincopada: as elipses sao recorrentes e as cenas situadas
entre elas ndo intimamente associadas. Ao espectador, resta um fio dramdtico
delgado, que ndo engendra o ordenamento claro das a¢des. Abstém-se, assim,
de criar relagOes precisas de causa e efeito entre as cenas, como se Pialat
documentasse a vida de Suzanne, emulando a captacao direta dos eventos que
a compoem em detrimento da organizagio precisa e bem formatada.

Alguns momentos do filme sao capitais para o que tema que aqui
trabalhamos. Referimo-nos as brigas entre Suzanne e sua familia. A principio,
acompanhamos discussdes e provocagodes verbais que antecipam agressoes
fisicas, mas, transcorrido metade da pelicula, basta que as personagens se
entreolhem para que comecem a gritar, engalfinhar-se, trocar socos e pontapés
de modo convulsivo. A encena¢do que Pialat dedica a estas sequéncias sofre
pequenas variagdes, mas no geral a camera permanece sobre um ponto de
apoio fixo, movendo-se estritamente quando necessirio em panoramicas e,
menos frequentemente, em travellings horizontais, a fim de acompanhar o

movimento das personagens. E sempre mantida distincia minima em rela¢io a
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figura humana, o que, juntamente aos planos-conjunto, possibilita que os
confrontos e 0 movimento no espago estejam sempre visiveis. Tais cenas sio
filmadas em planos de longa duracdo, com poucos cortes e sem grandes
alteracOes no ponto de vista da acao.

Ainda nestas sequéncias, a ilumina¢do ndo produz contrastes entre as
personagens ou diferentes extratos da imagem, assumindo aspecto
desdramatizado e documental que prima pelo caridter direto das cenas, sem
grandes preocupacOes com a expressividade pictorica. Mais que qualquer
outro elemento cénico, serd a presenca da figura humana, em sua gestualidade
e histrionismo, que confere o essencial destas sequéncias e, igualmente, os
matizes expressivos.

Com a repeticdo e a gradual intensidade das brigas de A nos amours,
reparamos que elas ja ndo acrescentam novos elementos ao drama, apenas
exacerbam o estado de degradagdo da relagdo entre os familiares. A énfase
recai sobre o patético que se descortina no embate das personagens e sobre o
mundo concreto, material, onde predomina a fisicalidade corp6rea mais do que
qualquer tipo de abstracdo ou conhecimento inteligivel que sirva ao drama. Por
meio disso, reconhecemos dois regimes de figuracao do corpo ao longo do
filme. O primeiro e mais predominante ¢é referente a adequacdo das
personagens a histéria contada, a fabula, aos conflitos que se desenvolvem em
torno de Suzanne. Nele, h4 adesio total entre o corpo do ator e a personagem.
O segundo, por outro lado, é pontual e irrompe nas cenas de embate fisico,
quando pela durag¢io e intensidade das brigas somos colocados diante de
situagOes que excedem o drama e, no seu lugar, enfatizam o engajamento fisico
dos atores, a materialidade e a verdade do momento filmado.

Ao apontarmos a possivel “verdade do momento” ndo nos colocamos na
posicao de distinguir com precisdo o que faz parte da interpretacao do ator ou
o que de fato seria improviso. A afirmacio almeja, sim, sugerir que, pelo
histrionismo e pela violéncia a que é submetida a figura humana, o filme cria,
forja, figura um comportamento do corpo ambiguo, que ji nio pode ser
compreendido exclusivamente dentro da moldura da fic¢do e/ou do drama.

Como nos lembra, Lehman (2007), referindo-se ao teatro, na tradicio
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dramitica o corpo ¢ disciplinado, treinado e moldado tendo em vista sua
significacdo, em detrimento da dimensio de presenca e da realidade fisica.”
Apenas com a modernidade e as vanguardas historicas, a sexualidade, a dor, a
doenca, as deformacgodes e outras faces da corporeidade se tornam tema no
teatro. Ora, se este comentario é direcionado as artes cénicas, nio podemos
deixar de reparar que o cinema dramético, sobretudo aquele marcado pela mise
en scene classica, também esconde o lado carnal da figura humana em prol de
sua significacio, da abstra¢do de suas a¢des em um sentido inteligivel.

As breves e lancinantes brigas entre as personagens de A nos amours,
porém, evidenciam um lado da figura humana geralmente negligenciado nos
filmes dramdticos. Neste segundo regime de figuracio do corpo, a
movimentagdo, a gestualidade e o comportamento da figura obedecem a ordem
dos afetos e a tentativa de conferir, pelo embate fisico e histrionismo,
pregnancia e verdade a natureza carnal/ corpdrea do ator, nio apenas as

paixoOes das personagens.

Cassavetes: do corpo a figura
A woman under the influence trata da vida de Mabel, uma dona de casa cujo
comportamento, nas situagdes mais banais possiveis, foge aos padroes
convencionais de sociabilidade ou de modos mais inteligiveis de interac¢io: sua
fala nem sempre tem sentido claro ou condizente com o contexto; ela faz
caretas, bufa, emite ruidos incompreensiveis, e as vezes, quando em crise, seus
gestos irrompem com brutalidade, tensionando musculos, dando socos no ar,
perdendo o equilibrio. O comportamento da personagem ¢ inscrito sob o signo
da opacidade. A tnica garantia dada é o constante flerte com o imprevisivel.
Por um olhar macro, o filme poderia ser dividido em trés partes. Cada
uma delas inicia com acontecimentos corriqueiros na vida de Mabel e de sua
familia e termina com a crise histérica da personagem. Sio nestes momentos

de descontrole que a composi¢io da figura humana se aproxima daquele

7 Segundo Lehman, “o drama se constitui em funcio da abstracdo da densidade do material, da
concentracdo em conflitos espirituais — em contraposi¢cdo a predilecdo épica pelo detalhe
concreto. Assim, a sexualidade aparece como amor; a dor e a degenera¢do como sofrimento e
morte” (2007, 332).
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segundo regime que apontamos em A nos amours. A questio da realidade fisica
e da corporeidade, em contraposicio a finalidade exclusivamente dramatica da
figura humana, esti igualmente presente em A woman under the influence.
Contudo, a encenacgdo deste incorpora elementos que realgam ainda mais a
inscricao do real pelo e no corpo. Vejamos algumas das escolhas de Cassavetes
em uma das crises de Mabel, quando o médico da familia aparece para interna-
la.

Em tal sequéncia, dependendo da gestualidade de Mabel e de sua
interacdo com as outras personagens, ou a cimera se movimenta para mudar o
angulo de visido ou hi cortes que privilegiam detalhes da a¢do. Diferentemente
de A nos amours, os enquadramentos de A woman under the influence nio
oferecem o melhor ponto de vista para a cena. As vezes, os planos sio tio
fechados que apenas partes do corpo das personagens permanecem visiveis,
facilitando que elementos fora de campo irrompam na imagem,
inesperadamente. Somado a isso, a frequente mobilidade dos atores e a baixa
profundidade de campo provoca, em breves momentos, o desfoque da imagem,
a perda dos contornos dos corpos e a dissipacao da figura humana em graos
que coruscam sobre a tela. Assim, a decupagem cria um frenesi, em harmonia
com a crise de Mabel.

Durante esta sequéncia, a énfase é dada a corporeidade da personagem. A
historia e o drama que acompanhamos, pois, se resumem aos de um corpo cujo
comportamento escapa a no¢io de pantomima, em que o gesto nio simboliza
um sentido claro e nem uma paixao legivel.

Poder-se-ia atribuir esta opacidade de Mabel unicamente a um hipotético
distarbio psicolégico, mas isso seria suficiente para recobrir todo o seu
comportamento? Ora, se por um lado podemos imputar ao mundo diegético a
justificativa para o embaciamento do corpo, por outro, acreditamos que a acao
da figura humana pode igualmente ter valor préprio, existéncia independente,
extrapolando a historia narrada.

Parece estar em pauta no filme o que Deleuze (2007, 42), em sua analise
dos quadros de Bacon, formula sobre “duas maneiras de ultrapassar a figuracao

(quer dizer, tanto o ilustrativo, quanto o narrativo): em dire¢io a forma
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abstrata, ou em dire¢do a Figura. Cézanne deu a essa via da Figura um nome
simples: a sensa¢do”. Nossa hipdtese é a de que, nas crises de Mabel, o gesto
ndo responde exclusivamente a abstracio — propria ao drama — e nem ao
cardter narrativo, mas ao dominio da sensacio. O comportamento da
personagem ¢ puramente fisico, da ordem do sensivel, sem a finalidade de
transformar algo, de chegar a um objetivo, tal como se espera da “agdo
dramatica”.®

Os socos no ar, as carrancas e a histeria gestual de Mabel realcam o
vinculo entre sua performance e os impulsos fisicos que perpassam o corpo,
culminando no dispéndio de energia. A personagem ¢é avessa a qualquer regime
de moderagio ou contenc¢do, sua ética é sempre a do excesso, a do
histrionismo, como se sua figura estivesse em constante embate com forcas
invisiveis, similar a alguns expoentes do cinema burlesco’ ou ao que Deleuze
(2007), novamente, repara nos quadros de Bacon, ao tratar de for¢as — pressio,
dilatagdo, contragdo, achatamento — que atingem as figuras do pintor. No filme
de Cassavetes, temos o esforco de Mabel por se enquadrar dentro de um
comportamento regular que atenda as exigéncias do marido, dos vizinhos, do
médico e, em certa medida, da sociedade. A despeito do autocontrole e de toda
a vigilancia, a personagem sempre deixa algo escapar: uma palavra inesperada,
uma frase desconectada do contexto, um espasmo, um gesto incompativel com
a situacio. E em razio disso que sustentamos este embate de Mabel com forcas
invisiveis. A todo instante, a personagem tenta disciplinar o que foge ao seu
dominio, algo que ji ndo corresponde estritamente ao desenvolvimento
inteligivel da narrativa e da historia, mas a sensacio e aos afetos do corpo.

Diferentemente de A nos amours, A woman under the influence recorre aos
aspectos pictoricos da imagem para apresentar a ag¢do das forgas que
pressionam a figura. Os marcantes closes cassavetianos, as carrancas de Mabel

e a sua imagem desfocada sio procedimentos que deformam a imagem da

® Referimo-nos ao conceito de “acio dramatica” segundo Hegel, citado por Pallottini (1983).
’ Observamos que nos filmes de Buster Keaton, por exemplo, suas personagens se deslocam
continuamente no espaco, em movimento perpétuo de evasio, tentando escapar de algo ou
simplesmente sendo impelidas a ir de um lugar a outro, a cruzar o espaco e o tempo de modo
linear, como se uma forca externa as impedisse de permanecer iméveis.
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personagem e expoem a tensao e os embates vivenciados pelo seu corpo.

Ferrara: o corpo da imagem?

Chegando a Blackout, de Ferrara, alcancamos o tltimo degrau de nossa andlise.
Neste filme, que narra a histéria de Matty, ator de cinema alcoolatra e
dependente quimico, deparamo-nos com uma figura¢do do corpo que mesmo
alinhada a de Pialat e Cassavetes — pelo potencial destrutivo do homem, pelas
mazelas que o corpo precisa sofrer para existir, pelo condicionamento e
submissdo das suas acOes sempre a forca fisica e a sensacOes exacerbadas —
conduz a outras questdes. Em A nos amours, identificamos o realismo fisico nas
cenas de embate corporal das personagens, que Pialat filma como quem
documenta uma ac¢ido real, sem grandes interferéncias em termos de luz,
montagem e trabalho de cimera, deixando que a verdade e a expressividade
sejam ancoradas na imanéncia dos corpos. As cenas de crise de Mabel em A
woman under the influence, por seu turno, promovem este mesmo realce a
corporeidade da figura humana, porém, a maior complexidade da mise en scéne,
da montagem e das dindmicas da imagem, eleva a verdade do que é filmado a
outro parametro, no qual o realismo nio advém da brutalidade do registro, dos
distanciamentos do aparato cinematografico e do metteur en scéne a fim de
fortalecer a ambiguidade da cena e a indescidibilidade entre o real e o drama.
Em Cassavetes, a maior interferéncia fortalece os arroubos e o ambiente
histérico em que digladiam os corpos, de modo forjar uma verdade que é muito
menos a da objetividade perseguida, como poderia ser denominada a de Pialat,
que a da sensacdo e a da inscri¢do, na imagem cinematografica, das for¢as que
atravessam a figura.

Dando continuidade a esta linha hipotética de figuracdo do corpo,
Blackout demonstra ainda mais consciéncia no uso da imagem como forma de
inscrever nio a presenca fisica do corpo, mas a do éxtase e a das experiéncias
limites das personagens. Reconhecemos tal configuracdo nas cenas que
acompanham os delirios e as bad trips de Matty, quando Ferrara recorre a
sobreimpressio de planos, com imagens provenientes de filme e video;

movimentagdo intensa da camera e dos personagens; efeito flicker; figuras no
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limite da (in) visibilidade, ndo raramente se diluindo na granulacio do video
ou se mimetizando ao fundo da imagem; violéncia grafica dos planos e énfase
dada a plasticidade dos elementos cénicos — como a cortina esvoagante que
desliza sobre Matty em uma de suas crises.

Dado o espago que aqui dispomos, nio teremos como desenvolver
reflexdo mais criteriosa sobre Blackout, mas langaremos uma hipotese: ao se
afastar da concretude da figura humana rumo as propriedades da imagem,
Ferrara é consciente do limite da materialidade do homem filmado. Enquanto
as cenas descritas dos filmes de Pialat e Cassavetes flertam com a exposicao da
corporeidade e da existéncia fisica da figura humana, em um didlogo
provavelmente involuntirio com elementos do teatro pés-dramatico, "
sobretudo no que concerne a “presenca” do corpo, em Ferrara a figura humana

1,'* como ser decantado de

cinematografica so existe em sua natureza espectra
um corpo real, em determinado tempo e espaco, e enregelado na superficie e
no tempo da imagem. A hipertrofia pictorica do filme seria, entio, o itnico meio
de sugerir a presenca dos estados do corpo, de alcanc¢ar a tao almejada
pregnancia e fixacido de algo real que anima a propria historia da representagao
por imagens.

Nesta configurac¢do hipotética, convém investigar, futuramente, a partir
de Blackout e filmes com proposta similar, se a materialidade, a verdade da
representacdo do homem, s6 nido seria alcancdvel no cinema a custa da

desintegracio figurativa/ representativa da imagem, constituindo um homo

cinematographicus eminentemente pladstico, que goze de todas as

' pretendemos desenvolver este possivel didlogo entre os filmes de Pialat e Cassavetes com
os elementos do teatro pos-dramditico em um futuro trabalho. No momento, indicamos que
esta relacdo estaria pautada na perda da estrutura dramdtica inteligivel e do ordenamento
representativo em favor da presenca corporal e da fascinacdo da figura humana distante do
sentido. Lehman (2007) explica que nessa estética teatral o corpo parece desencadear energias
até entdo desconhecidas ou secretas, recorrendo a gesticulacio impulsiva, turbuléncia,
convulsoes histéricas, entre outras caracteristicas.

" Jean Douchet (1993) nos fala da dimensio vampirica da imagem cinematografica. Esta
defini¢do é baseada no processo negativo-positivo oriundo da fotografia: ao ser impressa na
pelicula negativa através da luz, a imagem guarda um traco da realidade que é preservado na
pelicula positiva. Por mais semelhante que seja ao referente real, a cpia produzida apresenta
carater ilusorio, sendo nada mais que aparéncia destituida de ser e esséncia. A imagem
produzida pela cimera cinematografica carregaria consigo o fardo similar ao de um vampiro,
criatura que de um corpo vazio, macilento, que sobrevive a custa da energia de outros seres.
Advém dai a natureza espectral da figura humana no cinema.
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potencialidades de ser conformado no proprio corpo da imagem. Ndo haveria
ai um meio de deixar a moldura do drama e da narrativa a fim de se aproximar

singularmente de um mundo onde palpitam as virtualidades do inesperado, do

verdadeiro, do “mistério que banha as criaturas da realidade”'*?
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