GODARD, O GRUPO DZIGA VERTOV E A DESTRUICAO DO CINEMA
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Resumo: Durante os acontecimentos em torno do Maio de 68, Jean-Luc
Godard célebre nome da Nouvelle Vague, abandona sua prolifica carreira e se
dedica a producgio coletiva. Junto ao estudante Jean-Pierre Gorin, funda o
Grupo Dziga Vertov. Nessa nova proposta, o diretor produz um ndmero de
filmes em 16mm (bitola associada a pratica amadora) essencialmente politicos.
Nessa nova perspectiva, abole-se a relacio com o cinema e com as engrenagens
que o movimentam (desde a ruptura para com a sala de cinema, a fruicio de
um novo publico, ndo mais um mero espectador). O diretor vai propor, em um
famoso encontro com o cineasta brasileiro Glauber Rocha, em 1969, a
destruicido do cinema. Este trabalho pretende relacionar a pratica de um novo
Godard em Un film comme les autres (1968), o primeiro em criac¢do coletiva,
tendo em vista a ideia da destrui¢do do cinema. E também fazendo uma
reflexdo a partir de sua declara¢do a época: “Eu era um cineasta burgués, depois
um cineasta progressista, e depois nio mais um cineasta, mas um trabalhador
de cinema.”
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Ao encontrar Jean-Luc Godard, por ocasido das filmagens de Vento do leste
(1970), Glauber Rocha teria percebido um desencontro entre os editoriais dos
dois cineastas. O fato, reportado pelo cineasta baiano, expoe os dois lados do
debate, nos moldes de uma bifurcag¢do, como seri visto posteriormente em
cena do filme protagonizada pelo proprio Glauber. O diretor de Terra em transe
assim descreve o embate entre ele e o cineasta franco-suico:

Pois Godard ficou assim, humilde que nem Sio Francisco
de Assis, com vergonha da genialidade, pedindo
desculpas a todo mundo, chorando como uma crianga,
quando Barcelloni gritou com ele, lamentando que esta
pobre e abandonado quando a gléria de ser o maior
cineasta depois de Eisenstein lhe pesa sobre os ombros
de burgués suico anarcomoralista. Por favor, vamos
acabar com isso, eu sou apenas um operdario do cinema,
nao me falem em cinema, eu quero fazer a revolugao,
ajudar a Humanidade e vai por ai afora pedindo socorro
a esquerda festiva de Maio que se aproveita do dinheiro
da producao para fazer uma bela estacao de veraneio na
Sicilia e logo depois ele abandona Cohn-Bendit com suas
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histéricas discussdes Mao-Spray e vai correndo a Paris
montar trechos do filme sobre a Tchecosloviquia e
depois chega correndo a Roma e diz que nao quer ganhar
nada pelo filme e me critica dizendo que eu tenho
mentalidade de produtor, depois me pede para ajuda-lo a
destruir o cinema, ai eu digo pra ele que estou em outra,
que meu negdbcio é construir o cinema no Brasil e no
Terceiro Mundo...” (Rocha 2006, 317- 318)

A memoravel cena de Vento do leste em que Glauber, falante, de bragos abertos,
apresenta dois caminhos possiveis, é um notavel flagrante das muitas
discussoes em pauta sobre o que deveria ser ou ndo o cinema no final dos anos
60. O argumento de Glauber, sobre a construcdo de um cinema no Brasil, esta
na frequéncia da entio tltima e comunicativa safra de filmes do Cinema Novo,
e diametralmente oposto ao atribuido a Godard, o da “destrui¢do do cinema”.

Mas o que teria levado um dos expoentes da Nouvelle Vague terminar a
década desejando destruir o cinema? O que levara Godard a se voltar contra o
cinema e dizer “eu sou apenas um operario do cinema, nio me falem em
cinema, eu quero fazer a revolucio, ajudar a Humanidade”, como exp0s
Glauber?

Se os argumentos do cineasta baiano estao facilmente identificados com
a situacdo que se desdobrava entre seus pares na época, as motivacoes de
Godard também sdo facilmente contextualizadas em seu momento. O critico
Serge Daney comenta, anos depois:

On sait que Mai 68 a confirmé Jean-Luc Godard dans un
soupcon qu’il avait: que la salle de cinema, était, dans tous
les sens du mot, un mauvais lieu, a la fois immoral et
inadéquat. Lieu de I'hysterie facile, de I'immonde drague
de 'oeil, du voyeurisme et de la magie. Le lieu ou, pour
reprendre une métaphore qui eut son moment de gloire,
on venait “dormir dans le plan lit” foutre plein la vue et
de ce foutre s'aveugler, voir trop et mal.” (Daney 1976,
33)

* “Sabe-se que Maio de 68 confirmou Jean-Luc Godard em uma suspeita que ele tinha: que a
sala de cinema era, em todos os sentidos da palavra, um local ruim, ao mesmo tempo imoral e
inadequado. Lugar da histeria facil, do imundo flerte do olho, do voyeurismo e da magia. O
lugar onde, para retomar uma metifora que teve seu momento de gldria, vinha-se "deitar e
rolar", encher a vista e, deste feito, se cegar, ver muito e mal.”
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Em plena consonancia com os acontecimentos que impregnavam a Franca a
partir do Maio de 68, Godard estava “destruindo” o cinema assim como
estudantes estavam “destruindo” universidades e operarios “destruindo”
fabricas. Para Phillipe Dubois, no periodo compreendido a partir do Maio de
68, com o Grupo Dziga Vertov, Godard vai escrever sobre a tela (Coutinho
2007, 313). E preciso levar em consideracio a célebre observacio do diretor a
época: “Durante a projecao de um filme militante, a tela é simplesmente um
quadro negro ou a parede de uma escola, que oferece a andlise concreta de uma
situagiao concreta” (Almeida 2005, 85). Para Dubois, “Godard gosta muito de
manipular o livro, o carater grafico, o carater visual, a pagina¢cdo” (Coutinho,
2007,313). Tendo observado essa proximidade entre Godard e a palavra, como
ela se da a partir de sua nova contextualiza¢do em fins dos anos 1960? Ou ainda,
¢ possivel pensar essa relacio como uma tatica para a destrui¢do do cinema?

Produzido entre julho e agosto de 1968, Um filme como os outros é a
primeira reflexdo de Jean-Luc Godard sobre os acontecimentos do Maio de 68.
E também uma possibilidade para tentar responder as perguntas acima. Em
algumas revisodes o filme é creditado como a primeira produ¢io do Grupo
Dziga Vertov, coletivo fundado por Godard e Jean-Pierre Gorin a época; no
entanto, outras prospecc¢oes indicam a produg¢iao como de Godard com o grupo
ARC (Atelier de Recherches Cinématographique) e mesmo com os Etats
Généraux du Cinéma®.

Em linhas gerais, Um filme como os outros relata o encontro entre trés
estudantes de Nanterre e dois operdrios da Renault. Entre as imagens do
encontro, intercalam-se tomadas feitas nas ruas, documentando passagens do
Maio de 68, e de encontros politicos, tais como reunides e debates entre
militantes. Na banda sonora, acompanhando a natureza dicotémica das
imagens, hd o som direto, o do encontro entre os estudantes e os trabalhadores,

e pronunciamentos gravados, que entram em off sobre os didlogos.

* Os Etats Généraux foi o encontro de técnicos e personalidades do cinema francés, que seu
uniu no clamor dos acontecimentos do Maio de 68 e provocou uma série de intervengoes.
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Um operario do cinema

A auséncia de créditos em Um filme como os outros justifica as davidas sobre
sua paternidade, incluindo-o ou ndo na filmografia do Grupo Dziga Vertov.
Mas, por outro lado, parece corroborar com a problematizacao de um filme que
parece ndo querer reivindicar uma identidade especifica, mas genérica. Trata-
se de um filme como tantos outros, como sugere o titulo. Nao ha créditos
suplementares.

O titulo também surge sobre uma imagem que parece dizer muito: a de
uma construgio, onde se vé trabalhadores bracais em uma obra, interagindo
com tijolos. Essa aproximacao entre o filme e a construcio coletiva, fora das
finalidades individualistas que caracterizam o cinema (distante da tradicional
cartela distintiva “um filme de”), permite transpor nao apenas a neutralidade
de uma autoria especifica. E também no sentido da utilidade que a associa¢io
do filme a uma imagem de construcao se faz notar, destacando completamente
seu sentido do sentido do cinema convencional. Nao se trata aqui de um filme
produzido com a finalidade da distribui¢ao em salas visando o entretenimento
de plateias. Mas de uma obra que sirva como um dispositivo de consumo
essencial a suas audiéncias, tal como uma casa, um carro ou uma pasta de
dentes. Um produto que nio se insere em um esquema de destacamento de
singularidade, mas de utilidade. Onde as mios responsaveis pela feitura e
acabamento do produto estio mergulhadas no anonimato e sio insignificantes
para o consumo e para o consumidor. Gorin vai estabelecer a prioridade: “O

4y

primeiro conceito a destruir é o conceito de autor:*” Godard vai acrescentar:

“Eu era um cineasta burgués, depois um cineasta progressista, e depois nio
mais um cineasta, mas um trabalhador de cinema”; e estabelecer a clara ruptura
com o cinema, ndo diferenciando suas praticas plurais das do espetaculo:

E quando falamos de Hollywood, entendemos
Hollywood como todo mundo: seja o Newsreel, ou os
cubanos, ou os iugoslavos, ou o Festival de Nova lorque,
ou o Festival de Cannes, ou a Cinemateca Francesa, ou o
Cahiers du Cinéma. Hollywood quer dizer tudo

* Entrevista publicada no Brasil pelo Pasquim, n° 77, 9-15/12/1970, pags. 6,7. Posteriormente
o material foi incluido no livro Focus on Godard (New Jersey, Prentice-Hall), em 1972. Todas
as declaracdes atribuidas a Godard e Gorin reproduzidas abaixo nesse artigo provém da mesma
entrevista.
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relacionado com o cinema. Assim, cada vez que a gente
diz Hollywood estd dizendo o imperialismo deste
produto ideol6gico que é o cinema.

Logo, Um filme como os outros deve ser percebido como dissociado do ambito
do cinema. Implicando assim a problematizacdo de sua autoria assim como a
audiéncia para qual estaria voltado. Nao mais um diretor, mas um trabalhador
de cinema, fala para sua audiéncia, e ndo para uma plateia.

H4 ainda um detalhe nesta imagem, que sintetiza tantos conceitos e
assinala uma nova proposta na obra de Godard. Os dois individuos em primeiro
plano trabalham no que parecem ser pilares, alicerces para alguma coisa. Mas
estes parecem ainda ndo concluidos, dando a impressido de ser ainda uma obra
em processo inicial. E a imagem de uma obra e, por isso, de algo que estd em
andamento; a construg¢io que resultard, ndo é nitida. Este estagio embriondario
da obra, quando do registro fotografico, esta em pés de igualdade com o Grupo

Dziga Vertov, aqui em seu (possivel) primeiro filme.

Um grupo como 0s outros

As filmagens de Um filme como os outros estio concentradas em um unico
cenario, uma tnica locagdo. Esse lugar parece estar repleto de simbolismos: sua
localizag¢do e a forma como ele é “utilizado” pela camera permitem muitas
construcoes. A vegetacdo irregular, onde o grupo se encontra sentado
debatendo, estd em contraste com as constru¢bes que estio ao fundo, os
cercando. Percebe-se que o local é uma espécie de fenda em um centro urbano,
um lugar de resisténcia, ou mesmo uma area neutra, rodeada por edificacoes.
Tal neutralidade se estende a identificagdo das pessoas que falam.

A camera privilegia enquadramentos que permitem ver partes dos corpos
numa relacio que exclui quase completamente a identificacao facial. O
distanciamento e a aproximacdo da camera nio modificam esse exercicio de
ocultagdo. A vegetacdo camufla o grupo. Quando a camera filma os corpos
diretamente, sem a interferéncia da vegeta¢do, nio tem interesse nenhum em
enquadrar as faces daqueles que falam. Ora, mas tal desinteresse sobre o rosto,

ou seja, sobre a individualidade, é o mesmo que estd preocupado em emitir um
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nome. Em uma “peca audiovisual” onde nio se projeta o nome do diretor ou
da equipe, nio pode haver interesse em revelar nenhum tipo de
individualidade. Se Deleuze vai relacionar posteriormente o rosto com o
conceito de afeto, a distancia promovida aqui, pela auséncia de faces, vai
exatamente problematizar o acesso a um afeto. Distancia-se fatalmente do
conceito de uma imagem-afec¢io de primariedade, onde o rosto se torna
primordial na composi¢do interna do plano (Deleuze 1985, 116-118). E nio
parece haver nenhuma intencio em construir uma ideia de afeto entre o
material filmado e sua audiéncia, apenas um engajamento, uma experiéncia
social, utilitdria e ndo nos dominios do entretenimento ou do apego. Logo, ndo
¢ permito ver com clareza, apenas escutar. Nio parece ser de primeira ordem
identificar, mas relacionar. Nao importa quem ¢ aquele grupo, mas sim o que
ele debate. Ele estd incorporado a relva, 4 margem da cidade. Ele é um grupo
COMO 0S Outros.

A partir dos 42 minutos, é permitido ver as faces de alguns dos
debatedores. Mas essa informacio ¢é revelada quando ji ndo ha tanta relevancia
em reconhecer quem fala, pois as identidades individuais ja ndo somam mais
nenhuma informacio ao debate. A revelacio do rosto é tratada como mais uma
série de imagens sobre detalhes dos corpos, como se filmou, em outros planos,
pernas, maos, costas. Ou seja, o rosto é apenas uma extensao do corpo, como
outra qualquer, e nido um referencial de identidade. Perde seu lugar
privilegiado de imagem-afec¢io no cinema, se tornando apenas um elemento
de composi¢io nessa “peca audiovisual”. Resumindo: em mais uma operac¢ao
de oposicio ao formato cinematografico estabelecido, “seja o Newsreel, ou os
cubanos, ou os iugoslavos”, opta-se por abolir a primazia do rosto nos
enquadramentos e sua importancia como engrenagem primordial de afeto

entre a imagem e o receptor; relegando sua funcionalidade ao mero detalhe.

Palavras x imagens
Até agora foram trabalhadas algumas implica¢des, ao nivel da imagem, que
aproximam Um filme como os outros de uma nova pratica audiovisual, opositiva

ao cinema. Essa pratica, coletiva, vai buscar uma nova expressio que vai
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ocupar-se de expandir as fronteiras do conceito de coletividade, abdicando os
tracos de individualidade. Nesse sentido, mostra-se pouco nas imagens
produzidas para o filme, onde os enquadramentos por vezes sugerem uma
filmagem amadora, ou até equivocada. Na auséncia de muitos detalhes e na
repeticio de enquadramentos e movimentos de cimera que norteiam os
planos, sobram palavras. Ou seja, ha uma relacio entre o dizivel e o visivel que
parece pontuar a narrativa de Um filme como os outros.

Jacques Ranciere formula no conceito de frase-imagem “a unido de duas
funcoes a serem definidas esteticamente, isto é, pela maneira como elas
desfazem a relacdo representativa do texto com a imagem” (Ranciere 2012,
56). Nesse sentido, a frase-imagem subverte o sentido de encadeamento e
presen¢a desempenhado pelas palavras e imagens, respectivamente, em um
esquema representativo. Tal subversio do esquema representativo parece
estar em jogo no filme debatido aqui, na relacao entre as imagens e o som, entre
o visivel e o dizivel. E o encadeamento entre ambos inclui também os diversos
blocos de imagens documentais em preto e branco que desfilam ao longo da
projecao.

A natureza das imagens em preto e branco, assim como os créditos do
filme, oscila em alguns relatos’. E preciso observar que essas imagens, em preto
e branco, nio possuem som. Elas sdo o contririo das imagens coloridas, do
debate entre estudantes e operarios, onde se ouve bem e se vé em cores. As
“imagens de arquivo” retratam toda a acdo, a pratica, enquanto a imagem
produzida para o filme se encarrega de teorizar as questoes em pauta. Ao
mesmo tempo, as duas imagens sugerem naturezas muito distintas, entre a
passividade campestre e a agitacdo urbana. O convivio entre elas permitem
algumas reflexoes.

Essas imagens em preto e branco, aparentemente muito ilustrativas e ao
mesmo tempo genéricas, sio também falseadas pelas palavras. Suas

procedéncias sdo questionadas quando elas parecem servir como ilustra¢iao ao

® Para o biégrafo americano de Godard, Richard Brody, assim como para o inglés Colin
MacCabe, as imagens eram do Etats Généraux; ja na publicacdo sobre o Grupo Dziga Vertov
organizada por Jane de Almeida, elas seriam oriundas dos Cinétracts feitos por Godard e outros
tantos nas ruas durante o Maio de 68.
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que esta sendo dito. E, por exemplo, quando se fala no problema na Unido
Soviética, onde “as pessoas na URSS queriam comecar a fazer carros” e surge
uma imagem onde hi agitacdo de muitos populares em um cenario conflituoso
e vidragas quebradas. Até ai tudo bem, nio fosse o detalhe que se impoe, logo
abaixo das vidracas: “Facolta di Giurisprudenza”, um nome italiano, e ndo
soviético. Ou mais adiante, quando se fala “A revolucido cultural chinesa
comecou com a aboli¢dao das dragonas” e aimagem relacionada retrata um povo
ocidental. Outra discrepancia memoravel é quando se fala na América Latina,
citando paises como Bolivia e Chile e uma sala de aula “feita de bancos com
troncos e tabelas de pequenos ramos amarrados com fibras. Apoiado em uma
arvore, o quadro negro”. A imagem que sustenta esse depoimento é
exatamente a de uma sala de aula. E o cendrio difere completamente do que
estd sendo narrado. Finalmente, em outro exemplo, de outra ordem, mas que
também corrobora o questionamento da verossimilhanca, ou integridade, da
imagem: por volta dos 75 minutos, quando se fala “h4 numerosas barricadas
para protestar contra a repressio” observa-se um cendrio noturno ca6tico, com
incéndios e homens interagindo em escombros, e a chegada da policia,
correndo; mas o fato curioso é que essas imagens surgem aceleradas. A
aceleracao desarticula o potencial de representacio documental, fiel ao
registro, assim como as demais imagens citadas acima nio obedecem a tdo
usual pratica de ilustracdo. O que é empreendido aqui por Godard é uma
relacio relativamente proxima ao processo chamado de “etapa”, tdo caro a
Barthes: inserir sentidos que nio estdo na imagem (Barthes 2009, 35; 36). Mas
ao fazer isso, ndo a completa, falsifica-a. Ao relacionar imagens, ja
diferenciadas em nivel cromatico, a palavras em um esquema que lhes retiram
suas identidades origindrias, produz imagens genéricas. Imagens como as
outras.

Ao romper com a pratica habitual (cinematografica) da produc¢io de
arquivos os relacionando/ identificando a partir de palavras, Godard se
aproxima do conceito de frase-imagem de Ranciere. Nio se constréi uma
representacao, mas a falsificacao desta. A relacao representativa do texto com

aimagem ¢é desfeita, forjada. A imagem entdo parece nio ter utilidade enquanto
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objeto especifico, mas para tratar de generalidades. Ainda que a discussdo e a
motivacao do filme sejam primordialmente os acontecimentos locais do Maio
de 68, as mengdes a outras patrias engendram as mesmas lutas, e por isso, as

mesmas imagens.

Conclusao

Colocadas essas observagdes, uma questido imediatamente se apresenta. Esta é
a do grau de importincia entre a palavra e a imagem em Um filme como o0s
outros. E preciso situar primeiramente o cinema e seu dominio visual, ou
melhor, o cinema enquanto um sistema que emerge do visual. Como observa
Jean Epstein nos anos 20, “nunca houve.. um processo emotivo tao
homogéneo, tio exclusivamente 6tico quanto o cinema” (Epstein 1983, 278).
As comparacdes entre o cinema e o livro/ o cinema e a palavra, feitas pelo
mesmo Epstein jia nos anos 40, permitem considerar algumas tensdes entre
essas duas formas de expressao. Primeiro: “O livro aparece como um agente da
intelectualizacio enquanto o filme tende a reavivar uma mentalidade mais
instintiva” (Epstein 1983, 295); e ainda: “... O homem poderia desaprender a
pensar exclusivamente por meio da espessura e rigidez das palavras, habituar-
se a conceber e inventar, como no sonho, através de imagens visuais...”
(Epstein 1983, 299). Tais comentarios, motivados ainda pelo cinema silencioso
e marcadamente distintivos sobre o impacto do som, pontuam as divergéncias
entre os dois dominios.

Logo, o cinema, esta arte Otica mais popular e instintiva, como propoe
Epstein, trabalha também em um regime de distin¢do a palavra, prevalecendo
suas origens imagéticas. Qual seria entdo a maneira de subverter essa logica de
prioridades, onde a imagem nitidamente exerce funcio distintiva? Ora, é
exatamente colocd-la em um regime de submissio A palavra. E, em meios
audiovisuais, promover a inversio e descaracterizar o formato cinema,
retirando o primado de sua esséncia imagética. Inverter as prioridades. Um
filme como os outros mais fala do que mostra. Privilegia-se a palavra ao rosto
que a pronuncia. E quando o filme mostra, a fala altera a imagem exposta (de

outras origens), submetendo-a, ou limitando-a, a uma designacio textual. Se o
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cinema ¢é visivel, Um filme como os outros é, sobretudo, dizivel. Logo, constata-
se, mais uma vez, a insercio dessa experiéncia fora dos dominios do cinema,

proximo a uma ideia de destruicio do cinema.
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