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Resumo: O cinema clássico caracteriza-se por uma absoluta linearidade 
evenemencial, em que, por causa e efeito, o filme progride até ao seu fim, o 
qual corresponde ao cumprimento de todos os objetivos do herói. Este sistema 
orienta o espetador ao longo do percurso de storytelling, permitindo-lhe 
usufruir da imersão no mundo diegético. É também nesta base que as crianças 
aprendem o significado do mundo, quando colocam as questões: “Porquê?”/“E 
depois?”. Mas e se o “depois” viesse “antes”? Nesse caso verificar-se-ia uma 
sabotagem do resultado e um boicote do entendimento. Contudo, é essa a 
proposta estética de um filme que decide contar uma história com princípio, 
meio e fim, mas fazendo-o, em tranches, por ordem inversa à dos eventos: 
Irréversible (Gaspar Noé, 2002). Analiso este filme com o intuito de provar que 
esta construção não é um mero jogo lúdico ou um simples artifício criativo, 
pois o material narrativo é muito pesado e a estratégia tem intuitos ideológicos 
metanarrativos. A inversão da ordem dos acontecimentos proporciona uma 
avaliação do filme como discurso autoral sobre a narrativa cinematográfica, em 
que o realizador/ argumentista nos confronta com propósitos dramatúrgicos 
precisos. A interpretação do filme é inteiramente condicionada pela ordem em 
que os factos nos são apresentados, aumentando o valor da história narrada, 
tanto quanto o da narração.  
Palavras-chave: Não-linearidade; ordem inversa; enunciação autoral; 
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A reversão narrativa  

Entre as várias modalidades de narrativa complexa atual encontram-se as 

narrativas que contam uma história ao contrário: do fim para o princípio, 

naquele que parece ser o maior dos atentados contra o sentido fílmico e a nossa 

forma de apreendermos o mundo. Marie-Laure Ryan (2009), com efeito, 

afirma que “a nossa noção intuitiva do tempo compreende quatro crenças 

fundamentais: (1) o tempo corre numa direção fixa; (2) não se pode inverter 

isto e regredir no tempo; (3) as causas antecedem sempre os efeitos; (4) o 

passado fica indelevelmente escrito para todo o sempre” (Ryan: 1).2 Embora a 

                                                
1 Professora Adjunta na Escola Superior de Teatro e Cinema, do Instituto Politécnico de Lisboa, 
e colaboradora dos centros de estudos Labcom.IFP e CIAC. Doutora em Estudos Artísticos 
pela Universidade de Lisboa.   
2 A tradução é minha. 
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autora se esteja aqui a referir ao que acontece na diegese, correspondente ao 

universo das personagens, não vejo razões para que o mesmo não se aplique ao 

trabalho do autor no ato de elaboração estrutural e semântica da obra. Também 

na enunciação fílmica aqueles aspetos podem ser subvertidos. Justamente, na 

“reversão narrativa” é o enredo que procede do fim para o princípio. Estas 

narrativas, raras em cinema, são marcantes pelo impacto que suscitam no 

público, desencadeando uma receção intensificada (Chatman, 2009: 49), 

mercê de um sentimento de fatalidade.  

A reversão é uma forma radical de alteração da linearidade narrativa que 

evidencia e desfaz a ordem do tempo, distinguindo-se por isso das técnicas de 

fragmentação e repetição narrativa, pois que estas capitalizam sobretudo na 

duração e frequência temporal. Creio que a designação mais correta é aquela 

que lhe atribui Julia Eckel (2013) – “tempo revertido”3 – e não “narrativa 

invertida” ou de “trás para a frente” (backward narration), como lhe chamam, 

respetivamente, Seymour Chatman (2009) e Matthias Brűtsch (2013). A 

primeira designação não é suficientemente clara, podendo aludir a vários 

fatores de diferentes naturezas em simultâneo; a segunda não explica bem o 

que se move de trás para a frente. Só a palavra reversão é suficientemente 

abrangente para se aplicar tanto à diegese (história) quanto à enunciação 

autoral (enredo), detendo, inclusive, mais peso nesta última. A manipulação 

do autor torna-se mais notória quanto mais atentar contra as leis físicas do 

quotidiano, pois que na arte tudo é possível, como refere Ryan.   

A reversão narrativa pode ocorrer em filmes de diferentes teores ou 

géneros (por exemplo, ficção científica) e, portanto, não existe uma única 

explicação para o seu uso. Em última análise, ela depende sempre do objeto 

artístico concreto, mas há duas características comuns a filmes desta natureza: 

suscitar curiosidade no vidente e enfatizar a enunciação muito para além do 

normal. A curiosidade, que é típica do ser humano e um dos sustentáculos da 

sua formação enquanto sujeito (a “fase do espelho” lacaniana)4 e evolução 

                                                
3 Reversed time.  
4 Jacques Lacan descreve assim o processo psíquico evolutivo que acomete a criança de colo - 
o infans, entre os 6 e os 18 meses - que, ao ver-se a si própria refletida num espelho, 
provavelmente ao colo de um progenitor, se descobre a si mesma como um outro. Ou seja, 
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enquanto pessoa (na infância)5 é garantida no cinema clássico americano pelo 

cumprimento sequencial dos objetivos do herói. O espetador interroga-se 

sobre como irá reagir o protagonista. Porém, a curiosidade do vidente é ainda 

mais agudizada quando esses objetivos são claros desde o início e o que falta é 

o acontecimento que redundou no momento de crise em que o filme principia 

a sua narração. Este princípio climático, porque correspondente ao fim de uma 

história invulgar,6 só pode ter resultado de eventos extremos. Contrariamente 

às narrativas lineares, em que é a destreza do argumentista que consegue 

suscitar a curiosidade do espetador, passo a passo (i.e. em cada nova causa 

apresentada), ela aqui está garantida à partida e para todo o filme, desde que 

exista um forte elo dramatúrgico entre o efeito narrativo e a sua razão de ser. 

O “Porquê” avoluma-se mas é acompanhado por outra interrogação não menos 

premente: “O quê?”. Se faz parte da natureza humana interrogar-se sobre as 

suas origens, então experienciar um filme desta natureza levanta questões 

epistemológicas redobradas, resultando num visionamento mais intenso, 

também por razões de ordem psicológica. Para além disso, esta enunciação gera 

um prazer adicional no espetador, pois ativa capacidades cognitivas que não 

são requeridas no seguimento fácil de uma progressão de acontecimentos por 

causa-efeito. O prazer do espetador e o seu envolvimento na obra é duplo: 

enquanto ser humano e voyeur cinematográfico.  

Porém, uma história contada do fim para o princípio ou do princípio para 

o fim não é a mesma história. Logo, existem aqui outros fatores em causa. Para 

o espetador, a experiência adquire outros contornos. É mais angustiante ver um 

drama por esta ordem, mais lúdico e/ ou irónico assistir a uma comédia assim, 

etc. As sensações e os sentimentos desencadeados no vidente diferem daqueles 

que ele auferiria em circunstâncias normais, e não apenas pela intensidade do 

registo. Trata-se de experienciar também uma componente moral. Nestes 

                                                
como uma imagem ideal de si própria aparentemente com mais mobilidade. Esta confusão 
entre o imaginário (a imagem refletida) e o real (o corpo próprio) termina quando a criança 
se apercebe de que é apenas como o outro. Apercebe-se, portanto, da sua existência enquanto 
sujeito no mundo, diferente de outras representações.  
5 Na informalmente chamada “idade dos porquês”, que ocorre entre os 3 os 4 anos.  
6 Não é por acaso que o número de filmes desta tendência é reduzido. Nem todas as histórias 
surtem um efeito especial quando contadas do fim para o princípio.  
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filmes, quando aliados a um conceito dramatúrgico coerente e um discurso 

autoral metanarrativo, o espetador é duplamente envolvido. Ademais, estas 

narrativas salientam não só a importância do tempo mas também, a 

importância do espaço. O acontecimento originário omitido até ao final da 

obra, o qual corresponde ao princípio da sua história, situa-se num local 

desconhecido, num outro status quo diegético.  

Brűtsch (2013) estabelece uma taxinomia com quatro modalidades de 

reversão, duas das quais são diretamente relativas ao enredo (e, portanto, à 

enunciação fílmica). É nessas duas, correspondentes ao proposto por Chatman 

(2009), que me quero concentrar pois são elas que mais afetam a receção. 

Todas as longas-metragens de narratividade revertida que conheço inserem-se 

na categoria de “reversões episódicas”7 e só uma delas – a primeira de todas, 

aliás – é igualmente uma “reversão continuada”.8 Todos os outros procedem 

por segmentos arrumados numa ordem inversa à dos acontecimentos.   

Em 5x2 (François Ozon, 2004) a totalidade de cada um dos cinco 

segmentos em que o filme está dividido é contada por ordem linear, 

correspondendo às cinco etapas de uma relação amorosa.9 Reverta-se a ordem 

das etapas e teremos uma história comum. No entanto, em Irréversible (Gaspar 

Noé, 2002) cada segmento é constituído por cenas que não se sucedem no 

tempo da forma habitual. Não são apenas os segmentos que andam para trás, 

rumo ao início da história, mas também as próprias cenas. Só no interior de 

cada cena é que a ação anda para a frente. Por exemplo, no segmento II os 

protagonistas masculinos, Marcus e Pierre, procuram o autor da bárbara 

                                                
7 5x2 (2004, François Ozon, França), 2 Friends (1987, Jane Campion, Austrália, telefilme), 
Bakha satang / Peppermint Candy (1999, Chang-dong Lee, Coreia do Sul/ Japão), Betrayal / 
Anatomia de Uma Traição (1983, David Hugh Jones, Reino Unido), Following (1998, 
Christopher Nolan, Reino Unido), Memento (2000, Christopher Nolan, EUA), Happy End / 
Stastny Konec (1967, Oldrich Lipský, República Checa), Irréversible / Irreversível (2002, Gaspar 
Noé, França). Ambos os filmes de Nolan têm outras características e não são inteiramente 
enunciados do fim para o princípio.  
8 O filme checo Statsny Konec/Happy End, Oldrich Lipský, 1967. Só este filme é literalmente 
contado do fim para o princípio, já que é o único que assenta no efeito ótico de imagem 
invertida, o qual permite que uma personagem ao beber um copo de água regurgite o líquido 
para o seu interior em vez de o fazer desaparecer. Esta ação é referida por Seymour Chatman 
como “antinomia” (2009: 33). 
9 (1) Divórcio; (2) vida matrimonial; (3) gravidez e nascimento do filho, (4) cerimónia de 
casamento; (5) enamoramento.  
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agressão a Alex, atual companheira do primeiro e ex-mulher do segundo. 

Vemos Marcus despedaçar o vidro de um táxi, onde Pierre se encontra, como 

forma de fazer o amigo sair do mesmo; de seguida estão no interior de um táxi, 

onde Marcus, na sua exaltação, ofende o condutor e acaba por roubar o veículo; 

de seguida apanham um táxi que os possa conduzir ao local onde, 

provavelmente, se encontra o agressor. As ações assim enunciadas no enredo 

ocorrem por ordem inversa na história: o táxi é apanhado pelos dois homens, 

o veículo é roubado, o vidro do mesmo é desfeito. O espetador menos atento 

arrisca-se a pensar que há mais do que um táxi, quando é sempre o mesmo 

veículo.      

O modo como os vários segmentos são indicados no interior do filme não 

é de somenos importância e influi na apreensão global da obra pelo espetador. 

Em Bakha satang/ Peppermint Candy (Chang-dong Lee, 1999) cada secção 

narrativa é “enquadrada” por um intertítulo e uma referência cronológica que 

surgem em letras brancas sobre fundo negro. Assim é possível reconstituir os 

pedaços de uma vida, tanto no espaço quanto no tempo. A julgar pelos 

intertítulos, os sete segmentos fílmicos de Bakha satang recobrem um total de 

20 anos.10 Em Irréversible, que não possui qualquer indicação desta ordem e 

cuja história é muito breve, ocorrendo em menos de 24 horas, o espetador é 

surpreendido de um modo que contribui ainda mais para a perceção do filme 

como obra choque.11  

                                                
10 1999; primavera de 1999 (3 dias antes); verão de 1994; primavera de 1987; outono de 1984, 
maio de 1980 e outono de 1979.  
11 A história de Irréversible contém os seguintes dados narrativos, por ordem cronológica da 
sua ocorrência na diegese: Alex é parceira de Marcus, com quem vive feliz; na noite em que 
vão a uma festa com Pierre, ex-companheiro de Alex, a rapariga descobre estar grávida; 
apanham o metro porque o carro de Pierre se avariou e pelo caminho discutem problemáticas 
da vida sexual e do prazer feminino; já na festa, Marcus intoxica-se com álcool e drogas e Alex 
parte sozinha, enfadada com a situação; ao percorrer uma passagem subterrânea para evitar 
atravessar uma avenida com muito trânsito; é brutalmente sodomizada e agredida por um gay 
rancoroso, que lhe destrói a beleza do rosto; Marcus e Pierre saem da festa e veem Alex ser 
levada de maca, em coma devido à violentação de que foi alvo; Marcus, aliciado por uns 
marginais da zona decide vingar-se do culpado e parte em busca do mesmo, na companhia 
relutante de Pierre, que procura acalmá-lo; encontram um travesti que lhes indica o nome do 
violador e apanham um táxi para o bar gay Rectum, frequentado por Ténia, o suposto culpado; 
como o taxista começa a ficar inquieto, Marcus rouba-lhe a viatura; chegados ao Rectum, os 
dois homens percorrem os dois pisos escurecidos e os múltiplos compartimentos onde os 
clientes se entregam a todo o tipo de atos de prazer; um dos homens parte um braço a Marcus 
e procura violá-lo, o que leva o calmo Pierre, julgando ser ele o Ténia, a agredi-lo, vezes sem 
conta, na cabeça, com um extintor, matando-o; a polícia intervém e leva os dois amigos, 



Fátima Chinita 

261 

O exemplo de Irréversible  

Irréversible é um filme que adquiriu o estatuto de obra de culto, em parte 

devido à sua modalidade enunciativa. No entanto, apesar dos artifícios 

tecnológicos que se dão a ver de modo gritante (câmara em permanente 

rotação e/ ou movimento, efeitos de flare e lâmpadas vistas nos vários espaços 

percorridos, estética do plano sequência, cintilação estroboscópica, efeitos 

musicais tonitruantes, etc.) o filme não é uma mera curiosidade experimental. 

Existe um objetivo que une este aparente caos audiovisual e que justifica toda 

a violência contida nos atos, perpetrados ou referidos, por todas as 

personagens. Esse objetivo encontra-se diretamente ligado ao conceito de 

entropia e o que ele implica de desordem e caos.  

De acordo com a segunda lei da termodinâmica, os sistemas tendem a 

aumentar a sua entropia, nem que seja até atingirem um estado de 

equiprobabilidade de desordem. No caso dos processos entrópicos 

irreversíveis, um sistema que tenha sofrido uma mudança no seu estado inicial, 

ainda que mínima, não pode ser restaurado à forma primeira sem que haja um 

elevado gasto de energia, o que se traduz na alteração prática do ambiente em 

que o sistema se encontra localizado. Esta ideia, do foro científico e ligada à 

existência de volumes no espaço, também é válida quando aplicada à 

ocorrência de eventos no tempo supostamente linear. Irréversible possui um 

universo diegético que no princípio da história parece harmonioso mas tende 

já para a desagregação: o casal formado por Alex e Marcus vai ser confrontado 

com uma progenitura que não parece ser adequada à natureza irresponsável de 

Marcus.12 Contado do fim para o princípio, o filme começa, pois, no ponto 

máximo de entropia, mas a irreversibilidade não atinge só a enunciação; ela 

também se faz sentir ao nível da própria história. Se em 5x2, o intuito 

dramatúrgico é representar o casamento como um ato falhado, aqui é toda a 

existência humana que é visada. O título do filme alerta-nos de imediato para 

a impossibilidade de as pessoas reverterem o seu destino, tal como as 

                                                
enquanto no piso superior do mesmo edifício um homem conta a outro que foi preso por ter 
violado a sua própria filha.   
12 O seu consumo de cocaína numa festa gera o desagrado de Alex, o que, por seu turno, vai 
desencadear a violentação daquela.  
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personagens fílmicas não se podem eximir, e muito menos num filme sobre a 

narrativa, à manipulação do autor, do qual são meros instrumentos (leia-se 

vítimas). A possibilidade de reversão é, neste caso, entendida de forma 

negativa e por isso o filme é tão intensamente dramático.13 

A reversão da ordem narrativa pretende aqui esboçar um princípio 

filosófico eminentemente metacinematográfico: “Le temps détruit tout”14. Esta 

frase, que uma personagem secundária masculina15 profere logo no primeiro 

segmento comprova que a experiência cinematográfica, tal como a existência 

humana, é irremediavelmente afetada por uma vontade externa às 

personagens. Tal como num guião, o rumo dos acontecimentos (a história) está 

traçado, para personagens e espetadores, restando passar pela experiência 

concreta dos mesmos (o enredo). “Il parait que le futur est déjà écrit. Tout est 

là”16, diz a protagonista, referindo-se a algo que leu num livro. Ao viver os 

acontecimentos algo se perde da sua potência.  

Esta experiência acentua certas componentes do trabalho espetatorial, 

em detrimento de outras. Em vez de procurar saber “o que acontece”, o 

espetador preocupa-se antes em perceber a identidade dos agentes fílmicos e 

os seus motivos. A mise-en-scène da primeira metade do filme estimula as 

capacidades sensoriais do vidente. A câmara, hipercinética, parece não ter 

limites à sua ação, embarcando em movimentos giratórios que contrariam 

todas as leis da física e fazem o espetador ver, literalmente, o mundo ao 

contrário; desenquadra personagens e deambula vertiginosamente pelo 

espaço, de uma forma que é tudo menos descritiva. Nos dois primeiros 

segmentos fílmicos a visão é instável e incoerente; em suma: descentrada, tal 

como a própria narrativa. Mas é mais do que isso: a imagem e o som foram 

                                                
13  De tal modo o dispositivo de reversão é parte integrante, quer do discurso autoral 
metanarrativo, quer da dramaturgia fílmica, que também o genérico é abrangido pela mesma 
lógica invertida. O filme desvela-se perante o vidente a partir do genérico de fim, que corre, 
também ele, do seu termo para o princípio. Ou seja: da indicação de copyright e dos logótipos 
técnicos para o apelido do realizador (que neste caso é também argumentista, operador de 
câmara e montador). Na verdade, este filme contém os dois genéricos subsumidos num só, 
mas apresentados pela ordem contrária à vigente na atividade cinematográfica. Algumas letras 
encontram-se igualmente invertidas (da direita para a esquerda, ou de cima para baixo), como 
seja o caso do “E”, do “R” e do “N”. 
14 “O tempo tudo destrói”. 
15 Um eventual pedófilo num quarto despojado e decadente.  
16 “Parece que o futuro já está escrito. Tudo está determinado”.  
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concebidos para provocar um profundo mal-estar físico, num processo de 

empatia com o estado dos dois protagonistas masculinos, sobretudo Marcus. O 

repúdio que o espetador sente perante uma visão quase impossível (pela 

escuridão, pela vertigem dos movimentos de câmara, pelo grão da imagem, 

pela acentuação dos graves e baixas frequências na banda sonora) é similar ao 

repúdio que Pierre e Marcus sentem perante a visão do submundo e dos atos 

que aí podem ocorrer. Porém, no interior do bar Rectum, a câmara percorre os 

meandros quase intestinais de um estabelecimento de práticas 

sadomasoquistas antes de os dois amigos lá entrarem. A empatia em causa é, 

pois, de ordem moral, mais do que ótica (aliás, a captação ocorre em plano 

subjetivo), embora seja reforçada pelos sentidos em geral.17  

A ordem fílmica limita a contribuição emocional do espetador e a sua 

identificação com as personagens. No seio da vertigem não pode haver 

identificação; nada impede, contudo, que exista curiosidade. O modo como o 

filme está organizado incentiva o vidente a procurar saber o que terá motivado 

o tão disfórico final (um homem a ser levado de ambulância e outro a ser preso 

pela polícia) e assim sucessivamente, pois que cada segmento é abruptamente 

interrompido num ponto alto da sua ação, técnica conhecida em escrita de 

argumento como “gancho”. Cada segmento contém uma revelação, que vai 

mantendo desperto o interesse do vidente. O dramatismo do final é, aliás, 

acentuado por duas informações insidiosamente colocadas nos diálogos da 

primeira sequência. Uns transeuntes não identificados, gritam insultos aos dois 

protagonistas escoltados pela polícia: referem “Alex” (nome que neste 

momento do filme não identificamos como sendo feminino) e o seu 

“sangramento” no “túnel”; bem como a condição de “filósofo” de Pierre. Estas 

ofensas, desmotivadas e correspondente a factos não passíveis de serem 

conhecidos de forma generalizada, intrigam ainda mais o espetador. São 

questões que servem para que este saiba logo de entrada o que é relevante, 

funcionando como autênticas “pistas” de descodificação, ao mesmo tempo que 

servem de pontos aglutinadores de todas as sequências.   

                                                
17 Um dos dois homens afirma mesmo que ali “cheira a merda”.  
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O segmento da violação é o núcleo duro do filme: dura 14 minutos e 

começa ao minuto 41. Se até aqui os eventos de cada tranche narrativa tinham 

uma razão de ser; neste tudo é, aparentemente, desmotivado. Alex é 

violentamente agredida por se encontrar no sítio errado à hora errada, o que 

neste filme equivale a dizer que o destino – ou o guião – teve uma palavra a 

dizer na matéria. Aqui a identificação fílmica que fora negada ao espetador na 

primeira parte do filme é ativada: todas as mulheres e todos os maridos se 

angustiam perante o acontecido neste segmento. O facto não deriva só do ato 

em si, mas também, e sobretudo, do modo como é filmado: a violação dura dez 

minutos e ocupa somente três planos fixos, com apenas duas posições de 

câmara (campo e contracampo do túnel). Se ao longo do filme “o tempo 

destrói” a compreensão do espetador, aqui faz mais do que isso: desgasta-o a 

um nível emocional inaudito. Alex grita durante todo o tempo em que é 

violada, de frente para a câmara, num plano insuportavelmente estático, 

contrastando em absoluto com o que fora a prática fílmica até àquele ponto da 

obra. Com a violação de Alex nada mais no filme volta a ser o mesmo.  

Daí para a frente (ou melhor: daí para trás), a obra é calma. Os 

movimentos de câmara destinam-se sobretudo a acompanhar personagens em 

andamento ou a permitir a transição entre segmentos; abunda o 

enquadramento em campo/ contracampo, embora numa escala muito aberta 

(contrastando com as distorções aproximadas dos primeiros segmentos); as 

personagens falam bastante e em diálogos contínuos. Até mesmo na cena da 

festa, em que há grande ruído e movimento, estes provêm da diegese e das 

próprias personagens. A violência é substituída por uma conversa entre amigos 

e pelo romantismo de uma cena íntima entre duas personagens apaixonadas. 

Nota-se aqui também um outro percurso: de um universo de submundo para a 

placidez doméstica da classe média. Todavia, tendo em conta aquilo que o 

espetador sabe, porque já o viu e experienciou, há profundos ecos de ironia 

nestes segmentos finais. Assim, a teoria de Alex sobre o prazer sexual 

feminino,18 quando retirada do contexto banal do Metro, em que é proferida, 

                                                
18 “Parfois, la jouissance d’une femme, c’est la jouissance des mecs” (“Às vezes o prazer de uma 
mulher é o prazer dos homens”).  
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e aplicada à do túnel, onde ela foi violada, adquire contornos pesadíssimos. O 

sonho que Alex menciona, no qual se vê num túnel vermelho que acaba por se 

rachar ao meio, relembra a passagem subterrânea em que é brutalizada de 

forma sangrenta ao ponto de ficar em coma. A música romântica “Mon manège 

à moi”, cujo verso inicial é “Fazes-me andar a cabeça às voltas, o meu carrossel 

és tu”, aponta para a estratégia fílmica dos primeiros segmentos e para a reação 

de descontrole emocional de Marcus, devido à agressão sofrida por Alex.       

Num plano estritamente cinematográfico, e tendo em conta as duas mise-

en-scènes que o filme comporta, a questão coloca-se agora com mais 

pertinência: o que é que, para além da compreensão, o tempo destrói? A música 

clássica de Beethoven com que termina o último segmento é profundamente 

catártica. Ao caminhar da mais completa disforia tecno e submundista, onde a 

ação ocorre à noite e em espaços cavernosos e subterrâneos (Alex é 

sodomizada num túnel) para um estado de paz, familiar, diurno e à superfície 

(a penúltima imagem do filme é um céu azul), pontuado por música clássica 

harmoniosa, o filme parece substituir uma realidade dionisíaca por outra 

totalmente apolínea. Por ser enunciado ao contrário, o filme parece indicar 

que, afinal, a vida das personagens e a obra do artista são ambas reversíveis. Os 

espetadores que aguentam até ao fim da obra são recompensados com uma 

aparente sensação de bem-estar proporcionalmente inversa à abertura fílmica. 

O vidente suporta assim melhor a carga de violência com que foi (também ele) 

agredido ao longo desta experiência fílmica. Em Irréversible, a correta ordem 

narrativa teria sido virtualmente insuportável para o vidente e não traria a 

descarga emocional adequada, já que, para todos os efeitos, o culpado da 

agressão a Alex não é punido e os dois protagonistas masculinos acabam 

presos.  

O filme não termina, porém, na música de Beethoven ou na visão da 

natureza, mas sim num epílogo. O fundo branco estroboscópico, a piscar 

rapidamente ao som de uma música tecno em crescendo, culminando com a 

legenda LE TEMPS DÉTRUIT TOUT19 relança os dados do problema. Na vida o 

tempo é voraz e consome tudo o que é belo. No cinema, como se viu, o tempo 

                                                
19 “O TEMPO TUDO DESTRÓI”. 
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pode reconstruir a história e as emoções do espetador, mas não para sempre. 

Assim, a ironia que faz parte do objetivo global do filme resulta numa outra de 

muito maiores dimensões. A cena em que Alex se vê estendida na relva de um 

parque, rodeada de crianças, é um produto da sua imaginação de mulher que 

acabou de se saber grávida, algo que ao ser apreendido pelo espetador resulta 

num choque ainda maior do que aquele que vivenciou no início. Logo, inverter 

a ordem dos acontecimentos, neste caso, está longe de os melhorar e/ ou 

tornar mais suportáveis. Pelo contrário, apercebemo-nos de uma violência 

maior no ato de barbárie que constitui o cerne do filme. Sentimos 

retrospetivamente de outra forma os gritos de Alex ao ser sodomizada, 

apercebendo-nos que o seu ventre é forçado contra o pavimento de betão, o 

que poderá pôr em risco a idoneidade física do feto que transporta. Terminado 

o filme e reconstituído o puzzle da história, o vidente está ainda condenado a 

uma última desordem, vide destruição cinematográfica: o fim do próprio ato 

fílmico. Neste caso, o sabor que o vidente leva consigo à saída do auditório é 

profundamente amargo. Prevalecem os sentidos, em vez dos sentimentos, e, 

com eles, uma enorme sensação de desconforto.    
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