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Resumo: A minha proposta é analisar como o cinema produzido sobre a Guerra 
de Libertação na Guiné-Bissau foi crucialmente legitimador de uma ideia de 
Estado-nação e, ao mesmo tempo, gerador de silêncios e ausências de 
elementos que, tendo sido constitutivos da resistência simbólica e militar, 
escapam aos quadros de sentido hegemónicos da modernidade.  
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Esta investigação pretende fazer uma abordagem teórica sobre os usos e 

apropriações dos filmes produzidos no decorrer da luta de libertação na Guiné-

Bissau. O seu propósito é analisar como a partir das imagens produzidas foi 

construída uma representação da luta de libertação que funda a reinvenção de 

um Estado-nação moderno. Salienta-se que se toma as imagens numa dimensão 

performativa, na linha de Walter Benjamin, segundo o qual a imagem também 

nos olha e consequentemente nos implica, conduzindo-nos a uma poderosa 

pergunta: o que haverá na imagem para lá daquilo que pode ser visto? (Didi-

Huberman 2011) 

No decorrer da luta anticolonial e à semelhança de outras lutas, o cinema 

foi um instrumento privilegiado de denúncia e um guião político fundamental 

na procura de arenas para a emancipação do povo guineense. Neste contexto, 

diferentes estadistas compreenderam que o cinema constituía uma ferramenta 

poderosa na construção da memória identitária das nações que lutavam pela 

sua autonomia, tendo-se tornado num componente essencial nas lutas de 

libertação que marcaram o fim do colonialismo (Cunha 2013:33). Este 

encontro começou no momento da descolonização e continuou no pós-

independência, quando muitos dos novos Estados africanos tomaram o cinema 

como uma forma de expressão política da sua soberania no plano simbólico. 

Assim, o cinema era considerado um importante meio revolucionário, razão 

pela qual quatro jovens guineenses foram enviados para estudar cinema em 

                                                
1  Doutoranda em Pós-colonialismo e Cidadania Global, no Centro de Estudos Sociais da 
Universidade de Coimbra. 
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Cuba.   

Eu costumo dizer que o cinema feito por nós, 
guineenses, começou quando nós começámos a filmar. 
Quando nós chegámos de Cuba, nós: a Josefina Crato, o 
José Bolama, o Flora e eu. Nós chegamos a Conacri a 7 de 
Janeiro de 1972. Havia guerra. Nós tínhamos saído da 
guerra, ido a Cuba e voltámos para a guerra. (Entrevista 
da autora a Sana N’Hada, Berlim, Junho de 2015) 

 

Considerava-se que o recurso às armas era apenas um momento circunstancial 

e que o mais importante era o desenvolvimento integral do país, com o 

argumento de que não eram militares mas sim camponeses militantes armados. 

Desta forma e a partir de 1969, quando o controlo militar estava assegurado 

em grande parte do território, o PAIGC (Partido Africano para a 

Independência da Guiné e Cabo-Verde) concentrou grande parte dos seus 

esforços na criação de uma nova ordem social, razão pela qual Cabral defendia 

que as características fundamentais para a libertação eram:  

Prática da democracia, da crítica e da autocrítica; a 
responsabilidade crescente das populações pela 
administração das suas próprias vidas; a criação de 
escolas e de serviços de saúde; a formação de quadros 
originários das classes camponesa e trabalhadora. (Cabral 
1974, 23) 

 

Para tal, em todas as aldeias da Guiné libertada, eram organizadas eleições das 

comissões do partido que se chamavam “comissões de tabanca” (CT)2 e que 

constituíam o centro nevrálgico político e administrativo de cada tabanca 

(Davidson 1975, 11). Cada comissão incluía cinco membros eleitos pelos 

próprios moradores, sendo que dois tinham de ser mulheres. De acordo com o 

regulamento do PAIGC, cada um dos cinco membros tinha funções muito 

claramente definidas na tabanca: o presidente era o responsável pelo 

funcionamento geral do CT pela gestão da produção agrícola; o vice-presidente 

tinha responsabilidades mais específicas relativas à segurança e à defesa local; 

o terceiro membro era responsável pela saúde, educação e outros serviços 

sociais; o quarto era responsável pelo armamento e pelo alojamento dos 

                                                
2 Em crioulo guineense, tabanca significa aldeia. 
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guerrilheiros nas tabancas; finalmente, o quinto membro era responsável pelos 

registos e pela contabilidade (Chabal 2002, 6). 

Neste contexto, diferentes jornalistas e cineastas estrangeiros decidiram 

engajar-se na luta de libertação da Guiné-Bissau através da produção de 

imagens capazes fornecer evidências para a legitimação da luta armada no 

campo diplomático.   

Well, I think the function of the films made in 
Guinea-Bissau, documenting the social or the state 
activities, all this that was created by ‒ in the liberated 
areas, the schools, the hospitals, the whole organization 
[unclear] and everything, everything like that is what 
was necessary to document and to show, because in the 
beginning, of course, very many critical voices said that 
this is just fake, that they [the guerrillas] they were just 
terrorists. (Entrevista da autora a Lenarm Malmer, 
Berlim, Junho de 2015)  

 

Um dos filmes mais importantes que foi produzido neste contexto foi The Birth 

of a Nation (1973) por Lenarm Malmer e Ingela Romero que, entre outros, 

documenta a proclamação do Estado na Guiné-Bissau a 24 de Setembro de 

1973. Esta cerimónia tratou de dotar o território controlado de um órgão de 

soberania, tal como 9 meses antes Cabral havia declarado no discurso de Ano 

Novo.  

Logo que seja possível vai-se reunir a Assembleia 
Popular na Guiné, para que esta cumpra a primeira 
missão histórica que lhe compete: a proclamação da 
existência do nosso Estado, a criação de um executivo 
para esse Estado e prorrogação de uma lei fundamental: a 
primeira constituição que será a base da existência da 
nossa nação africana. (Cabral 2008, 149) 

 

Apesar de estarmos em pleno mato, estão presentes todos os elementos que 

garantem a construção de um Estado-nação: a bandeira, o hino, os pioneiros, 

os discursos políticos dos principais dirigentes, os representantes 

internacionais e o povo. O povo, no contexto da luta anticolonial, emergiu 

como colectivo que resistia e lutava contra um inimigo comum – o colonizador 

– o que estimulou a emergência de uma consciência nacional. Em 

contraposição ao povo, está presente a elite, que foi formada na sua maioria 
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pela necessidade do colonialismo criar quadros africanos para melhorar a 

eficácia da atividade exploradora. De especial importância são ainda os 

militares, o que contraria a retórica política de Cabral que defendia que os 

combatentes não eram militares, mas sim “militantes armados”, considerando 

que o recurso às armas era apenas um momento circunstancial e que o mais 

importante era o desenvolvimento integral do país. Integram o filme quatro 

entrevistas de personalidades importantes da luta de libertação nacional: 

Amílcar Cabral, líder carismático do PAIGC, que foi assassinado a 24 de Janeiro 

de 1973; Luís Cabral, meio irmão de Amílcar Cabral, nomeado o primeiro 

Presidente da Guiné-Bissau; Aristides Pereira, que viria a ser o primeiro 

Presidente de Cabo-Verde e Nino Vieira, que seria o primeiro Presidente da 

Assembleia Nacional Popular e que em 1980 levou a cabo o primeiro de muitos 

dos golpes de Estado na Guiné-Bissau, em consequência do qual Luís Cabral foi 

deposto e posteriormente exilado. Pode-se assim compreender qual a 

importância do discurso fílmico para propagar à comunidade internacional e 

ao povo quem seriam os líderes políticos numa Guiné-Bissau pós-

independência. 

No filme é também registada uma escola onde vemos crianças a 

aprenderem a ler em português através livros editados pelo PAIGC, um 

hospital de campanha, onde médicos cubanos realizam uma cirurgia a céu 

aberto, e uma reunião com a população local liderada pelo comandante militar 

daquela frente. Estas imagens para além de testemunharem a guerra, 

pretendiam atestar que estavam a ser construídos nessas áreas instrumentos 

de Estado, ao nível da educação, da saúde, da economia, da justiça e da 

administração (Almada 2011, 123). Estas imagens legitimavam as 

reivindicações do PAIGC, veiculando a mensagem de que tinha conquistado 

parte do território, que estava a criar uma sociedade civil nas áreas libertadas 

e que desenvolvia uma ação militar eficaz contra Portugal. 

Contudo, o cinema ao tornar visível uma narrativa histórica que toma a 

luta de libertação como mito fundador de um Estado-nação, naturalmente 

silenciou outras. Homi Bhabha (1990) sugere que qualquer projeto nacional 

implica a construção de uma memória política colectiva geradora de 
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silenciamentos e da marginalização de sujeitos políticos. Por esse motivo, a 

nação legitima-se através de uma politização do passado que naturalmente 

encerra inúmeras ambiguidades. Desta forma, a produção de silêncios e 

ausências nestas narrativas deve ser analisado na sua relação com o Estado e a 

política das comunidades imaginadas de Benedict Anderson (2005). Através 

desta análise é possível compreender como é que o “imaginário nacional” 

idealizado pelo PAIGC se transformou ainda durante a luta armada num 

projeto ideológico e proposta de ação, cuja visão política procurava legitimar a 

opção escolhida pela liderança do movimento. Foi assim imposto um projeto 

que pretendia alcançar a mesma identidade nacional entre dois países,  Guiné-

Bissau e Cabo-Verde,  com histórias muito distintas, sendo que no caso 

particular da Guiné-Bissau existem ainda inúmeras diferenças entre os 27 

grupos étnicos que compõe o território. E como base para um projeto de 

Estado-nação, este projeto desafia radicalmente o reconhecimento e a 

integração do pluralismo de posições e a diversidade sociocultural, princípio 

básico para ampliar a participação democrática (Meneses 2015, 10). Importa 

salientar que as formas de governação adotadas que tomavam por referência o 

modelo europeu de Estado-nação, consideravam as manifestações identitárias 

como “tribalismos” que deveriam ser reprimidos uma vez que não se 

enquadravam nos dispositivos ideológicos da modernidade. Assumir este 

facto, implica partir de perspectivas que questionem os legados coloniais, 

reconhecendo que o colonialismo não marcou unicamente as subjetividades e 

as relações sociais, culturais e políticas, mas também o modo eurocêntrico de 

pensar essas mesmas subjetividades e relações. 

Nos últimos anos, com especial destaque os anos de 2013 e 2014, que 

coincidem com a comemoração dos 40 anos da independência nacional, foram 

vários os projetos mediáticos, artísticos e académicos que contribuíram para o 

debate público sobre a centralidade da luta armada na construção da nação 

guineense. Torna-se imperativo questionar a crescente centralidade desta 

narrativa que coloca todas as outras à margem e pensar que agentes foram 

afastados para a periferia da história. Enzo Traverso distingue entre “memórias 

fortes” e “memórias fracas”, sendo as primeiras as memórias celebradas e 
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validadas pelo Estado e as segundas as memórias subalternas e sem visibilidade 

no espaço público. Neste contexto, agentes políticos que foram silenciados 

habitam as memórias subalternas (2012, 71-87).  

Por definição, os fantasmas são os vencidos da História, isto é, aqueles 

cuja história não pode ser contada, mas que ao mesmo tempo, contêm em si 

um potencial que foi tragicamente interrompido e que permanece latente 

(Labanyi 2003, 61). No contexto ocidental, o fantasma funciona como uma 

metáfora poderosa servindo para explicar ou revelar as entidades cuja 

presença é espectral ou diluída. Contudo, na Guiné-Bissau, quando falamos do 

fantasmático, falamos de um campo que molda efetivamente o quotidiano. Este 

facto é muito evidente quando se fala sobre a luta de libertação. No decorrer 

da minha pesquisa de mestrado sobre os usos políticos da memória da luta de 

libertação na Guiné-Bissau, compreendi que as intervenções de entidades 

sócio-espirituais no decorrer da luta de libertação correspondiam a uma 

cosmovisão partilhada, cuja hegemonia se estendia quer aos antigos 

combatentes, quer à população em geral. Trajano Filho reporta que durante a 

sua pesquisa de campo na Guiné-Bissau, ouviu inúmeras histórias sobre os 

poderes mágicos de determinados combatentes. Um dos poderes mais vezes 

referido é a capacidade de se tornarem invisíveis em situações de contacto 

armado com as forças portuguesas. Refere ainda, que a alguns combatentes, as 

balas do inimigo disparadas não os alcançavam ou não perfuravam os seus 

corpos (1994, 1-5). Segundo o mesmo autor, estas proteções eram obtidas 

através de cerimónias com irãs3, sendo os poderes postos em ação em situações 

de combate. No decorrer da luta, as dimensões sócio-espirituais influenciavam 

a capacidade de combate das tropas. Consultando os espíritos ancestrais a cada 

passo, esperando a sua concordância da qual dependia o sucesso das suas 

iniciativas, os combatentes guiavam-se não apenas pela vontade dos seus 

dirigentes militares, mas também pelo aval dos irãs que lhes garantiam 

                                                
3 Na Guiné-Bissau, as cerca de 27 etnias existentes, aderem ao que é formalmente chamado de 
animismo. Acreditam num Deus criador e omnipresente, cuja clemência e proteção pode ser 
solicitada através do irã; este refere-se a uma força ou ser espiritual que simboliza o espírito 
ancestral do fundador da linhagem, sendo consultado sempre que a linhagem estiver em perigo 
(ver Jong 1988), como seja em contexto de guerra.   



Catarina Laranjeiro 

195 

proteção:  

Contracts between combatants and the iran during 
the liberation war were considered vital in making 
soldiers invisible, invincible and famous in each battle 
that they fought. Some of these contracts, however, had 
to be regularly renewed during a whole lifetime; thus 
connecting shrine supplicants and landlords. (Temudo, 
2008: 257) 

 

Torna-se fundamental considerar que muitos dos membros da resistência 

acreditavam que os seus antepassados tinham  uma parte ativa na sua luta. 

Assim, a presença e autoridade dos antepassados garantia legitimidade à 

resistência armada e à violenta insurreição que contra as autoridades coloniais 

se levantava. No contexto dos povos colonizados há registos da existência de 

rituais que têm como intuito reparar questões de ordem social; isto é, são 

formas que grupos ou sociedades encontraram de expressar o contexto em que 

se inserem, o que pensam ou sentem sobre ele. Torna-se revelante o conceito 

de “teatro de memória”, tal como operacionalizado por Raphael Samuel (2012) 

que, à semelhança de Diana Taylor (2013), advoga que a história não é 

produzida por especialistas, mas antes por um conjunto de práticas e 

conhecimentos construídos por milhares de mãos anónimas nas quais aquela é 

imbuída numa relação entre o passado e o presente. Nesse sentido, a memória 

não é só transmitida de geração em geração, mas é incorporada e remodelada 

por cada pessoa e comunidade. Deste modo, fenómenos de possessão, rituais 

mágico-religiosos e outras dimensões sócio-espirituais da vida quotidiana são 

formas poderosas e invisíveis de transmissão de memória. Consequentemente, 

tomar em consideração as dimensões sócio-espirituais e a sua pertinência na 

transmissão de uma memória coletiva equivale a debruçarmo-nos sobre as 

omissões a que muitos grupos subalternos foram sujeitos nas narrativas quer 

coloniais quer da modernidade. Considerando que na Guiné-Bissau a pertença 

política e as dimensões sócio-espirituais estão intrinsecamente conectadas e 

não podem ser tomados como dois campos separados de ação, proponho que 

estas são formas de transmissão de memória capazes de originar outras formas 

de identidade e pertença. Julgo que a análise quer da produção de filmes, quer 
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das dimensões sócio-espirituais, permitir-me-á identificar diferentes 

imaginários pelo qual o território guineense foi pensado, fornecendo pistas 

fundamentais para se pensar a história política e social da Guiné-Bissau.  
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