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Resumo: O artigo se propOe a repensar as fronteiras entre a tragédia e o tragico
que, embora em alguns momentos se apresentem borradas, em outros sugere
um caminho autonomo para a experiéncia tragica. Refletimos, por meio da
andlise de Ossos (1997), do cineasta portugués Pedro Costa, sobre a
possibilidade de ambos na arte contemporanea. “No filme, hid qualquer coisa
de muito doente que comeca a invadir tudo”. Com essas palavras Pedro Costa
apresenta seu primeiro filme da chamada trilogia das Fontainhas. Para
incursionar neste terreno buscaremos referéncia na Poética aristotélica e nas
analises sobre a arte tragica promovidas por Raymond Williams (2002), onde
partimos do arcaico para elucidar a poética tragica contemporanea,
permitindo-nos lan¢ar um olhar sobre a construcdo do her6i tragico atual e seu
destino, em uma narrativa onde nio ha mais lugar para deuses nem oraculos,
abrindo possibilidades para o desvelamento do ser humano a partir de suas
tragédias pessoais.
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Da tragédia classica ao tragico contemporaneo

O estudo do tragico na arte contemporanea nio elimina a necessidade de nos
reportarmos a Grécia antiga, onde o género dramatico se origina e onde
Aristételes realizou o primeiro estudo sobre a temdtica, em 334-330 a.C. A
Poética é a primeira tentativa de explica¢do do género tragico, considerando
seus elementos e sua construcdo narrativa. O filosofo entende as tragédias
gregas como a forma perfeita de poesia e elenca Edipo-Rei, de S6focles, como
sendo o mais completo exemplo. Define tragédia como

imitacdo de uma a¢do de cariter elevado, completa
e de certa extensao, em linguagem ornamentada e com as
varias espécies de ornamentos distribuidas pelas diversas
partes [do drama], [imitacdo que se efetua] nio por
narrativa, mas mediante atores, e que, suscitando o terror
e a piedade, tem por efeito a purificacao dessas emocgoes.
(Aristoteles 1992, 37)
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Segundo Aristoteles, a tragédia é um mito encenado cujo objetivo é suscitar o
terror e a piedade, a fim de alcancarmos, através do sofrimento do outro, o
estado purificado (catartico). Da antiguidade, passando por Shakespeare,
Racine, Corneille e outros, a tragédia sobrevive e se coloca enquanto género.
Do teatro grego, amplia seus espacos de ocupacio e alcanca autores e diretores
contemporaneos, provenientes de diversas linguagens artisticas. No cinema,
Pasolini talvez seja a personagem principal destas releituras. Nos anos 60, o
diretor leva para o cinema os textos gregos Edipo Rei (1967) e Medeia (1969)
e faz uma releitura da obra de Esquilo em Notas para uma Oréstia Africana
(1970). O cineasta grego Cacoyannis também reconta os mitos gregos através
das peliculas Electra (1962), As Troianas (1965) e Iphigenia (1977). O
polémico dinamarqués Lars Von Trier leva para a televisdo o mito da feiticeira
da Coélquida, Medeia, em 1985. E esses sdo apenas alguns exemplos.

Porém, se na esséncia a originalidade do conceito de tragédia se
constituiu como um género dramditico que floresceu na Grécia antiga,
atualmente ele compreende um vasto campo de conhecimento. “Tragédia” e
“tragico” sdo, portanto, palavras que evocam uma pluralidade de sentidos.
Ainda que as primeiras narrativas tragicas tenham sido encenadas nas
Dionisiacas urbanas, a tragédia transformou-se, ao longo do tempo, em uma
categoria que ultrapassa a sua designacdo primeva. Da Grécia antiga a
contemporaneidade, o termo veio sofrendo modificacbes a ponto de
distanciar-se completamente da definicdo aristotélica, dai considerarmos hoje
como tragédia toda a sorte de acontecimento desagradaveis.

O curioso é que o termo grego tragikon tem significados diversos dos que
comumente aplicamos. Pode significar o mesmo que espléndido, magnifico,
arrogante, a depender da situagdo em que é usado, porém sempre de uma forma
negativa. Dificilmente seria aplicado a situagoes e acontecimentos tristes. “Em
sintese, tragikon descreve, na maioria das vezes pejorativamente, algo ou
alguém que excede, ou especialmente quer exceder, as normas humanas
comuns aplicadas a todos os outros” (Most 2001, 23). A palavra indica,

portanto, algo que ultrapassa os limites, que excede, que é fora do normal.
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Se em épocas atuais a reproducdo da tragédia tal qual se encenava na
Grécia antiga é impossivel, seja pela descren¢a do homem moderno em deuses
e na puni¢iao sobrenatural (Williams 2002), seja pela cisdo entre o mitico e o
racional, ou por vivermos numa época em que a morte é banalizada (Kosik
1996), o tragico como experiéncia estd cada dia mais em voga. Um breve
passeio pelos noticidrios repletos de guerra, mortes e crimes passionais
comprova que as narrativas tragicas nio morreram com os poetas aticos. Dessa
forma, como afirma Lesky, “A no¢do de que o nosso mundo é tragico em sua
esséncia mais profunda é bem mais antiga que a nossa época, mas compreende-
se que especialmente esta se sinta dominada por ideias desse tipo” (2010, 26).

Portanto, se a tragédia na Antiguidade se constitui como um género
dramitico decorrente de um contexto especifico, na modernidade ela se
expande e representa uma componente fundamental da existéncia humana. Se
articularmos a tragédia a algo doloroso, fruto das condi¢des geradas pelas
sociedades atuais, ou de catastrofes, como experiéncia coletiva de sofrimento,
o termo se amplia. Assim, como sugere Castro Filho: “Parece que nao mais
estamos tratando, ao menos exclusivamente, de teatro, mas, em verdade, da
construgdo histérica das visdes de mundo que perpassam, como um todo, o
plano da cultura” (Castro Filho 2009, 110-111).

As vivéncias tragicas, entdo, sido contemporineas. Conquistando
autonomia, liberto da tragédia grega (ou para além dela), o tragico segue
presente. A tragédia ultrapassa a sua concretizacdo nas Dionisiacas urbanas;
seu conceito passa a ser universal e pode ser encontrado na dramaturgia, na
narrativa literdria ou na filosofia. Muito embora, assim como afirma Lesky,
“toda problemadtica do tragico, por mais vastos que sejam os espacos por ele
abrangidos, parte sempre do fenOmeno da tragédia atica e a ele volta” (2010,
23).

Ou seja, em alguma medida, o tragico englobara
elementos caracteristicos da tragédia grega que, no
entanto, rearticulam sua potencialidade simbodlica,
tornando possivel a conflagracio de novos sentidos; por
um lado, remetem a suas referéncias originais, mas, por
outro, pouco guardam de sua matriz geradora, uma vez
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que encontram outra razio de ser no tempo em que se
manifestam. (Castro Filho 2009, 117-118)

Este trabalho busca elementos que nos permitam analisar o tragico plasmado
na poética da arte cinematogriafica de Pedro Costa, entendendo como essa
tradicdo teatral migrou para o cinema e como o cinema a reflete, o que deteve
e 0 que rechacgou nesta transicao. Pois,

(...) hoje em dia nossos teatros quase nao produzem
novas tragédias, mas nossas estradas as produzem todo
fim de semana. Agora o transito é “tragico”, nio o mito.
Portanto, enquanto a palavra “tragico” pretende definir o
estado do homem no seu cardter permanente e imutavel,
nido ¢é de fato dificil entender sua inven¢do como um
sintoma caracteristico da modernidade. Pois a vida s6
pode parecer tragica quando, por um lado, nos ainda
mantemos a expectativa de que o mundo deveria ter
sentido, mas, por outro, nio estamos mais certos de que
ha um deus que garanta o seu sentido. (Most, 2001, 35)

Nesta perspectiva, pretendemos repensar as fronteiras entre a tragédia e o
tragico que, embora em alguns momentos se apresentem borradas -
demonstrando a inexisténcia do segundo sem sua forma objetiva — em outros
se estabelecem mais fortemente, sugerindo um caminho auténomo para a
poética tragica. Refletiremos, por meio da andlise da obra do cineasta

portugués, sobre a possibilidade de ambos na arte contemporanea.

Ossos e a tragica narrativa de Pedro Costa

Em seu cinema, Pedro Costa, traz a periferia lisboeta para as telas, ressaltando
os conflitos e dificuldades vividos pelos imigrantes cabo-verdianos, pobres e
negros, no cendrio do bairro periférico das Fontainhas. Ossos mostra os
conflitos, a fragilidade, o desamparo. A tragédia, aqui, é fruto da experiéncia
social, politica e econdémica, cuja tragicidade se da através da desigualdade,
injustica e privacoes, geradas pela sociedade atual, permitindo-nos, assim,
langar um olhar sobre a construcdo do herdi trigico e sua trajetoria. Nesta
narrativa ndo ha mais lugar para deuses nem oraculos, abrindo possibilidades

para o desvelamento do ser humano, a partir de suas tragédias pessoais.
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Desde o primeiro longa, O Sangue (1989), Pedro Costa ja revela sua
predilecdo pelas histérias de pessoas solitarias, desprotegidas, desorientadas,
sofridas. O abandono a prépria sorte, a soliddo e a entrega ao seu universo
tragico perpassam as vidas das personagens de Ossos. O filme conta a historia
de um bebé de poucos dias que vai sobreviver a tentativa de morte provocada
por sua mae, Tina. A crianca, resgatada pelo pai, passa a viver nas ruas,
alimentando-se e vivendo da caridade alheia. “Por duas vezes, quase sera
vendido, por desespero, por amor, por quase nada. Mas Tina ndo se esquece.
Com a ajuda das suas vizinhas do bairro a vinganca aproxima-se...”*. As
personagens de Ossos sao figuras que refletem a tragicidade do mundo
moderno, cuja moira® é gerada pelas conflituosas relacdes sociais e afetivas.
Abandonadas e solitdrias, essas personagens reconhecem sua absoluta
fragilidade, porém niao mais através da percep¢do da pequenez diante dos
deuses, mas da profunda dificuldade de promoverem as proprias

transformacoes.

Imagem 1: Ossos (Pedro Costa, 1997).

Raymond William desenvolve uma reflexdo sobre a tragédia na sociedade

ocidental, fruto de relagoes sociais conflituosas. Se por um lado Williams se

* Sinopse extraida em: http://www.amordeperdicao.pt/basedados filmes.asp?filmeid=192
Acesso em: 30/10/2014.
* Destino tragico.
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distancia da forma grega, por outro reforca que a “tragédia (..) nio é
meramente morte e sofrimento e com certeza nio é acidente. (...) Ela é, antes,
um tipo especifico de acontecimento e de relagio que sido genuinamente
tragicos e que a longa tradi¢do incorpora” (2002, 30-31).

Através da lente moderna de Raymond Williams, vamos observar que o
fend6meno tragico vem se manifestando das mais variadas formas. Williams, ao
tratar do abandono do ser humano no mundo moderno, nos fala da existéncia
de dois tipos de tragédia: uma, que “termina com o homem nu e desamparado”
exposto a propria sorte e aos descaminhos que ele mesmo desencadeou; e uma
outra, que superficialmente muito se parece com aquela, na qual o individuo ja
se encontra nu e desamparado. Segundo ele, essa forma de tragédia concentra
toda a energia nas a¢Oes desse ser solitario, dependente de si proprio, que
“deseja, se alimenta e luta a s6s” (2002, 143). Para o autor, o encontro desses
individuos em suas relacOes sociais, nos seus momentos de troca, se constitue
sempre em forma de luta; encontros geradores de tragédias.

A questio é que a fragilidade das relagdes se encontra de tal forma
potencializada — no que diz respeito a privaciao das necessidades basicas e da
satisfacdo de seus desejos mais profundos e primarios — que o alcance da
satisfacdo desses desejos inclui também destrui¢do e autodestrui¢cio. Williams
vai nos esclarecer que o ser humano moderno, ao nascer, ja herda uma divida
contraida pela sociedade e essa serd a sua grande luta a ser travada para escapar
da frustracao:

A tempestade que acomete a vida nido me ¢é
necessariamente desencadeada por qualquer acao
pessoal; ela comeca quando nascemos, € O NOSSO
abandono a ela é absoluto. A morte por oposi¢do é uma
espécie de realizagio, capaz de trazer,
comparativamente, ordem e paz. (Williams, 2002, 144)

Na passagem da tragédia grega para o tragico moderno percebe-se a marca da
distin¢do entre ambos na constru¢do do herdi tragico versus o heréi moderno.
Nas tragédias gregas o heroi era fruto de uma hamartia, ou seja, uma falta
cometida pelo individuo ou por seu grupo de sangue, gerando uma heranca de

divida para com os deuses. O sofrimento do herdi tragico grego se dava por
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uma falta por ele conhecida e reconhecida. Desta forma, ele resistia a dor que
lhe era imposta e aceitava seu destino imutavel, a moira, porquanto merecedor,
porém assistido pelos deuses. Nosso heroi atual contrai uma divida ndo causada
por ele ou por seu grupo sanguineo. O her6i do tragico atual nio sofre pelas
mesmas razoes que o seu ancestral. Na contemporaneidade, a tragédia é gerada
pelas relagdes e conflitos sociais, ndo é uma causa de castigo divino, como nos
gregos. O homem moderno, envolto no trigico, vive sua dor e abandono sem
saber que hamartia cometeu, sem ter a possibilidade de mudar o seu destino e
sem ser amparado pelos deuses, por outras palavras: “Ele é um individuo
solitario, abandonado a mais absoluta fragilidade de si mesmo” (Cabral 2000,
26).

O herdéi tragico grego, ao cometer a desmedida, se prende nas teias da
moira, e, ainda que tente, nio consegue se desvencilhar do caminho tracado
pelos deuses. O homem moderno, ao viver a experiéncia tragica, também vive
a vagar, e, apesar de ter a possibilidade de mudar a sua prépria historia,
concretamente, poucas oportunidades de transformacao se apresentam. Neste
sentido, as personagens de Ossos sdo exemplos tipicos dos herois tragicos,
cujas historias se traduzem no enfrentamento de obsticulos quase
intransponiveis e sua luta contra eles; no reconhecimento da dor tragica e
também da constatagdo da quase impoténcia para impedir a propria queda

tragica.

Imagem 2: Ossos (Pedro Costa, 1997).
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No filme também percebemos uma das marcas do cinema de Costa: a
metafora. O titulo da pelicula faz alusio a visibilidade dos corpos que resistem,
mas que também colocam a mostra as situacdes extremas que experimentam.
Como escreveu Jodo Bénard da Costa:

“Os 0ss0s s30 a primeira coisa que se vé nos corpos”,
disse Pedro Costa numa entrevista. Mas sio também a
ultima coisa que resta deles. O que mais me espanta neste
espantoso filme ¢é que ele wvai, incessantemente,
osseamente, brancamente, do mais exposto ao mais
oculto, da evidéncia béasica da nossa imagem a da
desaparicio dela. E um filme de corpos vivos atravessado
pela morte ou por aquilo que na morte implica o
desaparecimento dos corpos. (Costa 2010, s/p).

Seguindo ainda a perspectiva de Williams, se Ossos ¢ a “antecamara da morte”,
Costa parece advogar pelo direito, pela capacidade de ter controle, se nio mais
pela vida, que seja pela morte. Desta forma, é bastante simbolico que as
tentativas de suicidios perpetradas por Tina sejam sempre sabotadas, sempre

malsucedidas. Um filme por onde “nem a morte consegue passar”.

Imagem 3: Ossos (Pedro Costa, 1997).

E talvez essa uma das principais “tomadas de poder” (e dai sua possivel

liga¢do com o cinema dito moderno) dos filmes de Pedro Costa: a possibilidade
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de morrer, de agir sobre si mesmo fatalmente, de fazer-se imagem apesar de
tudo, de causar a propria morte, pois essa parece a Unica possibilidade de vida
para aqueles personagens de quem ja se tomou tudo (Gomes 2010, s/p).
Williams chama de tragédia social aquela em que os “os homens sio arruinados
pelo poder e pela fome; uma civilizacdo destruida ou destruindo-se a si
mesma”; e de tragédia pessoal aquela em que “homens e mulheres sofrem e sdo
destruidos nos seus relacionamentos mais intimos” (2002, 161). A destruicio
¢ total em Ossos: homens e mulheres se destroem e sio destruidos pela miséria
e pela fome. Tina luta sozinha contra seu espirito agonizante, pretendendo
levar o filho consigo, matando-o com gas de cozinha; o pai agoniza pelas ruas,
mendigando e vendendo seu rebanho; Clotilde batalha para fugir da sua propria
degradacio e de sua relacio afetiva tumultuada, enquanto tenta salvar a amiga
Tina. O filme é lento, escuro, quase sujo, com uma narrativa aberta, quase
inexistente, que resiste em indicar os caminhos a seguir.

Ossos é uma espécie de cronica urbana em estado de suspensdo temporal.
Nada parece indicar o tempo em que se passa. Que década? Que ano? Que més?
Tampouco se sabe o tempo transcorrido no filme. A elipse e o fora de campo,
comuns na estética costiana, se encontram aqui, insistindo em mostrar que,
mais que uma fabula, uma histéria a ser contada, Ossos é um estado de coisa,
um clima, um ambiente. Essa atualidade do filme, capaz de inquietar apds quase
duas décadas de seu langamento, deve-se justamente ao fato de apresentar essa
temporalidade suspensa e por apresentar, também, temadticas ainda vivas,
atuais, nao superadas.

Ossos (1997) é, assim, um filme de urgéncia:
urgéncia de captar o que habitualmente o cinema nio
regista, urgéncia de ir além da superficie, do que se
costuma mostrar no cinema, urgéncia de estabelecer e
apurar um ponto de vista que se revele adequado,
urgéncia de ndo ignorar, de ndo virar as costas e passar a
outra coisa. (Ferreira, 2009, 54)

184



Ana Flavia de Andrade Ferraz

Imagem 4: Ossos (Pedro Costa, 1997).

O filme termina com o olhar de Tina diretamente para a camera, concluido com
o fechar de uma porta. Esse fechar de portas é significativo na obra; é
metaférico, mas também literal: é a marca da auséncia. A auséncia do
espectador. O lugar onde ele nio entra. A porta fechada para a contemplagio.
Algo que acontece longe dos nossos olhares, como se niao fosse permitido
acessar. E o cinema como arte da auséncia.

Ossos termina exatamente como o filme Street of
shame (Akasen chitai, 1956), de Mizoguchi: ha uma jovem
que cerra a porte e o contempla, e a porta é fechada sobre
vocé. Isso quer dizer que vocé ndo pode entrar no filme.
A partir desse ponto lhe é vedada a entrada. Ou, de outro
modo, ¢ melhor que vocé nio entre no filme, nesse
mundo. (Costa 2010, 150)

O olhar final de Tina, seguido do fechar de portas, é inspirado no filme Rua da
vergonha, do cineasta japonés Kenzi Mizoguchi. O filme passa-se em um bordel
e relata o quotidiano das mulheres que trabalham ali, ao mesmo tempo em que
discute a legalizacdo da pratica da prostituicio em um Japiao pods-Segunda
Guerra Mundial. Para Costa, trata-se de um filme que reflete sobre como um
homem pode se impor sobre uma mulher e sobre o mal que os homens infligem

entre si. Imagina, portanto, que o que Mizoguchi quis dizer com o fechar de
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portas no final da pelicula foi: “A partir daqui esse filme nio é mais possivel,
vai se tornar tdo insuportavel que talvez nio haja mesmo um filme” (Costa
2010, 150). E é isso o que ele faz também com Tina. Ossos fecha essa porta,
esconde algumas coisas, diz “que vocé pode sentir dor, mas nio lhe diz tudo”
(Costa 2010, 152). Assim, como afirma Susana Viegas, para Costa,

Fechar a porta é uma metafora para a relacio entre
o espectador, o ecri e as personagens, um ponto de vista
filosofico, uma ideia de cinema sobre aceder ou nao as
imagens, ao que se passa dentro, expondo, deste modo, o
olhar intrometido do espectador (através da cimera,
através do cineasta, através do ecrid) deste modo se criam
n dimensdes de acesso a realidade: ndo ha um sé ponto
de vista mas o ponto de vista exposto pelo cineasta pode
ser paradoxal- pode esconder, pode estar fora de campo.
(Viegas 2012, 93)

O cinema de Pedro Costa ndo abre todas as portas. Como ele mesmo afirma,
seu cinema “é uma porta fechada que nos deixa a imaginar” (Costa 2010, 147).
Um cinema de cenas longas, onde o foco narrativo se dispersa e dilui; uma arte,
como ja afirmou Ranciére, “pouco preocupada em contar historias”. Nas
palavras de Costa: “a0 comecar a pensar num filme, seja sempre a pensar a
partir de alguém, real, um rosto, uma maneira de andar, um sitio, mais do que
uma historia” (cit. Moutinho 2005, 29).

Porém isso ndo significa que seja um cinema puramente contemplativo.
Algo fica e perdura. Pode ser chamado de arte antiaristotélica, anticartartica.
Pedro Costa afirma que “ver um filme significa nio chorar quando chora um
personagem” (Costa 2010, 151). Percebe-se entido que o cineasta nio estid em
busca da empatia, conforme teorizava o filosofo grego. Sua arte nio se
direciona para causar piedade e medo, sentimentos tipicos da tragédia atica,
cuja finalidade era a conducio do espectador ao estado catartico, que se atinge
através do apaziguamento das paixoes, ou seja, da purificacdo ou purga¢io dos
sentimentos, a partir do sofrimento do outro. Ora, o que Pedro Costa quer é
exatamente o contrario. Quer que seu filme dure. Quer o prolongamento, mas

também o conflito. Quer fechar a porta, quer vetar a possibilidade de os
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espectadores se verem na tela e se sentirem felizes, pelo contrario, quer que se
vejam e se sintam incomodados. Quer, assim, nas palavras do cineasta,

um espectador que se posicion[e] contra mim,
talvez mesmo contra o filme, mas ao menos estara, assim
espero, desconfortivel e em guerra. Ou seja, esse
espectador estard situado na dificuldade do mundo. Nio
¢ bom que alguém se sinta confortivel o tempo todo.
(Costa 2010, 153)

E conforto é tudo o que nio se sente diante da obra de Pedro Costa.
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