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Resumo: A ética tem uma historia na filosofia, mas tem também uma historia
no cinema. Simplificariamos muito se afirmassemos que a segunda historia é
um simples produto da primeira. Serd, até certo ponto, na medida em que a
filosofia foi tracando o amplo campo de pensamento a que chamamos ética,
mas a questdo no cinema foi-se colocando de modo especifico. O topico teve
uma abordagem particularmente penetrante por parte dos criticos-cineastas da
Nova Vaga Francesa que se colocava, em simultaneo, nos planos da criacio e
da fruicdo. Se o cinema tinha sido antes de mais analisado como estética, aqui
o cinema passou a ser abordado também como ética. Segundo este
entendimento, a equagdo da arte sé se constitui de forma critica a partir do
cruzamento destas duas dimensodes. A revisitacio e analise do artigo de Jacques
Rivette, “Da Abjeccdo”, sobre o filme Kapo (Kapo, 1961) permite-nos fixar os
termos precisos da discussio — e expressos noutros textos, como a mesa
redonda sobre Hiroshima mon amour (Hiroshima, Meu Amor, 1959), na qual
Jean-Luc Godard afirmou “O travelling é uma questdo moral.” Tal discussio
relaciona-se tanto com as escolhas de quem cria como com as respostas de
quem frui, mas igualmente com as suas determinacoes, no emaranhado social
e histérico de que fazem parte e na marca de individualidade que
protagonizam. Considerar o cinema como ética passa portanto por rejeitar a
retérica da ética, mais ou menos moralista, para assumir o cinema enquanto
pratica.
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A ética tem uma historia na filosofia, mas tem também uma histéria no cinema.
Simplificariamos muito se afirmassemos que a segunda historia é um simples
produto da primeira. Serd, até certo ponto, na medida em que a filosofia foi
tracando o amplo campo de pensamento a que chamamos ética, mas a questao
foi-se colocando no cinema de modo especifico. O filésofo Jerrold Levinson
situa a intersecc¢ao entre estética e ética indicando trés esferas de investigacao
no Ambito deste cruzamento (1998, 1-2). Uma delas engloba os aspectos éticos
na estética e na pratica da arte. Em linha com esta indicacdo, Jinhee Choi e
Mattias Frey focam a questio na area da arte da imagem em movimento (2014,
1-2). Na filosofia da arte, em especial na sua tradi¢io analitica, a relacdo entre

ética e estética tem sido ligada a capacidade de sustentar uma critica ética. Nos
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estudos filmicos, a ética tem sido definida de uma forma mais vaga, incluindo
ndo apenas a andlise de perspectivas éticas manifestadas em filmes, mas

também a dimensao ética do cinema como meio estético e artistico.

Escolhas de cineasta

Pensar o cinema nio é uma tarefa que caiba apenas a filosofia ou a teoria. A
critica tem sido um espa¢o fundamental de produc¢do e desenvolvimento do
pensamento do cinema — e a reflexdo em torno da ética é uma demonstragiao
disso. Este topico teve uma abordagem particularmente penetrante por parte
dos criticos-cineastas da Nova Vaga Francesa que se colocou, em simultaneo,
nos planos da criagdo e da fruicdo. Se o cinema tinha sido antes de mais
analisado como estética, aqui o cinema passou a ser abordado também como
ética. Segundo este entendimento, a equagdo da arte s6 se constitui de forma
critica a partir do cruzamento destas duas dimensoes, estética e ética. A
revisitacdo e andlise do artigo de Jacques Rivette, “Da Abjec¢do”, sobre o filme
Kapo (Kapo, 1961), realizado por Gillo Pontecorvo, permite-nos fixar os
termos precisos da discussio — expressos noutros textos, como naquele que
regista a mesa redonda sobre Hiroshima mon amour (Hiroshima, Meu Amor,
1959) na qual Jean-Luc Godard afirmou que “O travelling é uma questio
moral.” (AA.VV. 1999, 387). Era uma forma de dizer que todas as escolhas
estilisticas de cada cineasta sio questoes morais. Podemos elaborar esta ideia
descrevendo o cinema como um exercicio ético, como uma pritica que
envolve um éthos que se consubstancia numa determinada conduta. Esta
palavra grega é a raiz do vocabulo “ética” e significa modo de ser ou cardcter,
mas, como explica José Manuel Santos, “um cardcter adquirido, ndo natural.”
(2012, 39). O mesmo autor refere que Aristoteles distinguiu entre éthos e ethos,
que quer dizer hdbito ou costume, isto é, norma. A ética radica na primeira
palavra, mesmo que tenha sido depois dirigida para a segunda por filésofos

como Immanuel Kant.
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Imagem 1: Nuit et brouillard.

A narrativa do filme que Rivette critica desenrola-se num campo de
concentracao nazi. O critico comeca por defender que, ao fazer um filme sobre
este tema, o cineasta deve interrogar-se sobre como proceder. Por exemplo,
tal projecto levanta imediatamente a questao do realismo. Uma obra feita de
forma realista torna tolerdvel o holocausto, transformando-o numa fic¢do
entre outras ficcoes. O termo de comparagdo usado no artigo é Nuit et
brouillard (Noite e Nevoeiro, 1955), realizado por Alain Resnais, que, pelo
contrario, nos confronta com a realidade brutal da histéria (Imagem 1).

Rivette argumenta que “o cineasta julga o que mostra e ¢é julgado pela
forma como mostra” e acrescenta mais a frente: “Fazer um filme é mostrar
certas coisas, ¢ a0 mesmo tempo e através da mesma opera¢io, mostra-las de
um certo modo. Estas operacdes sdo indissociaveis.” (1999, 407). Nio se trata
de uma visdo formalista da arte. Pelo contrdrio, o critico insiste que o cinema
¢ sempre mais do que a “linguagem” de que os formalistas falam. Aquilo a que
ele se opoe ¢é a resolucdo de problemas formais de forma prévia, sem os
considerar realmente, ao contrario do que acontece na arte cinematografica
(estética e ética) de Jean Renoir, Roberto Rossellini, entre outros. Para ele, a
dimensio ética ndo deve ser apagada em favor da dimensio estética. Trata-se,
no fundo, de recusar a dissociag¢do entre as duas dimensoes.

O titulo do texto ¢é justificado num comentario detalhado a um plano que
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Rivette considera abjecto:

Imagem 2: Kapo.

Reparem, no entanto, no plano de Kapo em que Emanuelle Riva se suicida,
atirando-se para o arame farpado electrificado; o homem que decide, neste
momento, fazer um travelling para a frente para reenquadrar o cadaver em
contra-picado, tendo o cuidado de inscrever exactamente a mao levantada
num angulo do enquadramento final [Imagem 2], este homem apenas tem
direito ao mais profundo desprezo. (1999, 406-407)

Além disso, Rivette considera que esta escolha parece automaitica,
irreflectida, sem réstia de qualquer duvida (1999, 406-407). Pontecorvo teve
necessidade de responder, explicando que a sua inten¢ao com esse plano era
mostrar que 0s campos tornaram a morte numa ocorréncia quotidiana, o que
explica a falta de reaccdo dos outros prisioneiros, anestesiados, dormentes
(Pontecorvo 2003). Contudo, esta resposta nio consegue lidar realmente com
a critica de Rivette, que tem a ver com o comportamento da cimara e com o
enquadramento calculado que dd uma énfase dramdtica for¢ada ao suicidio.
Para o critico francés, Pontecorvo nio filma a desumanizac¢io, opta em vez
disso por uma perspectiva desumanizante. Nio se trata de rejeitar o tema.
Como Rivette sublinha, todos os assuntos sdo validos para o cinema. O que
conta “é o tom, o acento, a nuance, se quisermos, o ponto de vista de um
homem, o autor, mal necessario, e a atitude que este toma em relacdo ao que
filma e, portanto, em relacdo ao mundo e a todas as coisas.” (1999, 407)

Estas observacoes tém pontos em comum com o0s pensamentos de alguns
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fil6sofos gregos sobre a relacio indestrin¢dvel entre arte e moralidade. Como
resume a filésofa Elisabeth Schellekens: “Para Platao e Aristoteles, toda a arte
tem uma natureza moral em virtude de afectar o modo como vemos e nos
relacionamos com o mundo.” (2007, 15).* £ esta influéncia impactante que
Rivette considera. A ética é inseparavel da responsabilidade da escolha. E
mesmo o dominio onde a ac¢io de escolher nio ¢ iludida ou negada, em nome
do moralismo ou da neutralidade, mas é confrontada e discutida. No cinema, a
inseparabilidade entre a ética e a responsabilidade da escolha implica ndo
escamotear os gestos criadores de um filme e os seus efeitos. Dai que a forca
do texto de Rivette acabe por ser mais tedrica do que analitica. E isso que
explica que Serge Daney nao tenha tido necessidade de ver o filme, mas
considere este texto e as questdes que levanta como centrais na sua formacao
como cinéfilo e critico. Mais de trés décadas depois, um dos ultimos artigos
escritos por Daney parte precisamente do travelling de Kapo, o movimento de

cimara que ele s6 viu através do olhar critico de Rivette (2007, 197-211).

O humanismo cruel
“Serei eu 0 inico a nunca o ter esquecido, apesar de nunca o ter visto? [...] [S]6
o conheco através de um curto texto: a critica que dele fez Jacques Rivette em
Junho de 1961 nos Cahiers du Cinema” (2007, 197), escreve Daney. Cada op¢io
formal enforma o olhar e aquele movimento de cimara era “o movimento que
se ndo devia fazer. Aquele que deveria — de modo evidente — ser abjecto
fazer.” (Daney 2007, 197). O travelling de Kapo serve de referéncia, de ponto
de convic¢io critica. Daney diz que com quem ndo sentisse imediatamente a
abjec¢do desse movimento de cdmara, ele “ndo teria, definitivamente, nada a
ver, nada a partilhar.” (2007, 197).

A critica de Rivette e Nuit et brouillard marcaram o percurso de Daney
como espectador critico. Foi com o filme realizado por Resnais que ele
concluiu que s6 o justo equivale ao belo na arte:

Ouvi o comentirio de Jean Cayrol na voz de Michel
Bouquet e a musica de Hanns Eisler que mais pareciam

2 “For Plato and Aristotle, all art has a moral nature in virtue of affecting the way in which we
see and relate to the world.”
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nao querer existir. Estranho este baptismo pelas imagens:
compreender ao mesmo tempo que o0s campos de
concentragdo eram verdadeiros e que o filme era justo. E que
o cinema — s6 ele? — era capaz de retratar os limites de
uma humanidade desnaturada. Sentia que as distancias
colocadas por Resnais entre o sujeito filmado, o sujeito
filmante e o sujeito espectador eram, em 1959, como em
1955, as anicas possiveis. Nuit et brouillard, um filme
“belo”? Nao, um filme justo. Era Kapo que queria ser um
filme belo, sem o chegar a ser. (Daney 2007, 199)

Daney confessa partilhar as convic¢des politicas de esquerda de Pontecorvo,
mas diz que este cineasta “ndo teme nem cré: os campos de concentrac¢io s o
revoltam ideologicamente. E por isso que ele inscreve ‘em apéndice’ da sua
cena, um travelling bonito.” (2007, 204). Esta apreciacdo é acompanhada pela
ideia de que o cinema do pos-guerra, moderno, aquele que deve ser defendido,
¢ um cinema cruel. Daney contrapoe o verdadeiro humanismo, cruel, que

“e

André Bazin articulou e advogou, ao ““humanismo’ falso como Judas [...] muito
na moda.” (2007, 205). A crueldade deve ser aqui entendida como um rigor
desmedido, capaz de ser pungente, de gerar a dor da comocao. Este cinema
moderno e humanista coloca-nos perante o que ¢é incémodo, intoleravel,
invisivel.

De acordo com Daney, se Alain Resnais revolucionou em Nuit et
brouillard foi porque levou o seu tema a sério e teve a intui¢do de reconhecer
esse tema entre todos os outros, “nada menos do que a espécie humana tal
como saiu dos campos nazis e do trauma atémico — abismada e desfigurada”
(2007, 201). Ele comenta o registo da libertacio do campo de concentragio de
Dachau filmado por George Stevens, contrastando a sua inocéncia com a

justeza do filme de Resnais. A justeza s6 aparece com o distanciamento de

quem vem depois.
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Imagem 3: Campo de concentracao de Dachau, Alemanha, 29 de Abril de
1945, fotografado por Arland B. Musser.

Imagem 4: Shutter Island.

Martin Scorsese haveria de regressar ao campo de Dachau com Shutter
Island (2010). A 29 de Abril de 1945, o exército estado-unidense executou em
massa soldados desarmados da tropa de elite Waffen SS (Imagem 3), um
evento ocultado durante 60 anos nos EUA que forma o centro traumatico do
filme, colectivo e individual, reprimido por Edward “Teddy” Daniels
(Leonardo diCaprio). A voz dele descreve o horror perante os cadaveres
amontados e congelados, demasiados para poderem ser contados. A cdmara
enquadra uma menina abracada a mie, unindo a chamada de atenc¢do da cAimara
ao olhar dele, que ele desvia por repulsa, sem recorrer ao plano subjectivo. O
travelling de Shutter Island surge pouco tempo depois, no momento da
execuc¢do dos soldados nazis. Nao é para a frente como o travelling de Kapo,

mas para a direita. Varre as colunas percorridas por arame farpado que
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substituem a parede original que estava por tras dos soldados executados em
1945 (Imagem 4). A barreira utilizada no filme permite o atravessamento do
olhar. A cimara estd na mira das armas e o ritmo do seu deslocamento é
marcado pelos disparos e pela queda sucessiva dos corpos a medida que a
camara vai avancando. Este ajustamento entre a deslocacio da cimara e as
mortes, conseguida através de uma encenacgdo declarada, opde-se ao desajuste
do movimento de reenquadramento do corpo electrocutado decidida por
Pontecorvo que tem o cunho de um enfeite predador. Encontramos em Shutter
Island o humanismo cruel de que Daney fala, dando-nos a ver o especticulo

horroroso da guerra como devastagio repentina da vida.

A Estética da Etica

Imagem 5: Hiroshima mon amour.

O debate, tal como foi langado e desenvolvido por Rivette e Daney, estd
relacionado com as escolhas de quem cria e com as respostas de quem frui. Mas
estd igualmente ligado as determinagcbes de cineastas e espectadores, no
emaranhado social e histérico que integram e na marca de individualidade que
protagonizam. Sem isso, as escolhas e as respostas deixam de ter um contexto
concreto de relacionamentos. Considerar o cinema como ética passa, portanto,

por rejeitar a retdrica da ética, mais ou menos moralista, para assumir o cinema
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enquanto pratica. Falar do cinema como ética é, afinal, falar do cinema como
estética. Repare-se que a conhecida frase de Godard é uma resposta que vem
no seguimento das palavras de Eric Rohmer sobre Hiroshima mon amour e o
incomodo que certas imagens do inicio do filme lhe provocaram (fig. 5),
podendo o espectador oscilar entre a admiragdo e a irritagao, segundo ele.
“Moralmente ou esteticamente?”, pergunta Jacques Doniol-Valcroze. Rohmer
nio responde, quem responde é Godard, dizendo: “E a mesma coisa. O
travelling é uma questao moral.” (AA.VV. 1999, 387).

A instincia da pratica é decisiva para compreender e transformar a
realidade, que sdo tarefas da arte. Seguindo os indicios de Karl Marx, podemos
dizer que nem toda a actividade humana ¢é préitica, isto é, materialmente
transformadora. Neste sentido, Barata-Moura apresenta esta definicio: “A
pratica é o acto material de convergéncia da transformacio de um contorno
objectivo e da accionalidade (subjectiva) que a opera” (1994, 90).3 Sugere
ainda que o labor da morada e do habitar conjunto, pertence, ndo a retorica da
ética, mas a “intencionalidade subjectiva e objectiva, na sua concretude
relacional ou inter-subjectiva” (Barata-Moura 1994, 103), ou seja, a convic¢io
da ética. E com esta convic¢do que os dois criticos franceses nio nos deixam
esquecer que no cinema nunca se trata apenas de modos de observar, de
perspectivar, de perceber, mas sempre também de modos de fazer e relacionar,
historicamente situados, que dio forma material e estética aquilo a que

chamamos filme.
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