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Resumo: James Benning es uno de los grandes cineastas del paisaje
norteamericano. Sus peliculas se sitian en la interseccion entre el cine
documental y el experimental, y suelen contrastar el medio natural con el
medio modificado, el campo con la ciudad y el pasado con el presente, siempre
a medio camino entre el esplendor de la modernidad y la decadencia post-
industrial. Su puesta en escena se basa en la observacion atenta del territorio,
aunque a veces también incluye elementos performativos.

La Trilogia de California (1999-2001), en concreto, propone una cartografia
critica del paisaje californiano a través de sus tres partes — El Valley Centro
(1999), Los (2000) y Sogobi (2001) — dedicadas respectivamente a los paisajes
rurales, urbanos y naturales. Cada una de estas peliculas consta de treinta y
cinco planos fijos de dos minutos y medio cada uno, un dispositivo minimalista
capaz de transmitir mucha informacion sobre el paisaje, la historia y la sociedad
norteamericana, asi como sobre la propia vida del cineasta.

El objetivo de este articulo es, por lo tanto, analizar la representaciéon que
Benning ofrece de Los Angeles en Los para comprender las caracteristicas
principales de su estilo, identificado como paisajismo observacional, y las
implicaciones socio-histéricas de su discurso.

Palavras-chave: paisajismo; cine documental; James Benning; Trilogia de
California; Los Angeles.
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James Benning es uno de esos cineastas que se han descubierto a si mismos
como seres perceptivos en el espacio (ver Plath 2007, 201). Su obra estd basada
en la eleccion del encuadre adecuado, dentro del que introduce “elementos de
intriga narrativa a través de acciones marginales y especialmente de la
superposicion de capas en la banda de sonido” (Martin 2010, 198). Los planos
resultantes establecen un juego constante con el espacio fuera de campo
mientras muestran una iconografia recurrente compuesta por “grupos de vacas,
trenes atravesando el encuadre, chimeneas lanzando humo, campos recién
arados, vallas publicitarias, disparos, pozos de petrdleo [y] todo tipo de
carreteras” (Ault 2007, 106, la traduccion es mia). Alld a donde vaya, Benning
siempre se las arregla bien para transmitir el sentido del lugar a través de la

duracion del plano: segtn él, “un lugar existe en funcion del tiempo, por lo que
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uno tiene que sentarse a mirar y escuchar durante un periodo de tiempo para
captar el sentido de ese lugar y decidir como representarlo” (en Ault 2007, 91-
92, la traduccion es mia). La duracion es, por tanto, el factor clave “para dar
tiempo [al espectador] a pensar una imagen mientras la estd viendo, [puesto
que] la forma en que pensamos una imagen cambia en el curso de su duraciéon”
(Benning en Ault 2007, 88, la traduccion es mia). De ahi que, sabiendo mirar y
escuchar, las peliculas de Benning pueden ser decodificadas en términos

historicos o personales, como ha sugerido Julie Ault:

La obra de Benning es un registro de su conciencia en el tiempo y el
espacio, y por lo tanto de su memoria y de como él incorpora el tiempo y
el espacio en su propio interior, asi como una reflexion sobre la
sociedad, la industria, 1a raza, la historia, el paisaje, el Medio Oeste, el
Oeste americano y América en su conjunto (Ault 2007, 111-112, la

traduccion es mia).

Esta polisemia tiene que ver con la naturaleza abierta del cine
paisajistico, que puede ser tan aburrido o tan significativo como el publico
decida. En el caso de Benning, su hdbito de filmar con frecuencia sus lugares de
memoria crea una geografia cinemadtica provista de multiples significados: por
ejemplo, cuando en 1988 se mudd a Val Verde para ensefar en el California
Institute for the Arts, su interés geografico se fue desplazando gradualmente
desde los paisajes del Medio Oeste a los del Suroeste. Asi, la primera pelicula de
este nuevo ciclo fue North on Evers (1991), una road movie que registraba el
itinerario de dos viajes en motocicleta desde Val Verde a New York y vuelta a
Val Verde con una parada en Milwaukee. Esos viajes transcurrieron en parte
por el estado de Utah, al que Benning dedicé justo después su primer western,
Deseret (1995), y parte de Four Corners (1997), una pelicula que exploraba la
cuadruple frontera entre Utah, Colorado, New Mexico y Arizona. Un afo
después, este desplazamiento hacia el oeste se completaria con UTOPIA

(1998), en donde el cineasta film6 por primera vez los paisajes fronterizos del
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sur de California y el norte de Sonora. Su siguiente paso seria ya cartografiar los

distintos tipos de paisaje californiano en la monumental Trilogia de California.

La Trilogia de California: cartografia de un paisaje torturado

Los vinculos geograficos entre las distintas peliculas de James Benning son,
segun ¢l ha explicado, resultado de la influencia que cada nueva obra recibe de
su inmediata predecesora (en MacDonald 2006, 242; y en Ault 2007, 105-106).
La Trilogia de California no es una excepcion a esta regla: El Valley Centro nacio
como una prolongacién de UTOPIA al profundizar en la cuestion del uso
productivo de la tierra; Los fue posteriormente concebida como su
complemento urbano; y por ultimo Sogobi mostré su contrario, la naturaleza
salvaje, que también puede entenderse como origen del paisaje agrario. Esta
transicion del medio rural al medio urbano y vuelta al medio natural ha sido
interpretada por James como “una dialéctica circular”, en la que “la urbanidad
industrial” —si empezamos con Los— “genera su antitesis, la naturaleza salvaje, y
esta a su vez genera el paisaje agrario del Central Valley como una sintesis
entre esos dos elementos —aunque este paisaje se parece cada vez mas a la
urbanidad expandida de Los Angeles, de Los” (James 2005, 423, la traduccion
es mia).

La unidad de la trilogia se da entonces a tres niveles: primero a nivel
geografico, ya que el conjunto de estas tres peliculas “aspira a representar el
estado como un todo” (James 2005, 426, la traduccion es mia); después a nivel
tematico, porque toda la trilogia trata sobre distintas formas de ocupacién y
explotacion de la tierra; y por altimo a nivel formal, en la medida en que cada
parte consiste en treinta y cinco planos fijos de dos minutos y medio de
duracion seguidos por una lista detallada de las localizaciones de rodaje, en la
que cada lugar estd identificado por la acciéon que transcurre en él, por su
ubicacion y por su propietario. De este modo, segin James, “la trilogia (...)
[alude a] la division de clases que existe en el sistema social que estructura la
geografia californiana” al mostrar “un reparto del trabajo controlado por los
mas ricos y las corporaciones” (James 2005, 427-428, la traduccion es mia). El

paisaje estd asi claramente “permeado por el capital y el trabajo”, como ha
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sefialado Claudia Slanar, puesto que todo lugar tiene un propietario y todo
recurso natural se ha convertido en una mercancia (Slanar 2007, 171, la
traduccion es mia).

Benning es consciente de que la percepcion actual del paisaje
californiano estd mediada por sus multiples representaciones, ya sea como
reserva de territorio no humanizado o como un espacio de intereses en
conflicto: la primera perspectiva considera que hay que conservar la naturaleza
salvaje y protegerla de la erosion humana, mientras que la segunda se preocupa
mas por su potencial econémico como fuente de materias primas, espacio
urbanizable, reclamo turistico o incluso localizacién cinematogrifica. En
opinion del cineasta, el paisaje californiano ha sido moldeado por la actividad
humana hasta el punto de haberse convertido en “un paisaje torturado” (en
Ault 2007, 92, la traduccion es mia). De hecho, filme donde filme, siempre
encuentra el mismo proceso: el hombre trata de domesticar a la naturaleza, y la
naturaleza responde infiltrindose en el espacio humano. Desde esta
perspectiva, El Valley Centro muestra la transformacion de la naturaleza salvaje
en el paisaje rural; Los, la presencia de la naturaleza en las zonas urbanas; y
Sogobi, 1a imposibilidad de encontrar una naturaleza inalterada.

Para contrarrestar la representacion habitual de Los Angeles como una
ciudad de playas y palmeras habitada por una poblacion mayoritariamente
blanca, Benning la retrata a partir de los cuatro tipos de paisaje que mejor
definen el modelo territorial del sur de California: los paisajes expandidos, los
paisajes intermedios, los no-lugares y los paisajes banales. El primero de estos
conceptos, los paisajes expandidos, se refiere a aquellos paisajes producidos por
“el crecimiento urbano que desborda los limites de la ciudad” (Ingersoll 2006,
3, la traduccion es mia). Desde los afios cincuenta, muchas ciudades
norteamericanas doblaron o triplicaron su extension tradicional gracias a un
proceso de suburbanizacién masivo, dando lugar a una sucesion no jerarquizada
de casas unifamiliares, centros comerciales y espacios vacios organizados en
funcion de su acceso a las redes de transporte. Soja ha advertido que este
proceso “podria estar mas avanzado en el sur de California que en cualquier

otro lugar de Estados Unidos”, hasta el punto de se ha convertido, en realidad,
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en “una urbanizacion regional masiva” (Soja 2008, 208). Esta dispersiéon ha
provocado un aumento de los paisajes intermedios, una serie de espacios a
medio camino entre el medio natural y el medio humanizado que han sido
descritos por Lars Lerup como “incompletos, inacabados, estancados en algtin
punto entre el desarrollo y el abandono” (Lerup 2000, 158, la traduccion es
mia).” Los principales nodos en esta clase de territorios son no-lugares como
aeropuertos, autopistas, hoteles o centros comerciales, es decir, aquellos
espacios que, siguiendo la definicién del antropodlogo francés Marc Augé, “no
son en si lugares antropoldgicos y que (...) no integran los lugares antiguos”
(Augé 1993, 83). El tejido urbano que los rodea suele carecer de una identidad
distintiva, ya que ha sido moldeado a partir de modelos estandarizados
reproducibles en cualquier lugar del mundo. Estos espacios intercambiables
han sido denominados por Francesc Munoz como paisajes banales, un concepto
que identifica a aquellas “morfologias urbanas relativamente autistas en
relacion con el territorio” (Mufioz 2010, 190). Este tipo de paisaje seria el
resultado de la reciente tematizaciéon y brandificacion de las dreas centrales y
periféricas de la ciudad, un proceso que intenta transformar cada ciudad en una
marca competitiva dentro del mercado mundial (ver Mufioz 2010, 195).

En Los, Benning retrata Los Angeles como un conjunto de lugares
dispersos que suelen encajar en una u otra de estas categorias, como se puede
ver en el Cuadro 1: la presencia de algunos paisajes expandidos hace referencia
a la expansion voraz de la ciudad por el territorio; la abundancia de paisajes
intermedios vincula esta pelicula con las otras dos de la trilogia; los numerosos
no-lugares confirman su ubicuidad en el tejido urbano actual; y la inclusion de
media docena de paisajes banales indica la aparicion de nuevos espacios de
poder socioeconomico en West Hollywood, Bunker Hill, Orange County, el
Financial District del Downtown, Koreatown e incluso Chavez Ravine. Algunas
imagenes —senaladas en cursiva— pueden incluirse en dos categorias diferentes,

y tan solo diez de los treinta y cinco planos de la pelicula —-menos de un tercio

> El concepto de paisaje intermedio fue formulado por primera vez por el historiador
estadounidense Leo Marx en su obra The Machine in the Garden: Technology and the Pastoral Ideal
in America (Marx, 1964).
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del metraje— no se corresponden con ningun tipo de paisaje, dado que estan

dedicados mayoritariamente a actividades productivas.

Cuadro 1: Los, planos segun tipo de paisaje®

Tipo de Paisaje N°  de|Planos

Planos
Paisajes Expandidos 5 3,5,17, 19, 20
Paisajes Intermedios 9 1, 3,12, 14, 23, 26, 31, 32, 35
No Lugares 9 4,7,10, 15,19, 21, 24, 30, 34
Paisajes Banales 6 2,8,9,16, 21,24
Actividades Productivas 8 6,11, 13, 18, 25, 27, 28, 33

Cuadro 2: Los, planos segn su ubicacion geografica*

Ubicacion Geografica |N° de|Planos
Planos
1. Los Angeles County 31
- Los Angeles Plains 16
- Downtown 5 7,8,16, 22, 34
- Westside 5 West Hollywood (2), Westwood (29), Santa
Monica (5), LAX (10), Baldwin Hills (23)
- Sur 3 South Central (31), Vernon (28), Maywood (12)
- Santa Monica Hills 2 Griffith Park (17), Chavez Ravine Hill (24)
- Mid-City 1 Koreatown (21)
- San Fernando Valley 8 1,4,11, 14, 20, 25, 27, 30
- Santa Clarita Valley 4 3,4,19, 33
- Long Beach 3 6,15, 18
- Malibu 1 35
2. Orange County 3 9,13, 26
3. Riverside County 1 32

3 , .
Los planos 22 y 29 no aparecen en este cuadro porque muestran un escuadron de policia y un

cementerio.

* El plano 4 fue filmado en el Newhall Pass, la frontera natural entre los valles de San Fernando
y Santa Clarita, por lo que ha sido contado dos veces.
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La combinaciéon de estos cuatro paisajes refleja el elevado nivel de
entropia que caracteriza las ciudades del Sun Belt: cuanto menos organizado
estd un territorio, menos definida sera su identidad, como sugirié Albert Pope
en su libro Ladders (Pope 1996). La urbanizacion regional masiva en el sur de
California ha llevado al Gran Los Angeles a expandirse por cinco condados: Los
Angeles, Orange, San Bernardino, Riverside y Ventura. Benning filmo la mayor
parte de Los sin salir del primero, dado que su extensa superficie — 10.570
kilometros cuadrados — le permitieron documentar una amplia variedad de
lugares y paisajes, como se puede ver en el Cuadro 2 y en el Mapa 1. El vértice
de Benning en esta region, segtin los resultados del mapa, es siempre Val Verde,
su lugar de residencia, situado al noroeste de Los Angeles (en la esquina
superior izquierda del mapa): ese es el lugar desde el que el cineasta percibe el
territorio. Desde alli, Benning estd obligado a tomar la Interestate 5 — la
autopista que vertebra buena parte de la regiéon urbana de Los Angeles y la
comunica con las principales ciudades de la costa oeste— para llegar a cualquier
destino, en un movimiento perpetuo que documenta implicitamente la

dependencia del automovil en las ciudades del Sun Belt.
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Mapa 1. Localizaciones de rodaje de Los. Mapa disponible en http://g.co/maps/ct97j
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Benning contrarresta en Los la sobrerrepresentacion en el cine
mainstream de las zonas de renta mis elevada al destacar la importancia
demografica y territorial de los suburbios del valle de San Fernando y del de
Santa Clarita. Hay mas imigenes de estas dos areas juntas — en concreto, 11
planos en total, casi un tercio del metraje — que del conjunto del Westside y
Orange County — 8 planos — o del Westside y el Downtown — 10 planos — en un
intento explicito de equilibrar su presencia real y simbolica en la experiencia
cotidiana de la ciudad para alguien, como Benning, que vive en sus suburbios
septentrionales. Por este motivo, el Downtown aparece representado
unicamente por sus dos extremos: el oeste, entre Figueroa y Olive Street, es el
territorio de los rascacielos y los hombres de negocios [planos 7 y 16, Imagen
1]; y el este, entre Main Street y el rio Los Angeles, es en donde se encuentra la
carcel del condado y la mayor parte de indigentes de la region [planos 8 y 34,
Imagen 2]. El punto de sutura entre estos dos mundos — el corredor Broadway-
Spring — no aparece en la pelicula, quizds para enfatizar la polarizacion espacial

de la zona (ver Soja 2008, 358).

Imagenes 1y 2: Los, Arco Plaza (izquierda) y Skid Row (derecha)

522



Ivan Villarmea Alvarez

El cineasta evit6 conscientemente buena parte de los lugares mais
reconocibles de la ciudad para restaurar la presencia en pantalla de la clase
obrera: frente a aquellos discursos que afirmaban su desaparicibn como
consecuencia de la crisis industrial, Los revela un paisaje urbano dominado por
todo tipo de lugares de trabajo en donde los trabajadores estan representados
de forma metonimica. Asi, el Cuadro 3 muestra que dos tercios del metraje
estdn dedicados a los usos productivos del territorio, entre los que destacan las
actividades del sector terciario, desde el comercio internacional hasta la gestion
de residuos. A su vez, ciertas actividades del sector primario, como la
agricultura y la mineria, todavia siguen presentes en el interior de la ciudad,
mientras que la industria parece experimentar un ligero retroceso: cuatro
planos de treinta y cinco no parecen demasiados, pero al menos muestran
instalaciones en funcionamiento.® Los seis planos de infraestructuras de agua y
transporte han sido contados como usos productivos del suelo al ser esenciales
para la circulacién de materias primas y mercancias, como la propia agua. Los
usos recreativos, por su parte, se corresponden con aquellos lugares en los que
la naturaleza invade la ciudad, como los parques, las playas, los cementerios o
los campos de deportes, asi como lugares de reunién como la Crystal Cathedral
de Garden Grove, en Orange County. Por ultimo, el uso residencial del
territorio tan s6lo aparece en un par de planos, que no obstante resumen
perfectamente la l6gica de la urbanizacion dispersa desde la colonizacién del
territorio [Imagen 3] al usufructo de la tipologia residencial mas deseada

[Imagen 4].

% La desindustrializacién de Los Angeles nunca alcanzé el nivel de las ciudades del Rust Belt,
dado que la ciudad también experimentd un proceso simultineo de reindustrializacion que,
segun Soja, “reorganiz6 el fordismo en direcciones muy diferentes” (Soja 2008, 252).
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Cuadro 3: Los, planos segun usos del suelo y tipo de actividad econémica

Usos del suelo Ne de | Planos por tipo de actividad
planos
1. Uso Productivo |24
- Sector Primario 3 Agricultura (31), Mineria (23, 33)
- Sector Secundario | 4 Industria (11, 18, 28), Construccién (27)
- Sector Terciario |11 Comercio (6, 15, 21), Mercado Inmobiliario (3, 8),
Instituciones Represivas (7, 22), Gestion de
6 Residuos (13, 25), Finanzas (16), Publicidad (2)
- Infraestructuras Red de Transportes (4, 10, 15, 30),
Infraestructuras Hidraulicas (1, 12)
2. Uso Recreativo 9 Espacios Abiertos (5, 17, 26, 29, 32, 35), Deportes
(14, 24), Lugares de Reunion (9)
3. Uso Residencial |2 3,20

NOTA: El plano 34 no aparece en este cuadro porque muestra mds bien la falta de vivienda en

Skid Row

Imagenes 3 y 4: Los, parcelas urbanizables en Stevenson Ranch (izquierda)
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Todos estos lugares son piezas de una narrativa historica que explica el
crecimiento sostenido de Los Angeles desde inicios del siglo XX. Comenzando
con el capitalismo inmobiliario [planos 3, 8 y 20], el desarrollo de la ciudad fue
posible gracias a la construcciéon de una amplia red de infraestructuras
hidraulicas [planos 1 y 12] y varias redes de transporte regional [planos 4 y
30]. La economia local se beneficié de la creacién de una bahia artificial en
1907 [plano 6], del establecimiento de la industria cinematografica en los afios
diez [plano 2], del descubrimiento de nuevos campos de petroleo en los afios
veinte [planos 18 y 23], del auge de la industria aerondutica tras la Segunda
Guerra Mundial [plano 10] y de la reciente integracion de la ciudad en las redes
del capital global [planos 8, 16 y 21]. Este relato de un progreso econémico
continuado también oculta una contrahistoria llena de escdndalos politicos,
protestas sociales y revueltas violentas, en las que el recurso a las instituciones
represivas ha sido la forma habitual de mantener la paz social [planos 7 y 22].

Todos estos lugares y actividades se representan en Los con una
profunda conciencia de clase, sugiriendo que el espacio social en Los Angeles
ha sido histéricamente producido a partir de criterios de clase, raza y género
(James 2005, 427). La pelicula es bastante clara en este punto: los espacios del
poder —el Westside, Orange County, el Financial District del Downtown y el
Valle de San Fernando— son territorios blancos [planos 5, 9, 16 y 20], pero la
mayoria de personas que aparece en el metraje son latinas, como ya ocurria en
El Valley Centro [planos 7, 14, 17, 19, 20 y 31]. Ademas, la eleccion de ciertas
localizaciones evoca una historia concreta de clase y de raza, como en el caso
de Bunker Hill [plano 8] y Chavez Ravine [plano 24], dos antiguos barrios de
clase obrera —el segundo habitado mayoritariamente por chicanos— que fueron
erradicados de la trama urbana en los afios cincuenta para dar paso,
respectivamente, al Financial District y al Dodgers Stadium. Benning nunca
explicita estos relatos historicos porque suele estar mas interesado en el
presente que en el pasado del territorio, pero esto no quiere decir que no sea
consciente del valor conmemorativo de sus imagenes. Al contrario, si ¢l filma el

presente es precisamente para documentar todo aquello que podria
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desaparecer en un futuro, como el South Central Community Garden [plano
31], que actualmente no es mas que una parcela vacia de terreno.’

Dentro de cada plano de Los, Benning establece una serie de tensiones
internas y micronarrativas para enfatizar su condicion de paisajes en
movimiento. El efecto resultante puede ser la hipnosis inducida por secuencias
ciclicas o flujos continuos, la sorpresa ante acontecimientos inesperados o la
incerteza de no saber si una accion se va a completar dentro de la duracion del
plano. Durante dos minutos y medio, el piblico puede explorar el paisaje con
sus ojos en lugar de con sus pies, como si estuviese en ese mismo lugar junto al
propio Benning. Por consiguiente, lo que a primera vista parece un registro
objetivo del paisaje urbano se convierte en un viaje subjetivo que vincula el
paisajismo observacional con el autobiografico: los treinta y cinco planos de Los
son, en realidad, treinta y cinco performances en las que el cineasta visita
distintos lugares del Gran Los Angeles para filmar “como [se] siente en esos
lugares en esos precisos momentos” (Benning en MacDonald 2006, 245, la
traduccion es mia). Desde esta perspectiva, cada localizacion de rodaje en el
conjunto de la trilogia es, ante todo, un espacio vivido que Benning desea

compartir con el pablico:

Yo tiendo cada vez mis a experimentar cosas por mi mismo y a realizar
peliculas sobre esas experiencias porque creo que hay algo maravilloso
en compartirlas con alguien. Pero si alguien me acompafiase durante el
rodaje de estas peliculas, simplemente no podria hacerlas. Tengo que
tener esa experiencia por mi cuenta para poder filmarla (Benning en

Ault 2007, 90, la traduccidn es mia).

Siendo tan observacional como performativa, la Trilogia de California
muestra asi un paisaje que es simultdneamente objetivo y subjetivo, material y

emocional, épico y lirico: podemos entenderlo como un conjunto de “capas

Un grupo de residentes latinos del barrio de South Central convirtieron este lugar en una
granja urbana desde 1994 hasta 2006, cuando fue destruida a peticién de su propietario
nominal. La pelicula The Garden (Scott Hamilton Kennedy, 2008) documenta la lucha de estos
granjeros urbanos por conservar el uso agricola de este terreno.

526



Ivan Villarmea Alvarez

sedimentadas de acontecimientos historicos” (Slanar 2007, 178, la traduccion
es mia), “un mapa de denuncia politica” (Mufioz Fernandez 2011) o una
proyeccion geografica del propio cineasta. Esto quiere decir que un dispositivo
cinematografico tan neutro y distanciado como el paisajismo puede transmitir
una vision personal del espacio representado en la medida en que la forma en la
que alguien mira el paisaje revela implicitamente una forma de estar en el
mundo y de relacionarse con él. Por lo tanto, la Trilogia de California de James
Benning puede considerarse como una cartografia cinematografica de las
transformaciones en curso de este territorio, asi como un diario privado de los

viajes y experiencias del cineasta a través de su geografia.
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