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WERNER HERZOG/RUY GUERRA: FORMAS DA ESTÉTICA DA FOME 

Albert Elduque1 

 

Resumo: No filme mais conhecido de Werner Herzog, Aguirre, a Cólera dos 
Deuses, o cineasta moçambicano Ruy Guerra aparece como ator interpretando 
o conquistador Don Pedro de Ursúa. Esta colaboração pode parecer casual, mas 
na verdade é apenas a ponta do iceberg de um conjunto de afinidades estéticas 
entre ambos os diretores, que trabalharam com imagens parecidas desde 
contextos nacionais distintos. Nesta comunicação, queremos abordar as 
conexões entre os primeiros filmes de Ruy Guerra (Os Cafajestes e Os Fuzis) e 
alguns dos primeiros filmes de Herzog (Sinais de Vida, Os Anões Também 
Começaram Pequenos e Aguirre, a Cólera dos Deuses). Queremos propor um 
diálogo entre as obras a partir da dilatação temporal, com frequência vinculada 
às trajetórias circulares, à falência do progresso e à saturação do consumo.  
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Qual o sentido de um convite? O que implica a aparição de um cineasta no filme 

de outro? Das participações de Jean-Pierre Melville ou Samuel Fuller nos 

primeiros filmes de Godard até a homenagem fúnebre de Wim Wenders a 

Nicholas Ray em Um Filme Para Nick (Lightning Over Water, 1980), passando 

pelo protagonismo de Victor Sjöström em Morangos Silvestres (Smultronstället, 

Ingmar Bergman, 1957) e, obviamente, pela série Cinéastes de notre temps 

(1964-1972), o cinema moderno caracterizou-se muitas vezes pelo 

estabelecimento consciente de filiações ideológicas e estéticas com mestres de 

gerações anteriores e a participação destes nos filmes de seus discípulos. Outras 

vezes, como no caso da presença de Marco Ferreri em Pocilga (Porcile, 1969), 

de Pasolini, o encontro demostra afinidades e amizades entre cineastas da 

mesma geração. Estas coincidências, que poderiam ficar no território da 

homenagem ou da citação, são interessantes como pontas de um iceberg para 

iniciar uma imersão ou como pequenos fios dos quais puxar para descobrir 

afinidades mais profundas, ou mais sensíveis, palpáveis no campo das imagens. 

Os convites, portanto, ou as citações são pistas deixadas no ar, talvez 

armadilhas, talvez portas através das quais abordar os filmes.  

                                                
1 Universitat Pompeu Fabra, Barcelona, Espanha. O autor quer agradecer a colaboração de 
Fabricio Felice na revisão do texto em português. 
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Werner Herzog, diretor aparentemente afastado dos circuitos cinéfilos, 

embora reconheça Kurosawa, Dreyer e Buñuel, entre outros, como pontos de 

referência (Cronin 2002, 138), poderia parecer afastado desta tendência, mas 

os fatos demostram o contrário. Já no seu terceiro longa-metragem de ficção, 

Fata Morgana (1971), um dos textos que dá forma ao filme e dialoga com as 

imagens do deserto é recitado pela crítica de cinema Lotte Eisner, enquanto o 

cineasta alemão Herbert Achternbusch tem um pequeno papel em O Enigma de 

Kaspar Hauser (Jeder für sich und Gott gegen alle, 1974). Neste texto queremos 

abordar outra destas conexões, a que se estabelece com o cineasta Ruy Guerra, 

nascido em Moçambique; ele interpreta Don Pedro de Ursúa, um dos 

personagens principais em Aguirre, a Cólera dos Deuses (Aguirre, der Zorn 

Gottes, 1972). A presença de Guerra neste papel pode ser lida como a 

confirmação do vínculo de Herzog com o Cinema Novo brasileiro, do qual 

Guerra tinha feito parte, especialmente com seus dois primeiros longas-

metragens, Os Cafajestes (1962) e Os Fuzis (1964). Desde o título original de O 

Enigma de Kaspar Hauser, retirado de uma frase de Macunaíma (“Cada um por 

si e Deus contra” [Joaquim Pedro de Andrade, 1969]), até a aparição de atores 

brasileiros nos seus filmes (Grande Otelo e José Lewgoy em Fitzcarraldo 

[1982], por exemplo), evidencia-se que o Cinema Novo, embora afastado 

geograficamente, foi uma fonte de inspiração para Herzog2, um vínculo que 

Lúcia Nagib analisa em seus livros Werner Herzog: o cinema como realidade 

(1991) e World Cinema and the Ethics of Realism (2011). Ruy Guerra talvez 

fosse um mestre para Herzog, ou talvez um distante companheiro de geração. 

Não queremos entrar aqui no território das relações pessoais, mas interrogar as 

imagens de Herzog a partir de conflitos produzidos nos filmes de Guerra, que 

debutou no cinema alguns anos antes e criou planos que provavelmente foram 

vistos por Herzog; sendo assim ou não, em qualquer caso são janelas para se 

entrar furtivamente nas imagens do diretor alemão. 

Para começar, achamos interessante dar uns passos atrás e, como 

Aguirre à procura de El Dorado, falar do desconhecido. O primeiro filme de 

                                                
2 No livro de entrevistas com Paul Cronin, Herzog menciona a importância do cinema 
brasileiro da época, mas não sua influência direta sobre ele. (Cronin 2002, 33) 
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Guerra, realizado como trabalho de final de curso no IDHEC (Institute des 

Hautes Études Cinématographiques) em 1954, leva por título Quand le soleil 

dort. Trata-se de um filme que não assistimos, e suspeitamos que não somos os 

únicos, pois pouca informação sobre ele se encontra nos estudos ou 

monografias consultados (Avellar e Sena 1999, Johnson 1984, Papa 2006). 

Talvez seja difícil de encontrar, ou talvez esteja perdido num antigo arquivo de 

filmes. Não queremos fazer uma descrição arqueológica, mas sim começar com 

ele, com as imagens que seu título e seu enredo invocam. No catálogo que lhe 

dedicou a Cinemateca Portuguesa em 1999, verifica-se que o filme é baseado no 

romance Uomini e No (1945), de Elio Vittorini, e que conta a história de um 

grupo de soldados alemães que, durante a Segunda Guerra Mundial, vigia 

prisioneiros da resistência italiana. Nuno Sena adiciona que “Logo desde essa 

primeira obra [...] ficava clara uma das principais preocupações de todo o seu 

trabalho futuro: a desigual repartição do poder entre dominadores e dominados 

como instância modeladora da vida dos homens em sociedade.” (Avellar e Sena 

1999, 7) Guerra, em 1972, declarou à revista Études Cinématographiques que “O 

que me interessou no livro foi um aspecto cada vez mais na moda, a 

antropofagia, e também o tema da violência da resistência. O que me interessou 

particularmente em Vittorini foi a sua maneira de ver a resistência do lado dos 

partizans e dos italianos que estavam sob o jugo nazi, o seu olhar sobre as 

tropas de ocupação, como se se tratassem verdadeiramente de antropófagos.” 

(Ibidem, 35). 

O título do curta, que se traduz como “Quando o sol dorme”, já é bem 

significativo. Ele nos permite adivinhar no filme reuniões secretas no coração 

da noite, com os partizans refugiando-se nas trevas da vigilância dos soldados 

alemães. A resistência, neste caso, nasceria da escuridão, de um enredo paralelo 

que as autoridades desconhecem. Mais adiante, nos seus primeiros longas-

metragens, o cinema de Guerra viraria para o dia, para o sol que se acorda, 

brilha, ilumina e fere agressivamente. Embora reserve algumas cenas chaves à 

intimidade da noite, Os Fuzis é, como Vidas Secas (Nelson Pereira dos Santos, 

1963), como Deus e o Diabo na Terra do Sol (Glauber Rocha, 1964), um filme 

eminentemente diurno, exponente dessa luz estourada que Jean-Claude 
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Bernardet assinalou como caraterística fundamental do Cinema Novo, dizendo 

que “a luz brasileira não é esculpida, não valoriza os objetos, nem as cores: ela 

achata, queima” (Bernardet 1967, 141-142). Assim define o processo o diretor 

de fotografia do filme de Guerra, o argentino Ricardo Aronovich: 

 

Já a decisão sobre a fotografia do filme que o Ruy pretendia, foi tomada 

muito cedo, e para isso decidi aumentar o tempo de revelação do 

negativo, aumentando o contraste e expondo para as sombras (e não 

para as luzes altas, como se faz habitualmente), o que deu uma imagem 

‘queimada’, que para a época era muito nova. Isto, de forma a expressar 

essa terrível luz nordestina, o contraste, o calor, a seca. (Papa 2006, 38) 

 

Logo no início esta questão torna-se evidente: o primeiro plano é uma 

imagem preta onde rapidamente entra pela esquerda o círculo solar, brilhando 

com força e expandindo progressivamente sua luz até cobrir toda a tela, 

enquanto a potente voz de Antonio Pitanga, não afônica, mas sim posta à prova 

pela intensidade do discurso, relata como Deus castigou os homens com a seca 

e como deu poder a um boi que virou sagrado. Quando o branco tem ocupado 

todo o espaço da imagem, começam a aparecer formas e figuras: a aridez do 

sertão, as plantas prestes a morrer, o boi que passeia. O filme será a luta da 

câmera e dos personagens contra esta luz, para resistir à violência dela, tão 

tenaz quanto a seca, esta luz de um sol que não dorme, um sol que fica sempre 

acordado.  

Acordado até quando? Cinco anos depois de Os Fuzis, Werner Herzog 

filmaria seu primeiro longa-metragem, Sinais de Vida (Lebenszeichen, 1968), e 

converteria o sol num dos seus principais protagonistas. O filme fala de 

soldados alemães durante a Segunda Guerra Mundial, como o curta de Guerra 

que não assistimos, e nele a luz solar impregna, em cada imagem, as peles, os 

uniformes, as armas, o capim e as pedras. Stroszek (Peter Brogle) é um soldado 

forçado a descansar numa velha fortaleza em ruínas, acompanhado de mais dois 

soldados e sua mulher, mas esta situação de estancamento, envernizada pelo 

branco da luz, ficará insuportável para ele. Lúcia Nagib já assinalou que a luz 
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agressiva é um dos pontos de contato entre Herzog e o Cinema Novo (Nagib 

1991, 137-138), mas o que nos interessa aqui é que este sol exerce sobre 

Stroszek o mesmo esmagamento ardente que o sol de Os Fuzis produzia contra 

os nossos olhos. Até quando resistir? Esta é uma pergunta que surge inúmeras 

vezes diante das imagens de Herzog. Onde está o final de um travelling no 

deserto? Até quando olhar para um anão rindo e um dromedário se ajoelhando? 

Até quando assistir à imagem de uma paisagem, como o monge de Friedrich 

diante de um céu inabordável? É possível que isto seja, também, uma violência 

da resistência, da resistência de uma imagem, da câmera numa imagem, nossa 

resistência diante de uma imagem? Até quando deixar que uma imagem fique 

acordada, e não permitir que se retire a dormir, como o sol que era, 

acreditamos, inimigo dos conspiradores partizans? 

A resposta de Stroszek é contundente: no momento em que não pode 

resistir ao descanso forçado e à luz que o envolve, explodirá: pegará armas e 

começará a disparar contra seus companheiros, contra a vila próxima, contra o 

céu. Finalmente, como um novo Prometeu, declarará guerra ao sol e tentará 

fazer mais luz que ele com fogos de artifício. Contra uma luz, outra; contra o 

esbanjamento luminoso do astro rei, contra esta luz que nos chega completa, 

expansiva, Stroszek enviará disparos e explosões, rápidos, fugazes, 

descontínuos. Inúteis também. Cria-se assim uma dicotomia fundamental no 

cinema de Herzog: o constante diálogo entre a continuidade e a fragmentação, 

entre a dilatação exasperante e o detalhe singular, entre uma violência da 

passagem do tempo, da resistência, e a violência do real. É assim que se cria a 

relação entre sua câmera e o mundo: enquanto o plano fica longo, dilatado, 

contemplativo, mas ao mesmo tempo violento com o espectador pela sua 

duração, no mundo se produzem gestos inesperados, ofegos insistentes, 

movimentos orquestrados pelo vento, trajetórias violentas de carros. Em alguns 

casos estes sinais de vida que envia o mundo são obrigados a se repetir, 

juntando, à violência que às vezes já têm implícita, a agressividade da repetição. 

Assim, nas imagens de Herzog se fundem a imagem interminável e a imagem 

fugaz, o sol que queima e o fogo de artifício; e nossos olhos, mirada constante, 
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mas também pestanejantes, jogam na mesma partida entre o até quando e a 

aparição súbita. 

Neste ponto, nesta guerra declarada e infindável, chegam à cabeça 

imagens do cinema de Ruy Guerra, com certeza. Particularmente, o final de Os 

Fuzis e a cena de Norma Bengell na praia de Os Cafajestes. Porém, antes de 

entrar nelas, vale a pena voltar a Quand le soleil dort, aquele curta que nos 

serviu para introduzir a violência, a resistência e o sol. Segundo Guerra, o 

principal interesse que teve ao filmar esta obra foi no bafo antropofágico que a 

história permitia respirar. Levando em conta o desenvolvimento posterior 

deste tema no cinema brasileiro moderno, o fato da antropofagia aparecer já em 

1954 é poderoso e estimulante, por se antecipar às imagens do seu tempo. Os 

seus companheiros de geração trabalhariam literalmente com ela muito depois: 

Nelson Pereira dos Santos em Como Era Gostoso o Meu Francês (1971), Joaquim 

Pedro de Andrade em Macunaíma e Arnaldo Jabor em Pindorama (1970), entre 

outros. Não descartamos que esta visão do filme tenha sido desenhada a 

posteriori, como uma leitura retrospectiva para ganhar o título de cineasta 

visionário. Em qualquer caso, a ideia da antropofagia em particular, e o 

consumo em geral, são fundamentais no cinema de Guerra, não apenas na sua 

forma literal, mas também como metáfora das relações humanas e da nossa 

relação com as imagens. 

É isso o que acontece com Os Fuzis e Os Cafajestes, onde a dinâmica 

resistência/mudança, que irmana Herzog e Guerra, articula-se com as lógicas 

do consumo. No primeiro destes filmes, o boi é um animal sagrado que tem que 

trazer a chuva para a terra poder dar comida; diante dele, como diante do sol, 

os camponeses ficam observando, passivos, e passam fome. O vazio de comida 

conquista os corpos do povo, a seca cobre o sertão, o sol se expande na tela. 

Desperta a eterna pergunta: até quando? Outras imagens da época nos levam ao 

mesmo: os horizontes de Vidas Secas, Manuel carregando a pedra em Deus e o 

Diabo na Terra do Sol. No seu famoso manifesto Estética da fome (1965), 

Glauber Rocha dizia que “somente uma cultura da fome, minando suas próprias 

estruturas, pode superar-se qualitativamente: e a mais nobre manifestação 

cultural da fome é a violência” (Rocha 2004, 64-65). A violência fílmica da 
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fome, pois, poderia ser esta permanência no vazio, no estancamento, no branco 

ardente do sol, no boi intocável; poderia ser essa continuidade presente 

também no cinema de Herzog, essa insistência da câmera em filmar. 

Em Os Fuzis, esta continuidade se quebra quando os camponeses 

decidem matar o boi para se alimentar da sua carne. A matança do animal se 

produz num plano geral, visto de cima, com as pessoas ao redor dele se 

assemelhando a pequenas formigas, ou como lobos ávidos de carniça, o que 

eram na primeira versão do projeto, onde ameaçavam uma vila grega (Johnson 

1984, 99-100). Após a matança, começam a dividir o corpo em pedaços para 

reparti-los entre os assistentes, que estiram os braços para se apoderar das 

porções de carne crua. A câmera mostra bem de perto como as partes do 

animal são cortadas e como os famintos se inclinam sobre ele para poder pegar 

alguma coisa, enquanto a voz de Antonio Pitanga, que aqui associamos ao 

animal que está sendo esquartejado, recita o que parece uma oração terminal. 

Toda esta cena se apresenta com violentos cortes de montagem, uma profusão 

de imagens de carne que se acumulam uma atrás da outra e nos alimentam com 

seu conteúdo, abundante conteúdo: mãos, vísceras, movimentos de facas 

cortando pele. Perante o animal e o sol, a fome; quando o animal morre, a fome 

cessa e a imagem se multiplica. A aproximação da câmera ao animal, portanto, 

tem um limite: depois da espera, a reação violenta do corte se impõe, tanto no 

interior da imagem quanto na constituição dela. À dilatação da fome se 

responde com os cortes do consumo; contra o estancamento, os disparos 

violentos, como em Sinais de Vida. 

O quê fazer com um corpo a ser consumido? Esta é a pergunta que se faz 

o final de Os Fuzis, mas também a cena mais importante, divulgada e polêmica 

de Os Cafajestes, o primeiro longa-metragem de Guerra. Nela, Jandir (Jece 

Valadão) e Vavá (Daniel Filho) decidem tirar fotos de Leda (Norma Bengell) 

para chantagear o namorado dela, o tio de Vavá. A mulher é enganada, tira a 

roupa e começa a brincar nua com as ondas do mar, até que os homens lhe 

roubam as roupas e fogem de carro. Ela os persegue, inutilmente, até que o 

veículo se aproxima e começa a dar voltas ao redor dela, enquanto Vavá, no 

capô, lhe tira várias fotografias e lança sonoros berros infantis, imitando os 
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índios dos faroestes. A câmera situa-se a bordo do carro e, com ele, descreve 

movimentos circulares que aprisionam a mulher, enquanto os pneus do carro 

deixam testemunha sobre a areia das voltas dadas ao redor deste objeto de 

consumo. Consumo não literal, mas sim para os olhos de Jandir, que conduz; de 

Vavá, que fotografa; de todos aqueles que verão as imagens, e de nós como 

espectadores. O travelling circular dura quase três minutos e meio e finaliza 

com a imagem congelada de Leda, dirigindo-se à câmera de braços abertos, 

implorando piedade. 

Esta imagem é, para Randal Johnson, plenamente coerente com o 

desenvolvimento narrativo do filme:  

 

The characters of Os Cafajestes are on the margin of capitalism yet 

integrated into its system in one form or another. A series of exchanges 

that, in the end, lead to nothing at all structures the film. The characters, 

in a sense, go around in circles in search of some kind of satisfaction, but 

their desires are consistently frustrated and they look toward the future 

without hope. [...] The circular motion ends suddenly with a freeze-

frame of Leda that reveals not only her immobility and impossibility of 

action but also that of Jandir and Vavá: they are trapped in a circle from 

which they cannot escape. (Johnson 1984, 96-97) 

 

Este círculo de inutilidade das trocas capitalistas é também um círculo 

sobre a inutilidade do consumo, ou, mais exatamente, sobre seu excesso e seu 

limite. Nele se fundem, como no cinema de Herzog, a duração insuportável e a 

mudança: a imagem dura mais de três minutos, mas as fotografias que tira Vavá, 

assim como seus berros, são descontínuos, disparados como os tiros e os fogos 

de Stroszek; e as imagens que vemos da mulher, a causa da mudança constante 

da posição da câmera, são sempre novas. E sempre a mesma. A câmera circular 

sobre a personagem de Norma Bengell funde, numa só, a contradição entre 

fome e consumo que assinalamos no caso de Os Fuzis: a persistência do olhar 

conjuga-se com a profusão de imagens novas, uma profusão que, precisamente 
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pelo efeito desta persistência, revela-se inútil, sem destino. Trata-se da 

profusão do consumo olhada à distância.  

Nos últimos parágrafos abordamos as imagens de Ruy Guerra seguindo 

uma lógica própria do cinema de Herzog, mas os filmes do moçambicano são 

anteriores e com certeza foi o alemão quem aprendeu com eles, especialmente 

com a circularidade de Os Cafajestes. Esta seria homenageada literalmente ao 

fim de Aguirre, a Cólera dos Deuses, um filme que, como já vimos, contava com 

a participação de Ruy Guerra como ator3. Quando Aguirre fica sozinho na balsa, 

rodeado por seus companheiros mortos e uma multidão de macacos famintos, 

depois do seu discurso de projetos delirantes, e de um plano do sol 

escravizador, a câmera começa a girar em torno da desconjuntada embarcação. 

Ele fica no centro, de pé, resistindo, enquanto a imagem segue e segue, 

mostrando o conquistador, envelhecido e corcunda, rodeado pela filmagem e 

pelo rio, pondo fim a um trajeto de invasão que fica finalmente estancado, e 

retornando, com seus movimentos em espiral, ao estado primitivo 

representado pelos macacos. Neste caso, Aguirre não é considerado um objeto 

de consumo como a mulher de Os Cafajestes (a não ser que se considere que 

será atacado pelos canibais da selva, que aparecem várias vezes ao longo do 

filme), nem o movimento é tão longo e exasperante quanto no filme de Guerra, 

onde a resistência do espectador era posta à prova. Porém, se mantém o 

movimento circular, que conserva todo seu sentido e amplia-se à dimensão 

metafórica: estancamento da história e da História, crise da noção de progresso, 

o ser humano no meio do nada e sem poder avançar, e, finalmente, o abandono 

da procura visual de El Dorado, que domina o filme e agora é substituída pela 

imagem do europeu, repetida várias vezes, e sempre a mesma, insistente como 

o sol que nunca dorme.  

Em Aguirre, a Cólera dos Deuses encontra-se a referência evidente ao 

cinema de Guerra, mas este recurso vira um elemento de estilo persistente nos 

filmes de Herzog. E, como no caso do filme sobre a conquista, o mais 

importante não é tanto o objeto contemplado quanto o movimento circular per 
                                                
3 Trata-se de uma referência pouco presente nas monografias sobre Herzog. Como exemplo de 
crítica que menciona esta filiação, ver o recente texto de Quim Casas na revista espanhola 
Dirigido por. (Casas 2012, 38-39) 
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se, até o ponto que às vezes o centro gravitacional desaparece e o movimento 

circular efetua-se sobre o vazio4. Este é o caso do carro girando sem motorista e 

sem destino em Os Anões Também Começaram Pequenos (Auch Zwerge haben 

klein angefangen, 1970), um filme que desacredita um a um os elementos 

próprios da sociedade burguesa (não tanto pelo seu tamanho desproporcionado 

com os anões, como Herzog sugere [Cronin 2002, 56-57], mas pela destruição 

que os personagens efetuam). Neste movimento de carro, que Herzog recupera 

mais adiante em Stroszek (1977), não há centro nenhum, o objeto de consumo 

desapareceu para dar conta simplesmente da inutilidade do movimento. Aliás, 

o carro com frequência é mostrado de longe, incrementando-se a distância 

crítica sobre a imagem. Em Os Cafajestes, ainda existe uma promessa para o 

espectador ávido de olhar, o corpo nu da mulher: uma promessa que, 

finalmente, mostra seu esgotamento, sua falibilidade. Neste filme de anões 

embarcados numa revolução sem destino, a promessa já não existe, e nem faz 

sentido imaginá-la. No máximo, essa promessa é o carro, destruído pela 

insistência da imagem. Em geral, todos os elementos atrativos do filme, das 

revistas com mulheres nuas até a comida, são jogados fora bem rápido, e 

Herzog fica apenas com galinhas sinistras, paisagens desérticas e o eterno 

movimento circular. 

Abordar as imagens de Herzog através de Guerra, e vice-versa, é, 

portanto, plenamente possível. Ambos os cineastas trabalham com a dialética 

entre continuidade e descontinuidade, entre dilatação temporal e imagem nova, 

que acaba levando à circularidade, com tudo o que este conceito implica: a 

falência da noção de caminho e de destino final. Além disso, o conteúdo 

explicitamente político dos filmes de Guerra permite abordar o cinema de 

Herzog também a partir desta perspectiva, e afirmar que o diretor de Aguirre, a 

Cólera dos Deuses é um cineasta que trabalha com a fome e o consumo, embora 

não o faça tanto na tela como na tangibilidade das imagens, que duram e se 

movimentam para por à prova nossa capacidade de resistência, como perante 

um sol que quer se manter acordado. 

                                                
4 O autor quer agradecer a Fabio Camarneiro por sua observação sobre esta questão na 
comparação entre Os Cafajestes e Os Anões Também Começaram Pequenos.  
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