HARMONY KORINE: NOTAS SOBRE A POSSIBILIDADE DE UMA
VANGUARDA NA ERA DO CONSUMO ESPETACULARIZADO
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Resumo: A obra cinematografica de Harmony Korine, autor com um percurso
criativo ostensivamente exuberante e transgressivo, tem sido palco de um
conjunto de experiéncias que se afiguram como parte de um projecto estético
enigmatico. A hostilidade com que Korine se dirige ao regime contemporaneo
das imagens, quer pela renuncia de algumas das configuracoes classicas do
chamado aparato cinematografico, quer pela continua subversio das mitologias
oriundas do culto da celebridade, anuncia uma tensao central na cultura
contemporanea, e que pode ser enunciada da seguinte forma: numa época em
que o capitalismo financeiro devorou todas as dimensoes do real e em que a
criagdo artistica se rendeu ao dogma universal do espeticulo do consumo,
como é que um conjunto de atitudes e politicas, que historicamente se tém
mantido sob a alcada da problemitica noc¢io de vanguarda, podem ainda
continuar a ter um valor operativo? Esta comunicacao pretende abordar os
filmes Trash Humpers e Spring Breakers justamente no contexto desse debate,
apoiando-se em algumas ideias apresentadas por Hito Steyerl, nomeadamente
na sua reflexao feita a partir da ideia de imagem pobre e degradada, e da ideia
de post cinematic affect, proposta por Steven Shaviro.
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Introducao

O presente texto pretende apresentar algumas linhas de leitura de duas obras
recentes do cineasta norte-americano Harmony Korine, explorando
sucintamente um conjunto de reflexdes que virdo a ser desenvolvidas numa
investigacdo de maior alcance. Trash Humpers e Spring Breakers, os filmes em
questdo, constituem dois momentos particularmente marcantes da sua
producdo artistica, sugestivos de alguns aspetos da cultura contemporanea que
aqui tenciono abordar: por um lado o impulso anti-estético, que se afigura como
um dos principios estruturantes de Trash Humpers, filme rodado em VHS e que
desenvolve a partir dessa abordagem ao meio um programa-homenagem ao
gesto niilista; e, por outro, a hiper-estilizacio do campo artistico, patente em

Spring Breakers enquanto aproximacdo magnética ao prazer avassalador do
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mundo do sensivel. A tensdo resultante deste cruzamento de politicas
aparentemente contraditérias remete para a existéncia de algumas ansiedades
relacionadas com a logica da transgressao, designadamente no quadro de uma
reflexdo sobre um conjunto de atitudes e politicas que historicamente se tém
mantido sob a algada da problemdtica no¢do de vanguarda.

Assim, a obra cinematogriafica de Korine, autor com um percurso
criativo ostensivamente exuberante e transgressivo, é palco de um conjunto de
experiéncias que se afiguram como parte de um projecto estético enigmatico.
Embora a imagem cristalizada do realizador seja aquela de provocador
intempestivo - facto a que ndo serd obviamente alheio a sua postura meditica -,
em rigor que desde Mister Lonely, filme de regresso a realizagdo apds uma
auséncia de 8 anos e que assinala uma mudanc¢a muito significa no seu discurso
cinematografico, que a insisténcia numa marca de enfant-terrible contribui
apenas para um estreitamento do horizonte critico em torno da sua obra. Pelo
contrario, tanto o caricter significativamente heterogéneo da sua filmografia
como a disparidade dos modos de produc¢do apontam para uma posi¢ao
ambigua e complexa em relagdo ao regime contemporianeo das imagens,
merecedora de uma analise mais aprofundada.

E precisamente no contexto de reavaliacio da carreira de Korine que
autores como Benjamin Halligan e Duncan White analisam de forma critica
algumas categorias habitualmente associadas ao realizador. Halligan, referindo-
se a progressiva movimentacdo na direccio do mainstream de autores com
origens no underground ocorrida ao longo dos anos 1990, destaca o isolamento
de Korine nesse contexto: “this shift to the mainstream by the Coens,
Soderbergh, Jarmusch, Van Sant, Larry Clark, Lynch and others was tempered
by one 'slight return': Harmony Korine, who, with his films Gummo (1997) and
julien donkey-boy (1999), went defiantly in the other direction.” (Halligan 2002,
152) Esta problematica “outra direc¢do” é discutida por White através da
aproximacgdo ao legado estético da vanguarda. Critico de um enquadramento
conceptual em volta daquilo que considera ser a sobrevalorizada associagao

entre Korine e Larry Clark, para o autor: “there should be some critical account
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of how Surrealism, European naturalism and the post-war tradition of cinéma-
verité are brought to bear in his work” (White 2005, 115).

Quase uma década passada sobre aproximacio de White, o espectro
nebuloso da vanguarda continua a ser uma presenca vacilante na obra de
Korine; mais do que uma reavaliacio da sua posi¢io, o que se aqui pretende
discutir é a forma como o realizador re-articula praticas artisticas conotadas
com a vanguarda.

Como Paul Wood nota: “The 'avant-garde' is a term which pervades
writing about modern art, but is a radically unstable concept” (Wood 2002,
215). Esta instabilidade manifesta-se designadamente através de uma complexa
relacio entre dois campos: por um lado, aquele de uma vanguarda
politicamente empenhada em transformar de forma radical a sociedade; e, por
outro, a noc¢io de arte enquanto campo autbnomo vocacionado para a producio
de efeitos estéticos (Ibidem).

O que aqui importa realcar sera a existéncia de uma vasta multiplicidade
de praticas artisticas que articulam estas duas posicoes, sem que isso implique
uma divisdo absoluta em dois campos. Murray Smith, no seu artigo “Modernism
and The Avant-Gardes”, coloca-se no cerne desta questao. Para o autor: “the
preservation of a sphere of autonomous artistic practice — that is, one guided
by internal processes of development, not by the demands of the social-
political order — becomes, paradoxically, a political gesture.” (Smith 1998, 397)

Nio cabendo no ambito do presente texto uma teorizacdo exaustiva
sobre a vanguarda, sublinhe-se apenas a dificuldade em pensar, hoje, numa
pratica artistica verdadeiramente transgressiva. Num contexto cultural e
politico onde é patente, como Mark Fisher observa "the widespread sense that
not only is capitalism the only viable political and economic system, but also
that it is now impossible even to imagine a coherent alternative to it" (Fisher
2010: 6), a auséncia de uma pratica artistica assumidamente vanguardista sera

talvez o reflexo das ansiedades existentes na dimensio utopica da imaginacao.
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Trash Humpers

Realizado com camaras VHS e posteriormente editado com recurso a dois
videogravadores, Trash Humpers surge como uma reac¢io as complexidades da
producdo de Mister Lonely. Sintomatica de um certo desconforto em relagdo a
propria natureza da producio cinematografica, a dimensio artesanal do filme
prefigura a posi¢cdo ambigua de Korine, que se mantém a margem do proprio
cinema independente. A utilizagdio do VHS enquanto meio tem assim
contornos de uma critica com duplo alcance: como critica da formag¢do do
discurso cinematografico no seio da producio independente, caracterizada pelo
realizador como sendo sufocante e ameacadora da criacdo espontinea (Adams
2010); e como critica ao regime contemporaneo das imagens, dominado pela
alta definicio da cultura digital.

Conceptualizado em torno da ideia de found footage, Trash Humpers é
uma ode a dimensdo criativa da destruicio enquanto recusa de uma nog¢io
antropocéntrica de dominio humano sobre a natureza (Kendall 2012, 59). Com
um registo filmico proximo do documental, Trash Humpers é assim bastante
fiel a premissa do titulo (em entrevista, Korine dird que assim ndo o poderio
acusar de enganar o publico); com a narrativa reduzida a um conjunto de ideias,
a for¢a poética do filme resulta da articulagdo de uma iconografia violenta com
dois aspetos marcantes: a degradacdo da qualidade da imagem aliada a presenca
material do filme-objecto.

Como o teorico Jonathan Walley observa: “the avant-garde cinema's
mode of production has been described in many ways: 'personal,

19

'independent’, 'amateur’, 'artisanal'”. Para Walley a concentracao de todas os
aspetos da producio, desde a concepg¢do da ideia original até a pos-producio,
numa s6 pessoa, é umas das caracteristicas da vanguarda enquanto modo de
producao, citando ainda os exemplos de figuras como Maya Deren, Kenneth
Anger e George Kuchar que para além dessas fung¢bes também atuaram nos
proprios filmes. (Walley 2008, 186)

Korine é um dos “poetas do caos” que constitui o grupo de mascarados

que encontra na vandalizagdo sem rumo pelos suburbios americanos a sua

razdo de ser, sendo alids um dos principais instigadores das suas a¢des. Trash
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Humpers mantém alguma aura daquela visio do artista enquanto criador,
embora ndo a concretize de forma programdtica ou absoluta. A concep¢io do
filme enquanto faux object trouvée é assim a principal marca da sua dimensio
artesanal.

A abordagem ao filme enquanto objecto (edic¢do limitada a 350 unidades
feitas a mdo por Korine) torna possivel uma aproximacio a algumas questoes
relacionadas com a especificidade do meio, que condicionaram de forma
significativa a aproximacio conceptual do cinema quer a vanguarda historica,
quer as praticas artisticas do pés-Segunda Guerra. O formalismo que preside as
obras de cineastas com abordagens tdo heterogéneas como Germaine du Lac ou
Stanley Brakhage, inserido ainda no ambito do projecto estético modernista
apologista da purga de elementos impuros e estranhos a natureza do meio
(Wees 2007, 183), nio encontra aqui, contudo, acolhimento. Por outras
palavras, Trash Humpers nio se apresenta como uma explora¢io auto-reflexiva
das propriedades do VHS, embora apoie parcialmente o seu discurso filmico
partindo da sua posicdo preciria no regime mediitico da imagem. Korine
atribui ao VHS uma dimensio agressiva, que procura articular num gesto hostil
dirigido aquilo que Hito Steyerl denomina como “a hierarquia contemporanea
das imagens” (Steyerl 2012, 33). Para a autora, os tracos fundamentais
presentes neste sistema, acompanhando, alids, uma sugestiva enuncia¢do
concedida em entrevista por Harun Farocki, sdo particularmente evidentes nas
lojas de material eletronico que exibem de forma ostensiva o seu fascinio pela
alta resolucio enquanto manifestacio de uma ideologia pretensamente
neoliberal (Ibidem). No tom que lhe é caracteristico, Korine refere-se com
desdém a estética da alta definicdo: “high-def reminds me of leprosy. (...) all of
the lepers congregate on the umbrella of high-def. If you want to go swimming
in the pores of a newscaster, now you can, and you can join that club.” Para
Steyerl, aquela hierarquia é estabelecida justamente a partir dessa condi¢io (ter
ou nio ter alta resolu¢do), como se a sua auséncia resultasse na castracao do
autor (Ibidem).

Em Trash Humpers a hierarquia contemporanea das imagens é ainda

questionada através de uma proposta de reconfiguracio da experiéncia

429



Atas do IV Encontro Anual da AIM

cinematografica, agora distante da sala de cinema. A relocalizacdo do cinema
para o espaco privado é manifestamente um dado adquirido, quer do lado da
industria, quer da perspetiva do espectador. Francesco Casetti recusa a no¢ao
de que essas relocalizagdes possam constituir uma nova experiéncia de cinema,
colocando em evidéncia o seu caracter derivativo, ao manter como referente a
experiéncia da sala de cinema (Casetti 2009). Seguindo esta linha de
pensamento, o que Korine propde nio passard tanto pela rearticulacio da
experiéncia cinematografica, mas antes pela inclusio do préprio aparato
cinematografico no seu discurso estético. Esta leitura contribui para uma
aproximacgdo a sua complexa atracdo pela mitologia da cultura popular, que
muita das vezes — particularmente na generalidade da critica cinematografica —
se fica pela recensio iconogréafica.

Assim, Jean-Louis Baudry em dois ensaios sobre a dimensio ideologica
do dispositivo cinematografico, “Efeitos Ideolégicos Produzidos pelo Aparato
Base” e “Dispositivo: Aproximacoes Metapsicolégicas da Impressio de
Realidade”, procede a uma andlise de alguns dos “efeitos produzidos pelo
cinema sobre o espectador” (Parente 2007, 6), que se afiguram relevantes para
uma reflexido de alguns aspetos da obra de Korine, muito em particular no caso
de Trash Humpers e Spring Breakers.

Uma das ideias centrais apresentadas por Baudry é aquela de que os
mecanismos de identificacio do espectador estio mais relacionados com o
dispositivo que produz o espectaculo, aqui entendido num sentido amplo de
forma a incluir aquilo que o autor designa como aparato ou aparelho base
(termo essencialmente relacionado com a materialidade do filme, elaborado em
articulacao por um lado com a condi¢do de espectador e, por outro, com um
desejo de ilusdo). Para o autor, esta dimensio ilusoria do cinema contribui de
forma decisiva para a afirmacido da ideologia burguesa. A leitura de André
Parente do sistema conceptual de Baudry do cinema enquanto miquina de
simula¢do, semelhante a um Matrix (Ibidem) é aqui relevante, na medida em
que torna explicito o alcance da utiliza¢cdo do VHS em Trash Humpers.

Sob este ponto de vista, e atendendo a concep¢iao do filme enquanto

'objecto encontrado' proposta por Korine, uma das possiveis conclusoes que
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dai se podem retirar prende-se com a aproximacdo ao gesto anti-estético
enquanto parte de um programa critico em relacio aos limites da
representacdo. A aniquilacio da condi¢do tradicional de espectador e a
subversio da expectativa de ilusio operadas pela materialidade do objecto,
encontram deste modo proposito comum com a degradag¢do propositada da

imagem. Steyerl define a imagem pobre do seguinte modo:

The poor image is a rag or a rip; an AVI or a JPEG, a lumpen proletariat
in the class society of appearances, ranked and valued according to its
resolution. The poor image has been uploaded, downloaded, shared,
reformatted, and reedited. (...) The poor image is a rag or a rip; an AVI
or a JPEG, a lumpen proletariat in the class society of appearances,
ranked and valued according to its resolution. The poor image has been
uploaded, downloaded, shared, reformatted, and reedited. (Steyerl 2012,
32)

Trash Humpers reproduz de forma exemplar a l6gica deste argumento; a
sua existéncia em VHS, a sua materialidade aliada ao seu conteudo
iconografico, constituem uma disrup¢io no sistema de circulagido de imagens.

A evidente falta de realismo das madscaras utilizadas sugere ainda uma
certa ressonancia conceptual, como se de facto Trash Humpers fosse o lado
negro da iconografia Pop. No contexto da filmografia de Korine, Trash Humpers
equivale, pois, ao grau zero da representacdo, a uma tentativa de aproximacio a
desfiguraciao do real: encontrando-se no polo oposto de Spring Breakers, acaba
por manifestar a mesma ansiedade em relacio aos mecanismos de produc¢ao do
real.

Esta abordagem negativa é, sublinhe-se, aparentemente desprovida de
qualquer ambic¢do politica. A heranca dadaista onde Trash Humpers se insere é
emblematica da dificuldade em aproximar Korine de um universo de
preocupacoes estéticas que possam ser interpretadas enquanto manifestaciao de

um discurso orientado para uma posic¢io critica.
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Spring Breakers

Quando nos momentos finais do filme Candy medita sobre a experiéncia de
spring break, o sentido da transformacao é claro: "It was more than just having a
good time. We're different people now. We see things differently. More colors,
more love, more understanding”. A davida, contudo, permanece: o que é que as
personagens viram que noés, espectadores, nio fomos capazes de ver? O slow-
motion da sequéncia sugere-nos um paradoxo: as imagens do filme vao-se
esgotando a medida que tiros de metralhadora vao sendo disparados, os néons
alucinantes rendem-se a noite, de um negro absolutamente vazio e nulo; porém,
em off, ..."more colors, more love, more understanding..."

Uma das estratégias recorrentes do filme prende-se justamente com as
dissonancias entre o que se vé, e aquilo que se ouve; esta ruptura da diegese
filmica destabiliza o sentido da narrativa, tornando-se assim num dos suportes
de um programa de constante renegociac¢io entre um registo figurativo, e outro
tendente a abstragao.

Referindo-se a preseng¢a no elenco de duas estrelas pertencentes ao
universo da Disney, Selena Gomez e Vanessa Hudgens, Korine justifica a
escolha das atrizes em funcao da sua qualidade de representantes da ideologia e
mitologia da cultura popular norte americana, procurando desse modo
contrariar as expectativas criadas pelo tipo de papel a que sio normalmente
associadas. (Raskle 2013)

Para Steven Shaviro, a rearticulacao da presenca da estrela insere-se num
conjunto de efeitos produzidos pela emergéncia de um regime mediatico, pos-
cinematografico, no qual cinema e televisio ja nio se encontram numa posic¢io
cultural dominante (Shaviro 2010: 1-2). Para o autor, esta é uma tendéncia
evidente em producgbdes recentes, nomeadamente nos casos de videoclips

Corporate Cannibal ou ainda no caso dos filmes Boarding Gate e Southland Tales:

Jones, Argento, and Timberlake are all perturbing presences, exemplary
figures of post-cinematic celebrity. They circulate endlessly among
multiple media platforms (...), so that they seem to be everywhere and

nowhere at once (Shaviro 2010, 8-9)
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Gomez e Hudgens parecem funcionar de igual modo neste regime de
celebridade poOs-cinematografica. O alcance deste gesto em Korine ¢é crucial:
por um lado, intensifica a produc¢io de afeto mediante a transfiguracio
iconografica da estrela, isto é, torna-se parasita dos mecanismos do regime
mediatico que Shaviro designa por “machines for generating affect” (Ibidem);
por outro, constitui uma aproximacao potencialmente subversiva ao regime do
espectaculo, aproximagdo essa que encontra algum paralelo no discurso visual
de alguns artistas dos anos 1980.

As estruturas de identificacdo tipicas do regime do especticulo,
nomeadamente aquelas do prazer escopico, voyeuristico e patriarcal que Hal
Foster identifica na pratica artistica de Robert Longo (Foster 1985, 92),
constituem-se assim num dos aspetos mais problematicos em Spring Breakers. A
reflexdo de Foster sobre o modo de funcionamento do especticulo é, pois,

muito relevante:

(...) unlike a typical representation which works via our faith in its
realism, spectacle operates via our fascination with the hyperreal, with
perfect images that make us 'whole' at the price of delusion, of
submission. We become locked in its logic because spectacle both
effects the loss of the real and provides us the fetishistic images

necessary to deny or assuage this loss. (Ibidem, 83)

E neste contexto que Spring Breakers se insere numa tradi¢do artistica
que aborda o especticulo enquanto discurso artistico legitimo. Para Foster a
estratégia da "utilizacdo dos clichés" contra si mesmos é um problema bastante
especifico da arte moderna, ensaiando assim o colapso do campo da arte em
relacdo ao campo dos média (Ibidem, 28). Para o autor, artistas como Sherrie
Levine e David Salle ao partirem do estereotipo e daquilo que o autor denomina
de imagem banal, procuram assim, implodir o préprio cliché (Ibidem, 28-29).
As observacgoes de Foster, feitas em contexto de uma reavaliacdo da vanguarda
perante o dominio do especticulo em meados dos anos 1980, sio pois muito

pertinentes para uma obra como Spring Breakers.
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Korine incorpora estas preocupacoes no filme, inserindo-as num
discurso cinematografico hiper-estilizado, nitidamente orientado para provocar
uma experiéncia avassaladora no espectador. O afeto que Shaviro apresenta
enquanto producio de um regime medidtico pds-cinematografico é assim
central para Korine, na medida em que direciona a experiéncia cinematografica
no sentido de uma experiéncia puramente visual, onde quer o conteudo
narrativo ou sistema de signos possam ser apresentados de forma
tendencialmente abstracta.

Para o realizador, nio se tratard apenas de implosio, mas sim de
transcendéncia. O filme nunca deixa de ser aquilo que é - um especticulo sobre
a spring break - mas através da articulacio de multiplos referentes oriundos da
cultura popular, Korine parece querer produzir uma visio utdpica da
existéncia. Em suma, a utopia em Spring Breakers manifesta-se de forma
desconcertante, mediante a constru¢io de um universo-filme recetivo (como
se auto-consciente) aos desejos dos personagens, incapazes de pensar um

mundo para além da cultura popular.

Notas Finais

A destrui¢io niilista e o hedonismo hiper-normativo sio dois polos em
constante interseccdo na obra de Korine. A dimensio artesanal da obra e o
gesto dadaista de Trash Humpers situam o realizador numa linhagem de praticas
vanguardistas, agora relocalizadas para um contexto cultural e econ6mico
bastante diversos daqueles que lhes deram origem. A reacido de Korine é agora
em relacio ao regime da Imagem, totalizadora do Real. O especticulo
avassalador de Spring Breakers, ao fazer eco de aproximacoes mais radicais a
ontologia do espectaculo, posiciona-se de forma problemdtica em relagdo ao
fascinio da imagem. Longe de tentar anular a estrutura do especticulo, Korine
assume-a na qualidade de modelo discursivo. De forma algo surpreendente, é
justamente por se colocar "dentro do especticulo” que Korine procura

transcender o sistema de significacdo que procura construir ao longo do filme.
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