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Resumo: A média-metragem Redemption (2013), de Miguel Gomes, é 
composta por quatro cartas ficcionais de políticos europeus. Na primeira 
missiva, datada de 1975, Pedro Passos Coelho escreve, de uma aldeia de Trás-
os-Montes, aos pais que ficaram em Angola. O texto de 2013 traça uma 
continuidade geográfica e histórica entre três espaços-tempos: o mundo rural 
do Portugal revolucionário de janeiro de 1975; o espaço colonial prestes a 
alcançar a independência; o País em 2013. A comunicação debruça-se sobre o 
modo como  a narrativa fílmica desloca a visão da África colonial portuguesa e a 
sua representação cinematográfica enquanto “paraíso tropical”, expressão de 
Amílcar Cabral. Através de uma análise das formas fílmicas de Redemption, o 
texto aborda o processo de redistribuição espácio-temporal dos topoï coloniais 
e a emergência de novas constelações audiovisuais como um espaço crítico das 
representações do passado e uma sintomatologia do presente. 
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Confundindo, talvez inconscientemente, realidades biológicas e 

necessárias com realidades socioeconómicas e históricas, Gilberto 

Freyre fez de todos nós que vivemos nas colónias-províncias de Portugal 

os ditosos habitantes de um paraíso Luso-tropical.2 

 

Redemption, de Miguel Gomes, filme de montagem de 2013 construído 

integralmente com imagens de arquivo de diferentes origens e estatutos, reúne 

cartas ficcionais de quatro políticos europeus: Pedro Passos Coelho, Silvio 

Berlusconi, Nicolas Sarkozy e Angela Merkel. Este artigo centra-se na primeira 

epístola, assinada por Passos Coelho e datada de 21 de janeiro de 1975, meses 

depois do 25 de Abril e do reconhecimento da autodeterminação da Guiné-

Bissau e pouco antes da independência de Moçambique e de Angola, em junho 

e novembro daquele mesmo ano. Nela, o atual primeiro-ministro português, 

nascido em 1964 e que então vivia em Vale de Nogueiras, aldeia de Trás-os-

Montes, escreve uma carta aos pais, que deixara em Luanda.  

                                                
1 Université Sorbonne Nouvelle - Paris 3 
2 Cabral, Amílcar. 1969. Prefácio a The Liberation of Guiné: Aspects of an African Revolution, 
de Basil Davidson. Harmondsworth, Baltimore e Ringwood: Penguin, p. 9.  
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 De Angola a Vale de Nogueiras. A fabulação textual e a montagem 

unificam dois espaços-tempos: o mundo rural nortenho do Portugal 

revolucionário e o espaço colonial prestes a alcançar a independência. Na 

primeira carta, o tratamento da questão colonial assenta fundamentalmente na 

aproximação entre o território colonial e o espaço rural português. Dois 

espaços-tempos ao qual se agrega um terceiro eixo espácio-temporal, o País em 

2013, quando a crise – ou o fracasso – do projeto europeu vem resignificar 

aquele momento de estertor do império. A oposição “nós” / “eles” é delineada 

narrativamente pela voz-off em primeira pessoa, com o condicional como 

tempo enunciativo dominante. O “eles, o “outro” que se opõe ao núcleo 

familiar, afetivo, cultural e, mesmo, civilizacional no qual o narrador se inclui 

não é tanto o africano, mas o português da metrópole, daquele Portugal “de 

gente pobre e feia a passear uns bois esqueléticos e sem ter nada que comer ao 

mata-bicho”, como descrito pela voz-off. O lugar – ou o não-lugar – da voz 

começa, deste modo, por questionar o binarismo do sistema colonial e tripartir 

as posições enunciativas, o que sugere a possibilidade de uma rotação – e de 

uma permuta – da perspetiva: o primeiro episódio do filme desorganiza a 

cartografia das relações de proximidade e distância entre o “aqui” e o “ali”, o 

“mesmo” e o “outro”, relações que são parcialmente invertidas e 

temporariamente suspensas. Redemption é, essencialmente, uma obra sobre o 

“aqui” e o “mesmo”, mas também um exercício de imaginação sobre a forma 

como o “aqui” e o “mesmo” poderiam ser vistos pelo “ali” e pelo “outro”.  

 Neste texto, gostaria de examinar de que modo a heterogeneidade e a 

multitemporalidade das fontes discursivas e do material de arquivo, assim 

como a montagem, a enunciação e os processos de ressemantização da imagem 

contribuem para uma deslocação da visão da África colonial portuguesa e da 

sua construção afetiva e teórica, ainda hoje vigente, como um “paraíso luso-

tropical” (Cabral 1969, ix), expressão irónica de Amílcar Cabral visando o 

Luso-tropicalismo de Gilberto Freyre. Tal deslocação aponta – e, em certo 

sentido, concretiza – a hipótese de uma redefinição da relação entre o sujeito 

da enunciação e o sujeito do enunciado, no sentido de um relacionismo 

contrário à unidirecionalidade e à ausência de contracampo do olhar colonial. 
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 Em 1961, no prefácio de Jean-Paul Sartre à primeira edição de Les 

damnés de la terre, de Frantz Fanon, o filósofo afirma que os colonizadores 

deixaram de ser sujeitos históricos e se converteram em objetos da história. Dá-

se uma permuta de perspetivas e uma transferência da neurose colonial ao 

colonizador, hipótese que atravessa a teoria psiquiátrica de Fanon. Pele negra, 

máscaras brancas, mas também algo do colonizado que impregna e fica no 

colonizador, o que as formas “epistémicas de incerteza e claridade” do poder 

colonial, descritas por Anne Laura Stoler (Stoler 2010, 43), tão bem denotam. 

Citando Sartre, França, “em 1961, o nome de uma neurose...“ (Sartre 2002, 41) 

e “...os europeus estão a ser descolonizados... estamos a extirpar, numa 

sangrenta operação, o colono que vive em cada um de nós. Devemos voltar o 

olhar sobre nós, se ousarmos, para ver o que está a acontecer-nos” (Sartre 

2002, 37). Ora, reconstruindo a situação colonial e as suas representações, 

Gomes volta o olhar sobre nós. 

 Certos aspetos da teoria do multinaturalismo ameríndio de Eduardo 

Viveiros de Castro, método epistemológico aplicado ao cinema por teóricos 

como Cezar Migliorin, afiguram-se-me importantes instrumentos heurísticos 

para uma análise do sistema relacionalista proposto por Redemption. Viveiros 

de Castro distancia-se do mundo ameríndio como objeto de observação para 

aproximar-se-lhe como sujeito de observação, procurando entrever a realidade 

a partir de uma perspetiva comum, inconstante e variável no quadro de uma 

economia geral da alteridade. A primeira carta de Redemption reúne 

perspetivas múltiplas e como que desencarnadas, devido à particular relação 

que a vozinha acusmática infantil de Passos Coelho entretece com o bloco de 

imagens, para logo elaborar um conceito de enunciação expandida, assente 

numa constante deriva do ponto de vista. A enunciação expandida interroga e 

mina, desde dentro, a própria representação em ato de fazer-se. O ponto de 

vista é flutuante e fulgurante: é-o não só graças à multitemporalidade e à 

multiespacialidade narrativas, mas também porque se desfaz e multiplica em 

perspetivas que complexificam a relação entre a história e a ficção, o real e o 

artifício. O sistema narrativo do filme agencia perspetivas e, com elas, 

diferentes espaços-tempos subjetivos: a Angola colonial e revolucionária, o 
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Portugal revolucionário e europeísta e, entre ambos, os incessantes 

movimentos de desterritorialização. O filme debruça-se precisamente sobre o 

agenciamento de pontos de vista ― o que é isso de um olhar? E como se 

agencia, no interior de um sistema audiovisual de representação, a passagem 

entre pontos de vista? Quem vê o quê? Quem vê quem e como? Há ainda os 

movimentos de passagem entre pontos de vista, um espaço intersticial que 

envolve o espectador. Sem estar em causa um ocidentalismo nem uma rotação 

de 360º à la Juan Downey, o sistema narrativo do filme funda-se na circulação, 

inconstância e permuta de pontos de vista construído pela montagem e pela 

relação entre a voz-off e as imagens.  

 Não está em jogo um retorno nostálgico ao passado colonial africano. 

Inversamente, trata-se de levar a cabo uma representação crítica – e, se 

quisermos, exotizada ou africanizada – da ruralidade portuguesa, o que 

acontecia já em Aquele querido mês de agosto (2008). Não só os topoï coloniais 

são redistribuídos espácio-temporalmente, como emergem imprevistas 

constelações audiovisuais, um espaço crítico a partir do qual as representações 

do colonialismo podem ser repensadas, e do qual advém uma reflexão sobre o 

estatuto da imagem no capitalismo tardio. Desse processo, emerge uma 

sintomatologia do presente, o que permite, entre outras coisas, inscrever 

estrutural e historicamente a crise, passo essencial para a sua desconstrução. 

Perfila-se também uma antropologia do “mesmo” e uma antropologia do poder 

como partilha do espaço de representação e dissolução das hierarquias 

enunciativas, o que são estratégias de resistência ao consenso histórico e à 

ordem discursiva.  

 O primeiro segmento de Redemption convoca e aproxima a história 

política do País e a biografia de Passos Coelho, tal como a história do cinema e 

das formas cinematográficas. A montagem junta imagens de filmes familiares 

amadores e planos de obras incontornáveis do cinema português, como 

Esplendor Selvagem (1972), de António de Sousa, Falamos de Rio de Onor 

(1974), de António Campos, e Máscaras (1976), de Noémia Delgado. A 

intertextualidade do segmento reside, pois, não só nas imagens, em Super 8, 

Super 16 mm e 16 mm, que o filme integra e apropria, devora, como também na 
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filmografia e nos movimentos cinematográficos que convoca. Em Paraíso 

Perdido (1992-1995), de Alberto Seixas Santos, que é, a meu ver, o primeiro 

filme a trabalhar o imaginário colonial português, Cristina (Maria de Medeiros) 

e Cristovão (Rui Mendes) vão ao cinema ver Esplendor Selvagem, situação 

espectatorial que se repete em Tabú (2012). No filme de Seixas Santos, os 

murmúrios e os olhares cruzados dos espectadores ligam Esplendor Selvagem 

às suas próprias experiências africanas e imprimem um duplo olhar às imagens, 

olhar que as ressubjectiviza. A relação entre o campo – as imagens projetadas 

de Esplendor Selvagem – e o contra-campo – os espectadores de cinema vendo 

o filme –, nivelada pela montagem, encontra expressão, em Redemption, na 

aproximação indeterminada de espaços-tempos equidistantes, na sequência de 

abertura, por exemplo. Há ainda outro tipo de igualação: entre o “grande” 

cinema e o cinema “pequeno”, a “grande” história e a história “pequena”.  

 Falamos de Rio de Onor e Máscaras inserem-se no movimento 

etnográfico português das décadas de 60 e 70 e num retorno à terra, ao mundo 

rural, “uma vontade de ir ao encontro de uma realidade popular” (Afonso e 

Sapeta Dias 2011, cix), citando José Manuel Costa. Falamos de Rio de Onor 

inspira-se, tal como Vilarinho das Furnas (1972), numa monografia de Jorge 

Dias (Rio de Onor, Comunitarismo Agro-pastoril, 1953) sobre o comunitarismo 

agropastoril da aldeia.3  O filme debruça-se sobre a visita de uma mulher da 

cidade para ver com os seus próprios olhos o que fora descrito vinte anos antes 

pelo antropólogo. A narração oscila entre a experiência subjetiva, a 

dramatização e a representação etnográfica da vida na aldeia. Máscaras baseia-

se na monografia Máscaras Portuguesas (1973), de Benjamim Pereira, 

consagrada às Festas dos Rapazes e de Santo Estêvão, em Trás-os-Montes. Na 

sua tese de doutoramento, Catarina Alves Costa afirma que, com o filme, 

Delgado reativou, nalgumas aldeias, as desaparecidas festas do ciclo de inverno. 

Em Rio de Onor, a celebração é “recriada” para o filme, diz a voz-off de 

Alexandre O’Neill, com “velhos fazendo de novos”, tal como, em Bragança, a 

perseguição da Morte e do Diabo, tradição já extinta em 1975, é representada 

                                                
3 Alguns anos depois, Dias viria a estudar os Macondes de Moçambique, substituindo o interior 
de Portugal pelo Moçambique rural como terreno de investigação. 
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através de “uma tentativa de reconstituição”, cujas imagens reaparecem em 

Redemption. 

 Redemption realiza um détour: não se trata já de uma partida para o 

campo nem de uma deslocação geográfica, não se trata já de inventar um povo. 

Há, sim, uma deriva histórica e uma passagem do documentário à ficção 

documental através do discurso e da imagem de outrem. O povo está 

indiretamente presente através das imagens do passado e das ficções dos seus 

governantes, e o perspetivismo enunciativo, dominado pela inconstância 

relacional das formas enunciativas, cria um sistema horizontal de enunciação, 

redefinindo, ao mesmo tempo, o filme de arquivo como género, sobretudo no 

que respeita à relação entre a voz-off e a polissemia da imagem.  

 Em Séméiotiké. Recherches pour una sémanalyse, Julia Kristeva 

desenvolve a noção bakthiniana de intertextualidade, introduzindo o conceito 

de “espaço textual múltiplo”, o “espaço intertextual” (Kristeva 1969, 255): “o 

enunciado poético é um subconjunto de um conjunto maior que é o espaço dos 

textos aplicados ao nosso conjunto” (Kristeva 1969, 255). O texto poético seria, 

então, elaborado através da “absorção de uma multiplicidade de textos (de 

sentidos)” (Kristeva 1969, 255), absorção que conteria o momento “negativo” 

de destruição criativa daqueles textos no espaço intertextual. No espaço 

intertextual de Redemption, a absorção de imagens comporta um momento de 

destruição inventiva: um lampejo de redenção, afastando-me da aceção 

teológica da palavra, em que novos sentidos emergem da fricção semântica e da 

polissemia das imagens, sendo depois estabilizados pela voz-off. A deriva da 

enunciação e a fusão entre o ponto de vista subjetivo e o ponto de vista 

objetivo através do choque entre a imagem, a voz e, por vezes, o som (os 

tambores da abertura) criam situações enunciativas próximas do discurso 

indireto livre. 

 Gomes compõe um anarquivo. Anarchos é o nomen agentis de archein, 

significando “a ausência de um líder” ou, ainda, a “ausência de disciplina” 

(Zielinski 2006, 27). A missiva de um futuro líder político converte-se, através 

da montagem e do complexo jogo multitemporal e multiespacial, em 

composição poética da desordem. O conceito de “anarquivo” baseia-se na 
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noção de “anarqueologia”, de Rudi Visker, cunhada a partir da “arqueologia” de 

Michel Foucault, método epistémico de descrição sistemática de um discurso-

objeto, termo aqui combinado com o prefixo “anarchos”. Visker define a 

“anarqueologia” como “um método que recusa identificar o objeto padronizado 

de uma experiência original” (Zielinski 2006, 27). O anarquivo abrir-se-ia, 

portanto, a estratégias e interpretações combinatórias e múltiplas. A 

complexidade da experiência colonial é dada, em Redemption, através da 

unificação discursiva de fragmentos temporal e materialmente deslocados, bem 

como de uma geografia formativa e afetiva que se não confunde com uma 

geografia do poder, mas que ao contrário aponta para a possibilidade de uma 

redistribuição – enunciativa e efetiva – das relações de poder e, 

nomeadamente, das relações de poder cinematográficas, o que a escolha de 

arquivos e a ausência de imagens filmadas desde logo indicia. 

 Redemption convoca ainda outros filmes, como O Parto (1975-1980) e 

Vinte e cinco (1975-1977), de José Celso Martinez Corrêa e Celso Luccas, o 

primeiro produzido pela RTP em 1975 para assinalar o primeiro aniversário da 

Revolução de Abril; o segundo, uma encomenda do Governo provisório 

moçambicano em coprodução com o INA francês, filmado aquando da 

independência do País. O Parto regista o nascimento de um bebé de Abril, 

alegoria do complicado nascimento de uma Revolução e do cinema 

revolucionário. Em Redemption, são apropriados planos do parto de um bezerro 

no lusco-fusco de um estábulo transmontano. Alegorizam tais imagens o fim de 

um cinema, o fim da modernidade do Cinema Novo que talvez se encerre com 

a geração de Gomes, ou constituem apenas mais uma engrenagem do sistema 

relacional do filme? Vinte e cinco, por seu turno, representa o nascimento de 

uma nação, nascimento que coincide, no discurso fílmico, com o nascimento da 

sua imagem cinematográfica, de um novo olhar, olhar descolonizado, 

independente da ética e da estética coloniais, assim como dos seus modos 

percetivos. Os primeiros planos e a mise en scène do ato de ver aproximam 

Redemption do filme moçambicano de Martinez Corrêa e Luccas . 

 Na sequência de abertura de Redemption, tal como em certos segmentos 

de Vinte e cinco, a articulação entre o primeiro plano e o plano subjetivo 
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dissolve a distinção entre o objetivo e o subjetivo e confere à câmara uma 

presença subjetiva. Ela suspende também a identificação da câmara com a 

personagem (e, logo, com o espectador), que surge como uma figura da 

alteridade. O olhar da personagem ocorre como um olhar autónomo ou 

autonomizado, num devir-outro, num devir coletivo. Para Gilles Deleuze, o 

discurso indireto livre, cristalizando e formulando a impureza mimética do 

devir-outro e, desse modo, a impossibilidade de uma individuação equilibrada, 

é a forma adequada de expressão da alteridade e da coletividade. A proposta de 

Deleuze é problemática na medida em que solidariza a essência e as formas de 

expressão, o singular e o universal, evocando a possibilidade de uma 

representação neutra, questão que também se coloca em Redemption, tanto 

mais se tomarmos em linha de conta a identidade do protagonista e a possível 

universalização da sua experiência subjetiva, o que, a meu ver, é obstruído pela 

deriva enunciativa e pela indeterminação de género.  

 Tanto O Parto como 25 propõem um sistema de montagem 

tricontinental, já que a edição, que inclui um vasto e variado acervo de imagens 

de arquivo, conecta simbolica e culturalmente três territórios separados: 

Portugal, Brasil e Moçambique. “Portugal. Brasil. África. Quebrar as barreiras”, 

diz a voz-off do epílogo d’O Parto. Em 25, a vida em Portugal sob o Estado 

Novo é ilustrada com imagens do arquivo do Instituto Nacional de Cinema 

moçambicano (INC), fundado em 1976,4 do miserável mundo rural português, 

em que os camponeses do Norte do País aparecem como os colonizados da 

metrópole. Reencontramos tal deslocação de perspetivas, um ponto de vista em 

perspetiva, em Redemption, embora fora do quadro do cinema engajado. A 

mesma aproximação espácio-temporal entre África e Trás-os-Montes, ainda 

que subordinada ao estado febril da voz-off enunciativa, uma aproximação 

igualmente entre as máscaras tradicionais transmontanas e as iconografias 

africanas. Redemption aborda igualmente o modo como as relações coloniais 

foram transpostas e refeitas no espaço da antiga metrópole e como para aqui foi 

transferida, segundo Benjamin Stora, a memória do mundo colonial. Se, em 

                                                
4 O Serviço Nacional de Cinema (SNC) precede o INC e é fundado em novembro de 1975, 
apenas cinco meses depois da independência. 
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Tabú, tal deslocação se operava, invertida, através da personagem de Santa 

(Isabel Muñoz Cardoso) e, noutra medida, através da personagem da rapariga 

polaca (Maya Kosa), em Redemption, as oposições são marcadas através da 

montagem e da voz-off: “eles”, diz a voz-off, “os meninos burros e feios de pais 

alcoólicos”, “ela”, a professora Minda, “uma hippie”, contra “nós”, os bons 

colonos. Tais oposições, insuportáveis do ponto de vista do “politicamente 

correto”, emergem no seio de um sistema, fluido e flexível, em que é o 

colonizador – e o seu discurso – a ser visto, a ser, com Viveiros de Castro, 

sujeito que volta sobre si o olhar e objeto de observação, e atente-se na riqueza 

do texto, pleno das expressões socioletais daqueles que fizeram o retorno. É 

também do choque semântico, da multiplicação de pontos de vista e, 

sobretudo, das relações que dali emergem que desaparece, explodindo em 

posições enunciativas múltiplas, a rígida separação entre o sujeito da 

enunciação e o sujeito do enunciado, entre o sujeito e o objeto de observação. É 

uma antropologia do mesmo lavrada como antropologia do outro 

 Em 25, a relação entre a colónia e a metrópole tornava-se triádica: vinha 

juntar-se-lhe a “super-metrópole”, o “inimigo principal”, os EUA. Em 

Redemption, o pensamento das relações coloniais articula-se com uma reflexão 

sobre a crise. Antes de mais, a Revolução portuguesa é dada como o segundo 

momento de outra revolução, a “revolução anti-colonial” (Varela 2014, 110),  

termo de Raquel Varela. Por outro lado, usando a terminologia de Boaventura 

de Sousa Santos, a representação do início do “momento neocolonial europeu” 

(Sousa Santos 2011, 421-428) após 1974, cruza-se em Redemption com a do seu 

declínio, com a “contrarrevolução imposta pela troika” (Sousa Santos, 2013), 

citando ainda o sociólogo. O filme de Gomes é, aliás, expressivo formalmente 

do “complexo palimpsesto” (Sousa Santos 2011, 434), descrito por Sousa 

Santos, “de temporalidades e inter-identidades envolvendo a zona Europeia e a 

zona colonial... em que os diferentes períodos se acomodaram em formas 

diferentes e imprevisíveis, sempre presentes” (Sousa Santos 2011, 404). 

Redemption é um filme-palimpsesto em que convivem transversal e 

metonimicamente espaços e tempos múltiplos, formas e períodos 

cinematográficos, e em que a deriva e o perspetivismo enunciativos fazem com 
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que emirjam camadas profundas e esquecidas – e que outras desapareçam. A 

deriva do ponto de vista não deve ser confundida com uma ausência de ponto 

de vista: a política do filme está na relação, na transformação do “mesmo” em 

“outro” e do “aqui” em “ali” e, sobretudo, naquilo que ocorre nessa transação, 

nessa passagem indeterminada entre o “mesmo” e o “outro”, o “aqui” e o “ali”, o 

“paraíso luso-tropical” de Gilberto Freyre e “a terra da agonia” do poema de 

Mutimati Barnabé João, heterónimo de António Quadros. 
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