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Resumo: A média-metragem Redemption (2013), de Miguel Gomes, é
composta por quatro cartas ficcionais de politicos europeus. Na primeira
missiva, datada de 1975, Pedro Passos Coelho escreve, de uma aldeia de Tras-
os-Montes, aos pais que ficaram em Angola. O texto de 2013 traca uma
continuidade geografica e historica entre trés espacos-tempos: o mundo rural
do Portugal revolucioniario de janeiro de 1975; o espago colonial prestes a
alcancar a independéncia; o Pais em 2013. A comunica¢do debruca-se sobre o
modo como a narrativa filmica desloca a visio da Africa colonial portuguesa e a
sua representacdo cinematografica enquanto “paraiso tropical”, expressio de
Amilcar Cabral. Através de uma andlise das formas filmicas de Redemption, o
texto aborda o processo de redistribui¢ido espicio-temporal dos topoi coloniais
e a emergéncia de novas constelagdes audiovisuais como um espaco critico das
representacoes do passado e uma sintomatologia do presente.
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Confundindo, talvez inconscientemente, realidades biologicas e
necessarias com realidades socioeconomicas e historicas, Gilberto
Freyre fez de todos nds que vivemos nas coldnias-provincias de Portugal

os ditosos habitantes de um paraiso Luso-tropical.”

Redemption, de Miguel Gomes, filme de montagem de 2013 construido
integralmente com imagens de arquivo de diferentes origens e estatutos, reune
cartas ficcionais de quatro politicos europeus: Pedro Passos Coelho, Silvio
Berlusconi, Nicolas Sarkozy e Angela Merkel. Este artigo centra-se na primeira
epistola, assinada por Passos Coelho e datada de 21 de janeiro de 1975, meses
depois do 25 de Abril e do reconhecimento da autodeterminacdo da Guiné-
Bissau e pouco antes da independéncia de Mo¢cambique e de Angola, em junho
e novembro daquele mesmo ano. Nela, o atual primeiro-ministro portugués,
nascido em 1964 e que entdo vivia em Vale de Nogueiras, aldeia de Tras-os-

Montes, escreve uma carta aos pais, que deixara em Luanda.
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De Angola a Vale de Nogueiras. A fabulacao textual e a montagem
unificam dois espacgos-tempos: o mundo rural nortenho do Portugal
revolucionario e o espa¢o colonial prestes a alcancar a independéncia. Na
primeira carta, o tratamento da questao colonial assenta fundamentalmente na
aproximacgdo entre o territorio colonial e o espago rural portugués. Dois
espacos-tempos ao qual se agrega um terceiro eixo espacio-temporal, o Pais em
2013, quando a crise — ou o fracasso — do projeto europeu vem resignificar
aquele momento de estertor do império. A oposicao “nds” / “eles” é delineada
narrativamente pela voz-off em primeira pessoa, com o condicional como
tempo enunciativo dominante. O “eles, o “outro” que se opde ao nucleo
familiar, afetivo, cultural e, mesmo, civilizacional no qual o narrador se inclui
ndo é tanto o africano, mas o portugués da metropole, daquele Portugal “de
gente pobre e feia a passear uns bois esqueléticos e sem ter nada que comer ao
mata-bicho”, como descrito pela voz-off. O lugar — ou o nao-lugar — da voz
comeca, deste modo, por questionar o binarismo do sistema colonial e tripartir
as posi¢oes enunciativas, o que sugere a possibilidade de uma rotacio — e de
uma permuta — da perspetiva: o primeiro episdédio do filme desorganiza a
cartografia das relagdes de proximidade e distincia entre o “aqui” e o “ali”, o
“mesmo” e o “outro”, relacoes que sio parcialmente invertidas e
temporariamente suspensas. Redemption ¢é, essencialmente, uma obra sobre o
“aqui” e 0 “mesmo”, mas também um exercicio de imaginacdo sobre a forma
como o0 “aqui” e 0 “mesmo” poderiam ser vistos pelo “ali” e pelo “outro”.

Neste texto, gostaria de examinar de que modo a heterogeneidade e a
multitemporalidade das fontes discursivas e do material de arquivo, assim
como a montagem, a enunciacao e os processos de ressemantiza¢do da imagem
contribuem para uma deslocac¢do da visdo da Africa colonial portuguesa e da
sua construgdo afetiva e teodrica, ainda hoje vigente, como um “paraiso luso-
tropical” (Cabral 1969, ix), expressio ironica de Amilcar Cabral visando o
Luso-tropicalismo de Gilberto Freyre. Tal desloca¢do aponta — e, em certo
sentido, concretiza — a hipétese de uma redefinicdo da relacdo entre o sujeito
da enunciacdo e o sujeito do enunciado, no sentido de um relacionismo

contrario a unidirecionalidade e a auséncia de contracampo do olhar colonial.
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Em 1961, no preficio de Jean-Paul Sartre a primeira edicio de Les
damnés de la terre, de Frantz Fanon, o filosofo afirma que os colonizadores
deixaram de ser sujeitos historicos e se converteram em objetos da histéria. Da-
se uma permuta de perspetivas e uma transferéncia da neurose colonial ao
colonizador, hipotese que atravessa a teoria psiquidtrica de Fanon. Pele negra,
mascaras brancas, mas também algo do colonizado que impregna e fica no
colonizador, o que as formas “epistémicas de incerteza e claridade” do poder
colonial, descritas por Anne Laura Stoler (Stoler 2010, 43), tio bem denotam.
Citando Sartre, Franga, “em 1961, o nome de uma neurose...“ (Sartre 2002, 41)
e “..os europeus estdo a ser descolonizados... estamos a extirpar, numa
sangrenta operacdo, o colono que vive em cada um de nds. Devemos voltar o
olhar sobre noés, se ousarmos, para ver o que estad a acontecer-nos” (Sartre
2002, 37). Ora, reconstruindo a situacdo colonial e as suas representacdes,
Gomes volta o olhar sobre nos.

Certos aspetos da teoria do multinaturalismo amerindio de Eduardo
Viveiros de Castro, método epistemologico aplicado ao cinema por tedricos
como Cezar Migliorin, afiguram-se-me importantes instrumentos heuristicos
para uma analise do sistema relacionalista proposto por Redemption. Viveiros
de Castro distancia-se do mundo amerindio como objeto de observagdo para
aproximar-se-lhe como sujeito de observacao, procurando entrever a realidade
a partir de uma perspetiva comum, inconstante e varidvel no quadro de uma
economia geral da alteridade. A primeira carta de Redemption redne
perspetivas multiplas e como que desencarnadas, devido a particular relacio
que a vozinha acusmaitica infantil de Passos Coelho entretece com o bloco de
imagens, para logo elaborar um conceito de enunciacio expandida, assente
numa constante deriva do ponto de vista. A enunciacao expandida interroga e
mina, desde dentro, a préopria representagdo em ato de fazer-se. O ponto de
vista é flutuante e fulgurante: é-o nio sO gracas a multitemporalidade e a
multiespacialidade narrativas, mas também porque se desfaz e multiplica em
perspetivas que complexificam a relacio entre a historia e a fic¢cdo, o real e o
artificio. O sistema narrativo do filme agencia perspetivas e, com elas,

diferentes espagos-tempos subjetivos: a Angola colonial e revoluciondria, o
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Portugal revolucionirio e europeista e, entre ambos, os incessantes
movimentos de desterritorializacido. O filme debrucga-se precisamente sobre o
agenciamento de pontos de vista — o que é isso de um olhar? E como se
agencia, no interior de um sistema audiovisual de representag¢io, a passagem
entre pontos de vista? Quem vé o qué? Quem vé quem e como? Ha ainda os
movimentos de passagem entre pontos de vista, um espaco intersticial que
envolve o espectador. Sem estar em causa um ocidentalismo nem uma rotagao
de 360° a la Juan Downey, o sistema narrativo do filme funda-se na circulacio,
inconstancia e permuta de pontos de vista construido pela montagem e pela
relacio entre a voz-off e as imagens.

Nio estd em jogo um retorno nostilgico ao passado colonial africano.
Inversamente, trata-se de levar a cabo uma representagido critica — e, se
quisermos, exotizada ou africanizada — da ruralidade portuguesa, o que
acontecia ja em Aquele querido més de agosto (2008). Nao s6 os topoi coloniais
sdo redistribuidos espacio-temporalmente, como emergem imprevistas
constelagdes audiovisuais, um espago critico a partir do qual as representacoes
do colonialismo podem ser repensadas, e do qual advém uma reflexdo sobre o
estatuto da imagem no capitalismo tardio. Desse processo, emerge uma
sintomatologia do presente, o que permite, entre outras coisas, inscrever
estrutural e historicamente a crise, passo essencial para a sua desconstrugio.
Perfila-se também uma antropologia do “mesmo” e uma antropologia do poder
como partilha do espaco de representacio e dissolucao das hierarquias
enunciativas, o que sdo estratégias de resisténcia ao consenso historico e a
ordem discursiva.

O primeiro segmento de Redemption convoca e aproxima a historia
politica do Pais e a biografia de Passos Coelho, tal como a histéria do cinema e
das formas cinematograficas. A montagem junta imagens de filmes familiares
amadores e planos de obras incontorndveis do cinema portugués, como
Esplendor Selvagem (1972), de Anténio de Sousa, Falamos de Rio de Onor
(1974), de Antbénio Campos, e Mdscaras (1976), de Noémia Delgado. A
intertextualidade do segmento reside, pois, nio s6 nas imagens, em Super 8,

Super 16 mm e 16 mm, que o filme integra e apropria, devora, como também na
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filmografia e nos movimentos cinematograficos que convoca. Em Paraiso
Perdido (1992-1995), de Alberto Seixas Santos, que é, a meu ver, o primeiro
filme a trabalhar o imaginario colonial portugués, Cristina (Maria de Medeiros)
e Cristovio (Rui Mendes) vao ao cinema ver Esplendor Selvagem, situacio
espectatorial que se repete em Tabu (2012). No filme de Seixas Santos, 0s
murmurios e os olhares cruzados dos espectadores ligam Esplendor Selvagem
as suas proprias experiéncias africanas e imprimem um duplo olhar as imagens,
olhar que as ressubjectiviza. A relagio entre o campo — as imagens projetadas
de Esplendor Selvagem — e o contra-campo — os espectadores de cinema vendo
o filme —, nivelada pela montagem, encontra expressao, em Redemption, na
aproximacdo indeterminada de espacos-tempos equidistantes, na sequéncia de
abertura, por exemplo. H4 ainda outro tipo de igualagdo: entre o “grande”
cinema e o cinema “pequeno”, a “grande” historia e a histéria “pequena”.
Falamos de Rio de Onor e Mdscaras inserem-se no movimento
etnografico portugués das décadas de 60 e 70 e num retorno a terra, ao mundo
rural, “uma vontade de ir ao encontro de uma realidade popular” (Afonso e
Sapeta Dias 2011, cix), citando José Manuel Costa. Falamos de Rio de Onor
inspira-se, tal como Vilarinho das Furnas (1972), numa monografia de Jorge
Dias (Rio de Onor, Comunitarismo Agro-pastoril, 1953) sobre o comunitarismo
agropastoril da aldeia.® O filme debruca-se sobre a visita de uma mulher da
cidade para ver com os seus proprios olhos o que fora descrito vinte anos antes
pelo antropdlogo. A narracdo oscila entre a experiéncia subjetiva, a
dramatizacdo e a representacdo etnografica da vida na aldeia. Mdscaras baseia-
se na monografia Madscaras Portuguesas (1973), de Benjamim Pereira,
consagrada as Festas dos Rapazes e de Santo Estévio, em Trds-os-Montes. Na
sua tese de doutoramento, Catarina Alves Costa afirma que, com o filme,
Delgado reativou, nalgumas aldeias, as desaparecidas festas do ciclo de inverno.
Em Rio de Onor, a celebracio é “recriada” para o filme, diz a voz-off de
Alexandre O’Neill, com “velhos fazendo de novos”, tal como, em Bragancga, a

perseguicdo da Morte e do Diabo, tradi¢do ja extinta em 1975, é representada

* Alguns anos depois, Dias viria a estudar os Macondes de Mog¢ambique, substituindo o interior
de Portugal pelo Mogambique rural como terreno de investigacao.
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através de “uma tentativa de reconstitui¢do”, cujas imagens reaparecem em
Redemption.

Redemption realiza um détour: ndo se trata jid de uma partida para o
campo nem de uma desloca¢do geografica, nio se trata ja de inventar um povo.
H4, sim, uma deriva historica e uma passagem do documentario a fic¢do
documental através do discurso e da imagem de outrem. O povo estd
indiretamente presente através das imagens do passado e das ficcoes dos seus
governantes, e o perspetivismo enunciativo, dominado pela inconstancia
relacional das formas enunciativas, cria um sistema horizontal de enunciacao,
redefinindo, ao mesmo tempo, o filme de arquivo como género, sobretudo no
que respeita a relacio entre a voz-off e a polissemia da imagem.

Em Séméiotiké. Recherches pour una sémanalyse, Julia Kristeva
desenvolve a noc¢io bakthiniana de intertextualidade, introduzindo o conceito
de “espaco textual multiplo”, o “espaco intertextual” (Kristeva 1969, 255): “o
enunciado poético é um subconjunto de um conjunto maior que é o espago dos
textos aplicados ao nosso conjunto” (Kristeva 1969, 255). O texto poético seria,
entdo, elaborado através da “absor¢io de uma multiplicidade de textos (de
sentidos)” (Kristeva 1969, 255), absor¢do que conteria 0 momento “negativo”
de destruicdo criativa daqueles textos no espago intertextual. No espaco
intertextual de Redemption, a absor¢ao de imagens comporta um momento de
destruicdo inventiva: um lampejo de redencio, afastando-me da acec¢ido
teoldgica da palavra, em que novos sentidos emergem da fric¢io semantica e da
polissemia das imagens, sendo depois estabilizados pela voz-off. A deriva da
enunciacdo e a fusido entre o ponto de vista subjetivo e o ponto de vista
objetivo através do choque entre a imagem, a voz e, por vezes, o som (0s
tambores da abertura) criam situagOes enunciativas proximas do discurso
indireto livre.

Gomes compde um anarquivo. Anarchos é o nomen agentis de archein,
significando “a auséncia de um lider” ou, ainda, a “auséncia de disciplina”
(Zielinski 2006, 27). A missiva de um futuro lider politico converte-se, através
da montagem e do complexo jogo multitemporal e multiespacial, em

composi¢do poética da desordem. O conceito de “anarquivo” baseia-se na
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noc¢io de “anarqueologia”, de Rudi Visker, cunhada a partir da “arqueologia” de
Michel Foucault, método epistémico de descricdo sistematica de um discurso-
objeto, termo aqui combinado com o prefixo “anarchos”. Visker define a
“anarqueologia” como “um método que recusa identificar o objeto padronizado
de uma experiéncia original” (Zielinski 2006, 27). O anarquivo abrir-se-ia,
portanto, a estratégias e interpretacbes combinatorias e multiplas. A
complexidade da experiéncia colonial é dada, em Redemption, através da
unificacao discursiva de fragmentos temporal e materialmente deslocados, bem
como de uma geografia formativa e afetiva que se nio confunde com uma
geografia do poder, mas que ao contrdrio aponta para a possibilidade de uma
redistribuicio — enunciativa e efetiva — das relagcoes de poder e,
nomeadamente, das relacdes de poder cinematograficas, o que a escolha de
arquivos e a auséncia de imagens filmadas desde logo indicia.

Redemption convoca ainda outros filmes, como O Parto (1975-1980) e
Vinte e cinco (1975-1977), de José Celso Martinez Corréa e Celso Luccas, o
primeiro produzido pela RTP em 1975 para assinalar o primeiro aniversario da
Revolug¢do de Abril; o segundo, uma encomenda do Governo provisorio
mocambicano em coprodu¢io com o INA francés, filmado aquando da
independéncia do Pais. O Parto regista o nascimento de um bebé de Abril,
alegoria do complicado nascimento de uma Revolucio e do cinema
revolucionario. Em Redemption, sdo apropriados planos do parto de um bezerro
no lusco-fusco de um estabulo transmontano. Alegorizam tais imagens o fim de
um cinema, o fim da modernidade do Cinema Novo que talvez se encerre com
a geracdo de Gomes, ou constituem apenas mais uma engrenagem do sistema
relacional do filme? Vinte e cinco, por seu turno, representa o nascimento de
uma nag¢io, nascimento que coincide, no discurso filmico, com o nascimento da
sua imagem cinematografica, de um novo olhar, olhar descolonizado,
independente da ética e da estética coloniais, assim como dos seus modos
percetivos. Os primeiros planos e a mise en scéne do ato de ver aproximam
Redemption do filme mo¢ambicano de Martinez Corréa e Luccas .

Na sequéncia de abertura de Redemption, tal como em certos segmentos

de Vinte e cinco, a articulagdo entre o primeiro plano e o plano subjetivo
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dissolve a distin¢do entre o objetivo e o subjetivo e confere a cimara uma
presenca subjetiva. Ela suspende também a identificacio da cimara com a
personagem (e, logo, com o espectador), que surge como uma figura da
alteridade. O olhar da personagem ocorre como um olhar auténomo ou
autonomizado, num devir-outro, num devir coletivo. Para Gilles Deleuze, o
discurso indireto livre, cristalizando e formulando a impureza mimética do
devir-outro e, desse modo, a impossibilidade de uma individuagio equilibrada,
¢ a forma adequada de expressio da alteridade e da coletividade. A proposta de
Deleuze é problemitica na medida em que solidariza a esséncia e as formas de
expressdo, o singular e o universal, evocando a possibilidade de uma
representacdo neutra, questio que também se coloca em Redemption, tanto
mais se tomarmos em linha de conta a identidade do protagonista e a possivel
universaliza¢do da sua experiéncia subjetiva, o que, a meu ver, é obstruido pela
deriva enunciativa e pela indeterminagio de género.

Tanto O Parto como 25 propoem um sistema de montagem
tricontinental, ja que a edi¢do, que inclui um vasto e variado acervo de imagens
de arquivo, conecta simbolica e culturalmente trés territorios separados:
Portugal, Brasil e Mo¢ambique. “Portugal. Brasil. Africa. Quebrar as barreiras”,
diz a voz-off do epilogo d’O Parto. Em 25, a vida em Portugal sob o Estado
Novo ¢ ilustrada com imagens do arquivo do Instituto Nacional de Cinema
mocambicano (INC), fundado em 1976,* do miseravel mundo rural portugués,
em que os camponeses do Norte do Pais aparecem como os colonizados da
metrépole. Reencontramos tal deslocacido de perspetivas, um ponto de vista em
perspetiva, em Redemption, embora fora do quadro do cinema engajado. A
mesma aproximagio espacio-temporal entre Africa e Tras-os-Montes, ainda
que subordinada ao estado febril da voz-off enunciativa, uma aproximacgao
igualmente entre as mascaras tradicionais transmontanas e as iconografias
africanas. Redemption aborda igualmente o modo como as relagdes coloniais
foram transpostas e refeitas no espaco da antiga metropole e como para aqui foi

transferida, segundo Benjamin Stora, a memoria do mundo colonial. Se, em

* 0O Servico Nacional de Cinema (SNC) precede o INC e é fundado em novembro de 1975,
apenas cinco meses depois da independéncia.
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Tabt, tal deslocacdo se operava, invertida, através da personagem de Santa
(Isabel Mufioz Cardoso) e, noutra medida, através da personagem da rapariga
polaca (Maya Kosa), em Redemption, as oposicdes sdo marcadas através da

montagem e da voz-off: “eles”, diz a voz-off, “os meninos burros e feios de pais

3 ”

alcoolicos”, “ela”, a professora Minda, “uma hippie”, contra “nés”, os bons
colonos. Tais oposi¢oes, insuportaveis do ponto de vista do “politicamente
correto”, emergem no seio de um sistema, fluido e flexivel, em que é o
colonizador — e o seu discurso — a ser visto, a ser, com Viveiros de Castro,
sujeito que volta sobre si o olhar e objeto de observacao, e atente-se na riqueza
do texto, pleno das expressdes socioletais daqueles que fizeram o retorno. E
também do choque semantico, da multiplicacio de pontos de vista e,
sobretudo, das relagcdoes que dali emergem que desaparece, explodindo em
posi¢cdes enunciativas multiplas, a rigida separacio entre o sujeito da
enunciacio e o sujeito do enunciado, entre o sujeito e o objeto de observacio. E
uma antropologia do mesmo lavrada como antropologia do outro

Em 25, a relacdo entre a coldnia e a metropole tornava-se triddica: vinha
juntar-se-lhe a “super-metropole”, o “inimigo principal”, os EUA. Em
Redemption, o pensamento das relacdes coloniais articula-se com uma reflexdo
sobre a crise. Antes de mais, a Revoluc¢io portuguesa é dada como o segundo
momento de outra revoluc¢io, a “revolucio anti-colonial” (Varela 2014, 110),
termo de Raquel Varela. Por outro lado, usando a terminologia de Boaventura
de Sousa Santos, a representacdo do inicio do “momento neocolonial europeu”
(Sousa Santos 2011, 421-428) ap6s 1974, cruza-se em Redemption com a do seu
declinio, com a “contrarrevolu¢io imposta pela troika” (Sousa Santos, 2013),
citando ainda o sociologo. O filme de Gomes ¢, alids, expressivo formalmente
do “complexo palimpsesto” (Sousa Santos 2011, 434), descrito por Sousa
Santos, “de temporalidades e inter-identidades envolvendo a zona Europeia e a
zona colonial... em que os diferentes periodos se acomodaram em formas
diferentes e imprevisiveis, sempre presentes” (Sousa Santos 2011, 404).
Redemption ¢é um filme-palimpsesto em que convivem transversal e
metonimicamente espagos e tempos maultiplos, formas e periodos

cinematograficos, e em que a deriva e o perspetivismo enunciativos fazem com
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que emirjam camadas profundas e esquecidas — e que outras desaparecam. A
deriva do ponto de vista ndo deve ser confundida com uma auséncia de ponto
de vista: a politica do filme estd na relacdo, na transformacio do “mesmo” em
3 ” 43 2 43 * : g

outro” e do “aqui” em “ali” e, sobretudo, naquilo que ocorre nessa transacao,
nessa passagem indeterminada entre o “mesmo” e o “outro”, o “aqui” e o “ali”, o
“paraiso luso-tropical” de Gilberto Freyre e “a terra da agonia” do poema de

Mutimati Barnabé Jodo, heteronimo de Antoénio Quadros.
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