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OS FILMES DE VIAGEM DE MANOEL DE OLIVEIRA:  

DESLOCAMENTOS E ALEGORIAS 
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Resumo: Apresentaremos uma análise sobre características recorrentes no 
corpus denominado Filmes de Viagem de Manoel de Oliveira: O sapato de cetim 
(1985), Non, ou a vã glória de mandar (1990), Viagem ao princípio do mundo 
(1997), Palavra e utopia (2000), Um filme falado (2003) e Cristóvão Colombo – o 
enigma (2007). Colocaremos em debate o discurso elaborado por esse 
realizador a partir de duas perspectivas: as narrativas de viagem e a alegoria 
histórica. A partir de diferentes contextos, buscas, encontros e desencontros 
existentes nos enredos em questão, debateremos a existência de uma narrativa 
cinematográfica que se sustenta a partir da relação entre personagens que se 
encontram em permanentes deslocamentos e a história de Portugal. Propomos 
refletir em que medida os chamados Filmes de viagem podem servir como 
artifícios para a elaboração de alegorias históricas nos filmes de Manoel de 
Oliveira. 
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Introdução 

 
A análise dos títulos aqui abordados propõe o discurso elaborado por Manoel 

de Oliveira a partir de sua construção alegórica diretamente vinculada à relação 

entre passado e presente da história portuguesa (e mundial), lançando mão do 

uso de narrativas de viagens para isso. Para vislumbrarmos a ordenação do 

pensamento desse realizador, sugerimos a existência do grupo o qual 

denominamos Filmes de viagem de Manoel de Oliveira. Desse modo, nossos 

esforços orientam-se de maneira a analisar o corpus composto por O sapato de 

cetim (1985), Non, ou a vã glória de mandar (1990), Viagem ao princípio do 

mundo (1997), Palavra e utopia (2000), Um filme falado (2003) e Cristóvão 

Colombo – o enigma (2007). 

Ao trabalharmos com os Filmes de viagem de Manoel de Oliveira, 

tomamos como norte a pressuposição de que o interesse de seu cinema consiste 

em problematizar a História, contribuindo, dessa maneira, com debates 
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políticos e sociais que permeiam reflexões que dizem respeito à Europa e ao 

mundo na contemporaneidade. 

Está em causa a pertinência do Cinema como experiência de 

conhecimento; está em pauta desvelar um pensamento crítico que possa 

contribuir para intervenções em debates culturais, políticos e sociais, inclusive 

no que diz respeito a países do chamado Terceiro Mundo que têm em comum 

um passado colonial vinculado a Portugal. 

 

A descentralização 

 
À predominância da chamada civilização ocidental como usufruto de um 

panorama discursivo que relega à História efetiva dimensão eurocêntrica, 

diferentes autores interessados na questão da globalização passam a defender a 

perspectiva de um “multiculturalismo policêntrico” (Stam and Shohat 2006). 

No âmbito da modernidade e da pós-modernidade, quando os contatos entre 

diversas culturas, povos e nações intensificam-se, tal perspectiva torna-se mais 

complexa. 

Vários aspectos relacionados a essas problemáticas estão presentes nas 

longas-metragens que compõem os Filmes de Viagem de Manoel de Oliveira. O 

texto fílmico do realizador, no caso, implica em uma cadeia polissêmica 

ambígua, a qual indica o questionamento da nação – em especial de Portugal – 

no âmbito de um contexto transnacional pautado a partir da inserção deste país 

na CEE, no ano de 19862, e que prossegue até pelo menos as consequências dos 

atentados às Torres Gêmeas do World Trade Center em 2001, nos EUA. 

O sapato de cetim é uma adaptação da peça homônima de Paul Claudel. A 

narrativa, situada no século XVI, conta a história de dom Rodrigue, vice-rei 

espanhol da América do Sul, e dona Prouhèze, casada com um conselheiro do 

rei espanhol. Além do amor impossível, irrealizável fisicamente entre os 

protagonistas, o título aborda o momento da história em que Portugal 

encontrava-se sob o jugo do reino da Espanha, quando nações europeias 

divididas disputavam o domínio mundial. 

                                                
2 A Comunidade Econômica Europeia tornou-se União Europeia em 1992. 
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Non, ou a vã glória de mandar acompanha a viagem de um grupo de 

soldados portugueses, em direção a uma ex-colônia africana, para que possam 

guerrear defendendo os interesses dos colonizadores. A narrativa do filme se 

dá nos dias que antecedem a Revolução de 25 de abril de 1974, determinando o 

fim da ditadura salazarista/marcelista. O filme aborda passagens históricas que 

dizem respeito aos feitos portugueses para assumir uma posição de império 

mundial e às tentativas também frustradas de união entre Portugal e Espanha na 

Península Ibérica. 

Viagem ao princípio do mundo conta a história de Afonso, um ator francês 

de descendência portuguesa, que deseja conhecer a terra natal de seu pai. Para 

isso ele conta com a ajuda de um grupo de amigos portugueses que aceitam 

conduzi-lo até o pequeno povoado onde vivera seu pai durante a infância e a 

juventude. Entre os seus acompanhantes está um diretor de cinema, de nome 

Manoel. 

Palavra e utopia trata da vida e da obra de Padre António Vieira, que, ao 

longo do século XVII, dedicou-se à luta por melhores condições de 

sobrevivência para escravos índios e negros no Brasil, influenciou na política 

mercantil de Portugal e pregou famosos sermões para escravos, soldados, reis e 

rainhas. Sua história é marcada por conflitos com a Inquisição, a perda de sua 

voz como orador, a admiração e o sucesso obtidos em Roma, pelo desprezo em 

Portugal e a solidão no Brasil.  

Um filme falado narra a viagem de navio realizada por mãe e filha 

portuguesas, de Lisboa em direção a Bombaim, na Índia, aonde devem 

encontrar com o pai da menina. Durante o trajeto, majoritariamente pelo Mar 

Mediterrâneo, Rosa Maria, uma professora de História, pode explicar à sua filha 

a relevância das cidades que vão conhecendo para a constituição das 

civilizações ocidentais e orientais. Outros personagens ganham importância ao 

longo do filme: uma empresária francesa, uma ex-modelo italiana, uma cantora 

grega e o comandante do navio, um estadunidense. 

Cristóvão Colombo – o enigma conta a história de Manuel Luciano que, 

nascido em Portugal, vive e torna-se médico nos Estados Unidos, mas retorna à 

sua terra natal para casar-se e dar sequência à investigação que é tema de uma 
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pesquisa que ele empreende ao longo da vida: comprovar que Cristovão 

Colombo era português. 

Sustentando o pressuposto de que há uma expressão alegórica nos Filmes 

de viagem, revelada em suas estratégias retóricas particulares, é possível 

empreendermos uma análise de discurso que considere os agentes narrativos 

como personificações de conceitos relacionados à história de Portugal. Para 

tanto, estão em pauta alegorias nacionais constituídas sobre indivíduos (os 

protagonistas dos filmes) e coletividades (os demais viajantes que estão 

relacionados à União Europeia e ao mundo). 

Os personagens representam nações, no caso, associadas à dimensão de 

mundialização que, na obra oliveiriana, frequentemente remete à crítica ao 

eurocentrismo e à afirmação de uma perspectiva pertinente ao 

“multiculturalismo policêntrico”. A compreensão dos sentidos implicados nas 

alegorias históricas dentro dos Filmes de viagem é tomada como possibilidade 

que instiga a percepção de uma narrativa que se dá em âmbito globalizado, mas 

de acordo com as premissas de uma multiplicidade descentrada, considerando-

se uma proposta de reestruturação das relações intercomunais, visando-se a 

descolonização das relações de poder contidas entre diferentes comunidades. 

Senão vejamos, em O sapato de cetim, Palavra e utopia e Cristóvão 

Colombo – o enigma, para além de Portugal, também está em pauta o contato 

entre os chamados Velho Mundo e Novo Mundo. Em suas retóricas 

encontramos a acusação direcionada aos reflexos das consequências de um 

pensamento consagrado pela via eurocêntrica – pensamento este que faz 

vítimas em nome das “mudanças históricas progressivas” (Shohat and Stam 

2006). Vítimas religiosas, étnicas e históricas: para Portugal, personificado pelo 

protagonista dom Rodrigue, não restam opções a não ser seguir os desígnios da 

submissão e a entrega ao cristianismo como forma de redenção; Padre António 

Vieira, que volta-se à luta contra o trabalho escravo de índios e negros, finda 

sua jornada em quase completo abandono; Manuel Luciano, após uma vida 

dedicada à pesquisa concernente à nacionalidade de Colombo, não vê garantias 

de que sua busca logrará êxito finalmente. Non, ou a vã glória de mandar e 

Viagem ao princípio do mundo concentram as atenções no papel desempenhado 
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por Portugal no mundo contemporâneo (Non em menor medida, obviamente); 

e, ao fazerem isso, por contraste, sugerem os equívocos constantes em uma 

lógica planetária pautada pela cobiça, pela ambição e pela ânsia dos avanços 

modernizantes. Com Um filme falado, a modernidade-mundo encontra no navio 

do cruzeiro a alegoria perfeita de um constructo social que navega pela História 

com seus dilemas, preconceitos e impertinências – não à toa, as protagonistas, 

as personificações de Portugal são esquecidas, abandonadas, fadadas às 

consequências mais desastrosas de uma dinâmica que insiste em dividir os 

povos entre Ocidente e Oriente. Com seus Filmes de viagem, Oliveira endossa o 

célebre entendimento de Ella Shohat e Robert Stam: 

 

[Para o eurocentrismo] a história segue uma trajetória linear que vai da 

Grécia clássica (construída como “pura”, “ocidental” e “democrática”) a 

Roma imperial e, em seguida, às capitais metropolitanas da Europa e dos 

Estados Unidos. O eurocentrismo encara a história, portanto, como uma 

seqüência de impérios: Pax Romana, Pax Hispânica, Pax Britannica, Pax 

Americana. De todo modo, a Europa é vista como o “motor” das 

mudanças históricas progressivas: lá inventaram a democracia, a 

sociedade de classes, o feudalismo, o capitalismo e a revolução industrial 

(Shohat e Stam 2006, 22). 

 

Por este motivo, parece-nos pertinente afirmar que Manoel de Oliveira 

visa reler o passado histórico das civilizações, com ênfase na história 

portuguesa, para expressar as problemáticas existentes no mundo 

contemporâneo, lançando mão da alegoria histórica nos referidos filmes, cujos 

discursos relacionam-se com a crítica ao eurocentrismo. 

 

O discurso 

 
Observemos o trajeto percorrido pelo discurso de Manoel de Oliveira com os 

Filmes de viagem. 

Com O sapato de cetim podemos notar “uma alegoria do fracasso das 

tentativas de erguer impérios seculares na Europa do primeiro século dos 
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Descobrimentos e uma demonstração das rivalidades que resultam destas 

tentativas” (Ferreira 2010, 125). Trata-se de uma reflexão acerca da história 

europeia – mas com um olhar definitivamente voltado ao contexto português – 

vinculada aos desejos de constituição de um império universal. 

Non, ou a vã glória de mandar parte de um panorama histórico geral, 

apontando para diversos episódios em que Portugal fracassou no intuito de 

consolidar-se como império mundial, passando pelos traumas da batalha de 

Alcácer-Quibir (1578, dando origem ao mito do sebastianismo) até chegar à 

Revolução dos Cravos, pontuando a convocação para um novo começo, livre 

das amarras de uma expectativa que deposita todas as suas esperanças na vinda 

de um salvador da pátria. 

Viagem ao princípio do mundo situa Portugal num contexto 

contemporâneo, relembrando os conflitos europeus do início da década de 

1990, para, depois de passear por suas próprias memórias (dele, Oliveira), 

alertar sua nação acerca dos aspectos problemáticos de um povo amarrado às 

tradições e isolado das questões que permeiam as atualidades.  

Retorna ao século XVII, em Palavra e utopia, para relatar a vida e a obra 

de António Vieira, entre suas idas e vindas de Portugal ao Brasil, confrontando 

a Inquisição, deixando um legado de sabedoria, enfrentando a solidão. Trata-se 

da alegoria de uma nação ora calada, ora sofrida, ora isolada, mas 

permanentemente viva e combatente, seja enfrentando os poderes da Igreja 

Católica, seja encarando um sistema europeu que minimiza a voz de Portugal. 

Com Um filme falado, o percurso discursivo parte do princípio da 

civilização ocidental para marcar a posição de sua nação em um passado 

mitificado como glorioso, até chegar ao esquecimento e isolamento na 

configuração geopolítica globalizada do mundo atual. 

Por fim, relembra os feitos e legados portugueses ao debater a 

nacionalidade de Cristovão Colombo em relação com o descobrimento da 

América; com isso, contrapondo o poderio contemporâneo ao poderio do 

passado: Estados Unidos e Portugal – Cristóvão Colombo – o enigma. 

A rota de seu discurso parte dos feitos mais distantes de Portugal, livra-

se do incômodo maior – a crença e dependência do sebastianismo, decorrente, 
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em grande medida, do jugo imposto pelos espanhóis –, convoca o espectador a 

uma reflexão, ao instigá-lo a seguir adiante com suas lutas e embates após a 

Revolução de 1974; volta a salientar os perigos de um tradicionalismo arcaico 

distanciado dos avanços e relacionamentos contemporâneos; convoca a palavra 

(carregada de esperança, de utopia) como ferramenta fundamental na luta 

contra o isolamento que parece condenar Portugal; relembra que Ocidente e 

Oriente são percepções pautadas por interesses políticos e ideológicos (do 

passado e do presente), para denunciar a complexa relação de Portugal com a 

Europa hoje; e, por fim, sublinha que muitos feitos de sua nação estão no 

passado, na imagem sacralizada dos tempos imperiais, mas que não devem, por 

isso, ser desdenhados – eles podem ser evocados como reflexões críticas acerca 

do seu contexto atual. 

Neste âmbito, ganha destaque a figura da viagem e o fato de seus 

protagonistas, ao partirem de Portugal para destinos diversos, constituírem 

menções aos feitos alcançados por Vasco da Gama, Pedro Álvares Cabral, 

Fernão de Magalhães, Cristovão Colombo e Fernão Mendes Pinto entre os 

séculos XV e XVI. 

Podemos, assim, verificar como o trabalho de Oliveira é capaz de se 

relacionar com questões imediatamente ligadas aos contextos político, histórico 

e social do mundo hoje, sem desprezar aspectos mais pontuais como, por 

exemplo, o da língua portuguesa no âmbito contemporâneo – pois, os Filmes de 

viagem também problematizam a tradução das línguas: suas imposições e 

submissões como símbolos de identidades coletivas, como delimitadoras de 

diferenças nacionais e culturais ou inferindo sobre escalas de poder – o idioma, 

nesses casos, está diretamente associado à noção de identidade nacional dos 

protagonistas. 

Em O Sapato de cetim, por exemplo, filme falado em francês, mas cuja 

narrativa da história está situada em um contexto de guerras espanholas, 

sotaques e expressões servem para confirmar ou desautorizar pertencimentos a 

países, regiões ou estratos sociais. Non, ou a vã glória de mandar aproveita o uso 

de cantos, gírias e poemas como forma de afirmação identitária tanto dos 

soldados portugueses como de seus antepassados. Viagem ao princípio do 
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mundo, ao colocar frente a frente o sobrinho francês e sua tia portuguesa, 

personagens que têm sua comunicação dificultada por um não entender a 

língua do outro, problematiza a questão da descendência tanto pela lógica da 

senhora (pois “ele não fala a nossa fala”, como diz ela), como pela lógica do 

sobrinho, que afirma seu vínculo de parentesco mesmo falando outro idioma. 

Palavra e utopia faz menção a várias línguas, desde as indígenas, passando pelo 

italiano, até o português arcaico – no caso, seria possível afirmarmos que o 

padre afirma sua identidade com a expressão do idioma português como forma 

de catequização e expansão dos propósitos cristãos. A existência de línguas 

diversas é fundamental para o sentido alegórico de Um filme falado; nele, 

ganham relevância as sequências relacionadas aos jantares que ocorrem no 

navio do cruzeiro: no primeiro, há a presença de uma grega, uma italiana, uma 

francesa e um estadunidense. Na ocasião, todos falam em seu idioma materno e 

há um perfeito entendimento. Porém, no segundo jantar, quando as 

portuguesas são convidadas para se reunirem ao grupo, a situação se modifica: a 

conversa precisa ocorrer por meio de um idioma que seja falado e 

compreendido por todos, o inglês. Cristóvão Colombo – o enigma lança mão do 

português e do inglês como idiomas de seus personagens. A presença dessas 

duas línguas serve para contrapor feitos, legados e identidades nacionais do 

passado e do presente – serve para contrastar Portugal e Estados Unidos. 

 

Conclusão 

 
Manoel de Oliveira, de fato, é um realizador interessado pelas questões 

políticas, sociais, históricas e culturais da contemporaneidade. Suas questões 

recorrentemente estão atreladas às concepções das nações em contextos 

internacionais, como comprovam alguns episódios que constituem a história de 

Portugal e que se fazem presentes nos Filmes de Viagem. 

O sapato de cetim: a dedicação ao primeiro século de expansão após os 

Descobrimentos (século XVI), produzido uma década após o fim do império 

português (1974), mas apenas um ano antes de Portugal entrar na Comunidade 

Europeia (1986); a identidade portuguesa, no contexto de submissão à Espanha, 

não corresponde mais à imagem sacralizada dos tempos imperiais; Portugal é 
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retratado como uma nação subjugada que não participa das aspirações 

mundanas e imperialistas dos outros países europeus. 

Non, ou a vã glória de mandar: os motivos das guerras coloniais em África 

colocados em xeque pelos soldados que seguem viagem; os legados deixados 

por Portugal à humanidade a partir de suas grandes navegações, como a 

chegada ao chamado Novo Mundo; a morte da personificação de uma memória 

voltada à sacralização da nação portuguesa no passado (alferes Cabrita); a 

associação da batalha de Álcacer-Quibir e a Revolução dos Cravos como eixos 

que sugerem, respectivamente, a submissão e a redenção do país perante seus 

fracassos. 

Viagem ao princípio do mundo: a travessia do país em direção ao 

“princípio do mundo”, colocando Portugal como o início de uma ideia de 

Europa, mas também como país que, hoje, agoniza perante o continente; a 

contraposição entre tradição e modernidade como modos de superar os 

conflitos continentais; a visita às memórias de um de seus protagonistas (o 

cineasta Manoel) sugerindo que, tal como a juventude, as glórias passadas de 

seu país não podem mais ser alcançadas. 

Palavra e utopia: a vida e a obra de António Vieira como exemplos de 

resistência a um contexto de mundo globalizado, de injustiças, e sacrificador 

dos mais fracos, que tenta calar a voz de seu país; o uso da palavra carregada de 

utopia, por meio dos sermões do padre, sugerindo um legado de lutas 

humanitárias perante uma Europa indiferente a Portugal. 

Um filme falado: a complicada entrada de Portugal na União Europeia – 

vejamos a sequência que se desenrola à mesa de jantar no navio, quando todos, 

obrigatoriamente, passam a conversar em inglês; a ideia de um controle 

mundial exercido pelos Estados Unidos; as tensões entre o Ocidente e o 

Oriente, decorrentes de interesses econômicos associados a divergências 

religiosas. 

Cristóvão Colombo – o enigma: o objetivo último de seus protagonistas 

(comprovar que Colombo era português) indicando o desejo de reafirmar 

Portugal como o “descobridor” de todos os continentes do mundo; a figura de 

Colombo como fundador da América do Norte conotando as implicações da 
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nação portuguesa como precursora do princípio de um poderio contemporâneo 

– os Estados Unidos. 

Nos Filmes de viagem de Manoel de Oliveira estão em xeque tanto a 

perspectiva de uma teleologia histórica como a noção de progresso como 

resposta às contradições entre desenvolvidos e subdesenvolvidos em âmbitos 

mundial e europeu. A alegoria histórica, nesse corpus, remete a um passado 

imperial de Portugal e chega a um contexto atual de incertezas quanto aos 

rumos de uma nação que se constituiu, miticamente em grande parte, a partir 

das viagens, das conquistas marítimas. Se com o Tratado de Tordesilhas (1494) 

Portugal chega a dividir com a Espanha o chamado Novo Mundo, hoje, em um 

contexto de globalização, mais precisamente no âmbito da criação e posterior 

crise da União Europeia, seu papel passa a ser outro, constituindo-se a nação 

portuguesa enquanto uma “comunidade imaginada” (Anderson 2008) a partir 

de parâmetros bem distintos daqueles do seu passado imperialista e 

colonialista. 
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