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Resumo: O filósofo Alain Badiou diz-nos que o teatro é, por natureza, a arte 
comunitária — por isso, nele se inscreve, por excelência, a possibilidade e o 
desafio da emancipação colectiva. Esta comunicação discute o cinema como 
arte potencialmente comunitária que nos força a repensar o que é uma 
comunidade. José Augusto Mourão define uma comunidade, não como um 
grupo, mas como uma prática da interlocução entre indivíduos que transcende o 
individual. Partindo do conceito de comunidade inoperante de Jean-Luc Nancy, 
Thomas Stubblefield defende que a comunidade surge no cinema a partir do 
reconhecimento de uma experiência do eu e do outro como reflexos. Esta 
perspectiva passa ao largo das comunidades do cinema reais que fazem 
entrever o laço entre a comunidade e a liberdade pessoal descrita por Karl 
Marx e Friedrich Engels. Como Badiou nota, o cinema não requer espectadores, 
apenas uma sala que alberga um público que vê e ouve. São os críticos de 
cinema que criam espectadores. Sendo o cinema uma arte de massas, as 
comunidades a que dá origem têm-se formado historicamente a partir do 
trabalho crítico, sensível e intelectual, sobre os filmes. Stanley Cavell assinala 
que a procura da comunidade é a procura da razão. E, no fundo, a razão de ser 
da dimensão comunitária do cinema funda-se nos discursos dialogantes sobre 
as suas obras e nas razões que lhes dão forma. 
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O filósofo Alain Badiou diz-nos que o teatro é, por natureza, a arte comunitária 

— por isso, nele se inscreve, por excelência, a possibilidade e o desafio da 

emancipação colectiva (2013). Esta comunicação visa situar uma discussão do 

cinema como arte potencialmente comunitária. Tal implica repensar o que é 

uma comunidade, ou seja, pensar como se forma, sustém, e se desenvolve uma 

comunidade no contexto da cultura cinematográfica. 

José Augusto Mourão define uma comunidade, não como um grupo, mas 

como uma prática da interlocução entre indivíduos que transcende o individual 

(2002, par. 1). Fala-nos também em lugar, mas talvez locus seja mais adequado, 

designando em simultâneo sítio (como espaço de relação, físico ou não) e posição 

(de alguém em relação aos demais). Este posicionamento envolve processos de 

conhecimento e de comunicação, mas não necessariamente a coexistência no 

mesmo espaço e tempo. Daí que valha a pena afastar a palavra “comunidade” por 
                                                
1 Universidade de Coimbra. 
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um momento, afastando no mesmo gesto os significados automáticos que ela 

carrega consigo. O que permanece é um modo de nos ligarmos e nos definirmos, 

construindo internamente um sentido e uma promessa, como lemos num texto de 

Maria Gabriela Llansol:  

 

Desejando sempre, no íntimo, manter-me estranha e estrangeira (afasto 

sempre a horizontal homogeneização dos grupos), descubro que esta 

realidade de grupo finalmente criou uma constituição interna e um 

sentido — é espontaneamente original: não somos uma comunidade, 

somos uma sucessão, uma ordem. Eu sou o que se sucede àquele, aquele 

é o que vem antes de mim. Estamos ligados por uma coerência, não por 

uma identidade. (1999, 92). 

 

Jean-Luc Nancy propõe uma abordagem desconstrutivista no livro A 

Comunidade Inoperativa (1986). Esta é uma obra que se contrapõe à ideia de 

que só uma pequena comunidade pura pode levar à superação da alienação 

moderna — no fundo, um esforço para recuperar uma comunidade perdida e 

original (Gemeinschaft), porque vogaríamos agora numa sociedade anónima 

feita de indivíduos egoístas e sem valores (Gesellschaft). Trata-se, portanto, da 

tentativa e da tentação de restaurar laços desfeitos. Encontramos esta 

tendência, de uma forma mais ou menos elaborada, em comunitaristas como 

Alasdair MacIntyre. Esta busca de normas e valores comuns, partilhados por 

pessoas com as mesmas raízes identitárias, pode ser e é muitas vezes 

relacionada com a imagem bíblica do Éden, paraíso intocado e intocável. Não é 

por acaso que Nancy caracteriza este pensamento como mítico. De acordo com 

o filósofo francês, devemos suspeitar desta consciência retrospectiva de uma 

comunidade e identidade que se perderam. O que ele propõe é que a 

comunidade é caracterizada pelo ser-em-comum, na companhia, em vez de estar 

reunida em volta de uma única coisa (um líder, por exemplo). Na segunda 

possibilidade, a comunidade “[s]ubmete o seu ser-junto a um ser em conjunto. 

A verdade da comunidade, pelo contrário, reside na fuga de um tal ser.” (1991, 
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xxxix). 2  Partindo deste conceito de comunidade inoperante, Thomas 

Stubblefield defende que a comunidade surge no cinema a partir do 

reconhecimento de uma experiência do eu e do outro como reflexos (2010, 

63), prolongando a preocupação de Nancy com a pluralidade e a singularidade. 

Desta forma, próxima e legitimadora de uma visão liberal, a dimensão 

comunitária torna-se num mero horizonte necessário, esvaziada do seu carácter 

inescapavelmente constitutivo do ser humano. 

Esta posição tem muito em comum com a perspectiva idealista, que se 

recusa a pensar a totalidade e as suas mutações, de Giorgio Agamben: 

 

Qualquer é a figura da singularidade pura. A singularidade qualquer não 

tem identidade, não é determinada relativamente a um conceito, mas 

tão-pouco é simplesmente indeterminada; ela é determinada apenas 

através da sua relação com uma ideia, isto é, com a totalidade das suas 

possibilidades. Através desta relação, a singularidade confina, como diz 

Kant, com a totalidade do possível e recebe assim a sua omnimoda 

determinatio não do facto de participar de um conceito determinado ou 

de uma certa propriedade actual (o ser vermelho, italiano, comunista), 

mas unicamente graças a este confinar. Ela pertence a um todo, mas sem 

que esta pertença possa ser representada por uma condição real: a 

pertença, o ser-tal, é aqui apenas relação com uma totalidade vazia e 

indeterminada. (1993, 53-54). 

 

Estes pontos de vista, quando são enquadrados no domínio da cultura 

cinematográfica, como Stubblefield procura fazer, passam ao largo das 

comunidades do cinema reais que fazem entrever o vínculo entre a 

comunidade e a liberdade pessoal descrito em A Ideologia Alemã por Karl Marx 

e Friedrich Engels. Para eles, a comunidade real é algo indissociável das 

relações dos seus membros, que nela realizam a sua liberdade pessoal. Na 

sociedade burguesa, a comunidade de indivíduos é ilusória porque estes são 

                                                
2 “It yields its being-together to a being of togetherness. The truth of community, on the 
contrary, resides in the retreat of such a being.” 
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isolados “uns contra os outros” criando uma “comunidade aparente (Estado, 

direito) que se autonomizou face aos indivíduos” (1982, 64). A comunidade, a 

unidade real a partir do individual, não elimina o diferente que se une, nem 

significa identidade nem fusão, é uma condição da transformação económica e 

social. Marx e Engels aprofundam estas ideias nesta passagem: 

 

Só na comunidade [com outros, é que cada] indivíduo tem os meios de 

desenvolver em todas as direcções as suas aptidões; só na comunidade, 

portanto, se torna possível a liberdade pessoal. Nos substitutos 

precedentes da comunidade, no Estado, etc., a liberdade pessoal existiu 

apenas para os indivíduos desenvolvidos nas relações da classe 

dominante, e tão-só na medida em que eram indivíduos dessa classe. A 

comunidade aparente em que se uniram, até aqui, os indivíduos 

autonomizou-se sempre face a eles, e foi, ao mesmo tempo, por ser uma 

união de uma classe face a outra, para a classe dominada não só uma 

comunidade completamente ilusória como também um novo grilhão. Na 

comunidade real, os indivíduos conseguem, na e pela sua associação, 

simultaneamente a sua liberdade. (1982, 59). 

 

E acrescentam no passo imediatamente a seguir da reflexão: “Os 

indivíduos partiram sempre de si, mas, naturalmente, de si no quadro das suas 

condições e relações históricas dadas, não do indivíduo ‘puro’ no sentido dos 

ideólogos.” (1982, 59). Neste sentido, esta comunidade já não corresponde à 

antiga, que era ordenada por uma tradição de subordinação social, mas traz 

consigo um elemento novo, potencialmente revolucionário. Este entendimento 

moderno da comunidade está presente também nas comunidades do cinema, 

que em muitos casos criam espaços de resistência, crítica, e transformação 

culturais, quer nas publicações imprensas quer nos blogues e sítios 

electrónicos. 

Como Badiou nota, o cinema não requer espectadores, apenas uma sala 

que albergue um público que vê e ouve (2013, 2). São os críticos de cinema que 

criam os espectadores. Ao contrário do teatro, o cinema é uma arte de massas 
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cuja relação entre criadores e fruidores é diluída e desconectada. É 

exactamente por esse motivo que as comunidades do cinema se têm formado 

historicamente a partir do trabalho crítico, sensível e racional, sensivelmente 

racional, racionalmente sensível, sobre os filmes. 

Stanley Cavell assinala que a procura da comunidade é a procura da razão. 

O movimento dialógico que descreve é este: “Pode-se dar o caso que eu esteja 

errado, que a minha convicção me isola dos outros, de todos os outros, de mim 

mesmo. Isso não é o mesmo que a descoberta de que sou dogmático ou 

egomaníaco. O desejo e a busca da comunidade são o desejo e a busca da razão.” 

(1979, 20).3 Cavell associa o dogmatismo e a egomania à ausência de uma 

comunidade real, que nos obrigue a confrontar os outros e a nós mesmos com 

as nossas posições e a sua fundamentação. Há toda uma tradição filosófica, que 

inclui filósofos tão singulares e distintos como Bento de Espinosa, que defende 

que o homem racional é mais livre na comunidade, que viver em liberdade é 

saber o que se faz com a liberdade e se ela triunfou à nossa volta ou necessita da 

libertação que a faz nascer. Espinosa afirma que o homem livre, conduzido pela 

razão, que quanto mais é conduzido pela razão mais livre é, “deseja ter em 

conta a vida e a utilidade comum” (1992, 429). 

Surge aqui com mais força a questão da relação entre o indivíduo e a 

comunidade, que Marx e Engels afloram dialecticamente nas passagens citadas. 

Entre a filosofia e a poesia, Rainer Maria Rilke medita sobre o comum como 

“paisagem do princípio” (2014, 43), não exactamente um fundo primordial, 

mas um fundo como princípio, um fundo fundador. Esta ideia pode ser 

estendida à tela e ao ecrã, desvendando desta maneira como o cinema participa 

na melodia das coisas, utilizando a expressão evocativa do poeta. Escreve ele 

que “tudo o que é comum pressupõe uma série de seres distintos e isolados” 

(Rilke 2014, 44), concluindo o seguinte: 

 

E nós somos como frutos. Estamos suspensos lá do alto, em ramos 

                                                
3 “It may prove to be the case that I am wrong, that my conviction isolates me from others, 
from all others, from myself. That will not be the same as a discovery that I am dogmatic or 
egomaniacal. The wish and search for community are the wish and search for reason.” Cf. 
Norris, 2006. 
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singularmente emaranhados, fustigados por muitos ventos. O que 

possuímos é a nossa maturidade, doçura e beleza. Mas a força que produz 

tudo isso corre em um único tronco a partir de uma raiz que se tornou 

vasta e se estende por mundos em todos nós. E, se quisermos dar 

testemunho da sua força, cada um de nós tem de a utilizar no sentido 

mais solitário. Quanto mais solitário, mais solene, pungente e poderosa é 

a sua comunalidade. (Rilke 2014, 45). 

 

A associação causal entre a solidão e a participação na comunidade 

remete-nos para a capacidade que cada pessoa tem de captar a “vasta melodia 

da vida”, como se Rilke estivesse a falar de um espectador crítico, envolvido e 

discriminante.4 Cavell liga a comunidade à razão, Rilke à capacidade crítica e 

participativa. No fundo, a raiz da dimensão comunitária do cinema é o conjunto 

dos discursos dialogantes sobre as suas obras e as razões que lhes dão forma. 

Encontramos na Política de Aristóteles a formulação de que a criação de uma 

comunidade social e política é indissociável da natureza humana. Segundo o 

filósofo grego, o homem é um animal social e político porque possui linguagem, 

articulando nela o seu pensamento. É o discurso que engendra as comunidades, 

da família à cidade (1998, 4-5). A dimensão comunitária do discurso crítico 

sobre o cinema está patente, por exemplo, na mesa-redonda com os críticos 

Jean Domarchi, Jacques Doniol-Valcroze, Jean-Luc Godard, Pierre Kast, Jacques 

Rivette, e Éric Rohmer, sobre Hiroshima mon amour (Hiroshima, Meu Amor, 

1959) (AA.VV. 1999). O título desta discussão a seis publicada nos Cahiers du 

cinèma quando o filme estreou, “Hiroshima, notre amour” (“Hiroshima, nosso 

amor”), desvenda imediatamente essa dimensão. Só o sentido comunitário 

pode transformar o “meu amor” do filme no “nosso amor” de uma conversa em 

volta do filme. É notório que esse sentido os conduz para além do filme sem 

nunca o abandonarem, para uma troca de palavras mais vasta sobre o cinema, 

os modos de o entender e as formas de o fazer. 

                                                
4 Rilke escreve: “Aquele que captasse toda a melodia, seria em simultâneo o mais solitário e o 
mais inserido na comunidade. Isto porque ouviria o que ninguém ouve e porque só ele 
compreende, na sua plenitude, o que os outros, por muito que se esforcem, só distinguem de 
uma forma obscura e incompleta.” (2014, 45). 
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Se o teatro diz desde logo “nós”, o cinema implica uma aprendizagem e 

um diálogo. Uma comunidade viva do cinema não nasce de limites impostos, 

mas é um corpo que vai definindo e redefinindo os seus limites. Por um lado, o 

cinema gera comunidades no seu interior, delimitadas pelo seu campo cada vez 

mais largo e denso de obras e discursos. Por outro lado, o cinema origina 

comunidades através de uma troca aberta e em aberto, permanente, com a vida 

e a história. Godard condensa a relação entre estes dois tipos de comunidades 

do cinema, que podem ser vistos como aspectos de uma mesma comunidade: 

“Deveria haver um sentimento de pertença ao mundo quando se fosse ao 

cinema, de fraternidade, de liberdade, dos quais o cinema desse conta.” (apud. 

Daney 1999, 221). Embora a nossa tendência inicial possa ser a de exigir a 

definição do que é uma comunidade do cinema, é mais pertinente tentar 

perceber como é que as comunidades do cinema se têm configurado ao longo 

das décadas e em diferentes espaços, nomeadamente na sua relação com a 

cinefilia. O desenvolvimento da investigação sobre este tópico passa 

necessariamente pela historiografia do cinema. 
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